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i. 

11.  Sunt  1870. 

3)er  2;ob  raaä)t  niemate  ein  fo  ernfte^  ©efi(ä^t  ali^  totnn 
et  ein  tei(ä^  enttüidelte^  tooHe^  SeBen  jetf(ä^neibet.  S)a6  3eber 
fterben  mu^,  ift  ein  trivialer  ©a|,  aber  aud^  bie  S^riüialität 
fielet  !parabof  au^,  tnenn  man  fie  anf  eine  ftarle  ©fiftenj  an-- 
tüenbet,  auf  eine  ®fiftenj,  bie  bet  aßtftgli(ä^en  ©efe|e  ju  f^jotten 
f(3^ien. 

3(3^  !ann  ni(ä^t  läugnen,  ba§  bie  ^a6)xx^t  "oon  S)iden^' 
%ot)  mid^  l^eftig  ergriffen  l^at,  unb  iä)  glaube,  ba§  bie^  ©efü^l 
tüte  an  einer  eleltrifd^en  Äette  fid^  burd^  bie  ganje  SBelt  jiel^n 
ti)irb.  S)idenig,  tro|  feiner  ftarfen  nationalen  gärbung,  ja  feiner 
fel^r  au^gefiprod^enen  nationalen  ®infeitig!eit,  tüar  bod^  nid^t  blo^ 
ber  ©id^ter  ©roPritannien^:  er  tüurbe  in  allen  SBelttl^eilen  ge= 
lefen  unb  betüunbert,  fo  tneit  überl^aupt  bie  europäifd^e  ©ultur 
il^re  gül^ll^örner  au^ftredft. 

S)ie  SQSeltfteHung  ber  ©nglänber  öffnet  i^ren  S)id^tem 
?JJf orten,  bie  ben  5)eutfd^en  in  ber  Siegel  terfd^loffen  bleiben; 

3,  ©d^mibt,  »ilberjc.  m.%.  1 


2  S^rlcS  2)i(fcn3. 

Txe  ifl  für  eine  tüirfU(ä^e  firaft  tüic  ba^  ,,@efam  öffne  35id^l" 
au^  „2;aufettb  unb  einer  9la(ä^t." 

Slber  nur  eine  tüirftid^e  nnb  gro^e  Äraft  lann  biefen  ^an^ 
berfd^lüjfel  antüenben.  Unb  bie^  tüar  S)i(fen^:  er  tnar,  iS)  fage 
ei8  breift  ^eran^,  bie  erfte  poetifd^e  Äraft  unfrer  ©eneration^ 
eine  Äraft,  bie,  tüenn  man  nur  ba^  (Elementare  in  Sled^nung 
jiel^t,  ben  SBetteifer  mit  ben  grofeen  5ßoeten  ber  ®ef(ä^id&te  nid^t 
fd^euen  bürfte» 

3d^  f^g^  fM^  (Elementare'^  unb  tüeife  bamit  auf  bie 
©renjen  feiner  35ebeutung  l^in.  ^tnn  bie  ^ßoefie  ifi  nid^t  blo^ 
elementarer  2lrt,  fie  tüirb  t)on  ben  ^bttn  getragen,  tneld^e  bie 
SBelt  belegen,  unb  tüenn  biefe  fid^  ber  elementaren  Äräfte  nid^t 
bemeiftern,  fo  üertoanbelt  fid^  leiü^t  jum  ^totd,  ma^  nur  3}littel 
l^ätte  fein  fotten. 

©idfen^  verfügte  über  bie  SJlittel  ber  ^ßoefie  mit  einer 
Äraft  unb  ©id^erl^eit,  bie  immer  mel^r  in  (Srftaunen  fe|t,  je 
grünblii^er  man  il^n  ftubirt.  ^l^m  tüar  ber  SlidE  gegeben,  ber 
nid^t  nur  ben  ganjen  ©lanj  be^  Sebenig,  ba^  Sii^t,  bag  auf 
ber  mannigfaltigen  Dberfläd^e  fpielt,  umfaßt  unb  bod^  in  ben 
feinften  3luancen  überfd^aut,  er  l^atte  aud^  ba^  SBort  in  feiner 
©etDalt,  ba^  biefe  Slnfd^auung  nad^fd^afft.  ©^  fd^ien  für  i^n 
feine  Unmöglid^!eit  ju  geben.  SBenn  er  tDottte,  fo  lonnte  er 
mit  ein  'jpaax  unbebeutenben  ©trid^en  in  bem  Sefer  bie  com* 
iplicirtefte  SSorftellung  ]^ert)orrufen,  eine  SSorfteHung,  an  ber 
fämmtlid^e  Sinne  betl^eiligt  tüaren,  unb  bie  man  nie  t>ergafe. 
SBenn  er  tooffte,  fo  fonnte  er,  toa^  im  n)irfli(^en  Seben  nur 
einen  SRoment  au^mad^t,  burd^  bie  Äraft  be^  Sraumg  ju  einer 
unabfel^lid^en  Sieil^e  toon  SSorjteltungen  au^bel^nen,  n)ie  ber  5ßro^ 
f\)it  SKol^ameb,  ber,  el^e  er  ba^  ©lag  SBaffer  in  bie  ©d&aale 
au^gofe,  alle  fieben  Fimmel  burd^toanbert  unb  befd^rieben  l^atte. 
©r  lüufete  bie  ©eele  in  bem  l^eftigflen  ©d^tüinbel  mit  fid^  fort* 
preisen,  o^ne  ba§  bie  einjelnen 'SinbrüdEe  an  ®eutlid^!eit  ux- 


loten,  ©eine  ©eftalten  tüirfen  mit  ber  Ätaft  einer  ^attucination^ 
man  fann  [\ä)  iffxtx  nid^t  ertüel^ren,  unb  man  n)itb  il^ren  @in^ 
brud  nxä)t  njieber  lo^. 

3lxä)t  tninber  määfüq  aU  feine  Slnfd^auung  iDat  feine 
Stimmung.  S33a^  für  ein  ©efül^l  er  aud^  erregen  toitt,  e^ 
lommt  l^erau^;  bie  2;onart,  bie  er  anf (ablägt,  bie  ©aiten  ber 
Seele  antworten  il^r  in  entfd^iebenen  5Ha(3^fd^tt)ingungen,  tüie  fel^r 
aviä)  ber  SSerfianb,  tüie  fel^r  jutüeilen  felbft  ba§  ®ett)iffen  ftd^ 
jiräuBen  mag.  ®^  ifl  in  biefen  $lJlelobien  feiten  ein  großer  über 
ba^  3rbif(3^e  l^inau^jtrebenber  3^9;  ^^  ifi  <^^  i>i^  fSR&ä)U  ber 
erbe  gebunben,  aber  tt)el(3^er  SReiiä^tl^um  in  ben  Variationen! 
Sötte  3luiggelaffenl^eit,  ftitte  SEBe^mutl^  unb  Stül^rung,  3;^ränen 
unb  Sad^en,  ©rauen  unb  ®ntfe|en:  er  ift  mit  einer  ©etoalt 
Begabt,  ber  man  fid^  fügen  mufe.  Unmöglid^feiten  giebt  e^  für  il^n 
ttid^t,  er  fiettt  fid^  mitunter  bie  unfinnigflen  2lufgaben,  grabe  toie 
^ranj  Si^t  mit  feinem  ^ingerfafe,  aber  ba0  Snjtrument  gel^ord^t. 

S)idEen^  befa§  ben  S^wberftab,  bie  ©lementargeijter  ber 
mannigfaltigften  2lrt  ju  rufen  unb  in  Semegung  ju  fe|en; 
Xoznn  fie  aber  in  35en)egung  toaren,  fo  toar  feine  ^ßerfönlid^feit 
nii^t  ftarf  genug,  fie  nad^  ®efe|en  ber  ed^ten  Äunji  ju  be^err= 
fö^en.  ©^  toar  oft  ein  Seben  toie  im  SIraum,  unb  feine  eigne 
Seele  betoegte  fid^  mitten  unter  jenen  ©eftalten,  toiffenloi^  ben 
elementaren  Äräften  be^  Slraum^  anl^eimgegeben.  S)ann  famen 
toieber  3^^*^^^  ^^  ^^  ^i^f^  Siraumtüirlung  !ünftUd^  nad^bilbete, 
too  er  aui^  bem  SKagier,  ber  feinen  ©eiftem  in  il^re  Äreife  folgen 
vxu%  ein  Virtuos  tourbe. 

SJBorin  lag  nun  bei  atter  SRad^t  feiner  5ßl^antafie  bie 
QS)toää)t  feiner  Seele,  bie  il^m  bie  §errfd^aft  über  feine  ©eifter 
raubte? 

©inmal  toar  il^m  bie  SBal^rl^eit,  fo  l^od^  er  fie  ju  toürbigen 
^erftanb,  fo  nal^  er  oft  an  il^re  tiefften  ©el^eimniffe  fireifte,  bod^ 
nid^t  ba§  l^ßd^fte  ©efefe,  nid^t  ber  lategorifd^e  3m^)eratit).    S5ie 


4  (Sfytxli^  ^i(feitd. 

©letnetttargeifler  l^abeti  aber  barin  beti  Stiflinft  be^  ÄinbeS;  nur 
t)Ott  bem  fategorifd^en  Sntperatit)  ber  SBal^rl^eit  finb  fie  p  iän^ 
bigeti;  unb  bie  ^efligfeit  be§  SBitteti^  fanti  man  im  ^oetifd^en 
SBirfeti  ebenfotDetiig  ^xf)tu6)ün,  ate  im  realen  Sebe«. 

3n  3)i(f  en^'  ©emütl^  »ar  ein  reid^er  gonb§  t)on  Siebe; 
bie  aj^rönen  ber  Slill^rung,  bie  er  l^erüorruft,  entfpringen  an^ 
ed^t  menfd^Iid^en  SH^^^  We  er  ju  jeigen  öerftel^t  Slber  feine 
Siebe  toar  »eber  fleug  noä)  aHumfaffenb;  fie  toed^felte  fd^nett  im 
®rab  il^er  SDäärme,  geigte  ©^uren  üon  Saune  unb  äBiUfür,  unb 
eg  fommen  in  feinen  SBBerfen  3fig^  fo  grenjenlofer  SSerftimmung 
unb  SSerbitterung  wx,  bafe  man  fie  mit  ber  fd^önen  ^l^^fiog^ 
nomie  feiner  S)id^tung  fd^toer  in  ®in!lang  ju  fe^en  toeife.  ©ein 
Sbeal  toar  ein  befd^ränfte^ :  er  jeigte  bie  gütte  be^  SebenS  nur, 
um  t)or  il^r  ju  toarnen.  S)ag  ^öd^fte,  toa^  er  aU  S)id^ter 
pm^,  tDar  ein  reinem  gute^  ^erj,  ba^  pd^  bem  SBeltgetoül^l 
entjog.  S)ie§  S^eal  beg  S)id^terg  »ar  nid^t  ba§  S^^^^l  be^ 
lebenbigen  SRenfd^en,  unb  burd^  biefen  3Ri§fIang  jtoeier  Sbeale 
fommt  ein  getoiffer  Unfriebe  in  feine  fpdtern  S)id^tungen. 

Sum  %f)^\i  lag  ber  ©runb  biefen  Sioppeltoefeng  barin, 
bafe  er  fid^  niemafe  emftU(^e  SRül^e  gegeben  l^at,  feine  eigne 
SJilbung  ju  t)ertiefen;  bem  großen  geifiigen  ©trom,  ber  bie 
3wt  betoegt,  ifi  er  nid^t  gefolgt;  er  ^at  nur  feine  SBirfungen 
auf  ber  Dberfläd^e  beoba(^tet.  2öo  er  malt,  ift  er  glänjenb, 
aber  too  er  urtl^eilt,  namentlid^  über  S)inge  t)on  größerer  geifiiger 
^ragttjeite,  fül^It  man  pufig  ben  SRangel  an  Sered^tigung, 
unb  er  urtl^eilt  ju  oft  unb  p  lebl^aft,  um  biefen  Sölangel  ju 
t>erfiedfen. 

3Renfd^enfenntni§  au§  feinen  SEäerfen  ju  jiel^n  in  bem  ©inn, 
bafe  man  bem  unabänberlid^en  ®efe^  ber  menf(^Ii(^en  SRatur 
naiver  gefiil^rt  toerbe,  baju  ift  feine  gunbgrube  nur  toenig  er^ 
giebig.  Slber  jur  ÜÄenfd^enfenntnife  gel^ört  anS)  bie  %Mt  ber 
SKnfd^auung,  unb  biefe  getoäbrt  er  in  reid^erem  SRafe  afe  irgenb 


ein  ©d^riftfieHer  be«  neuitjel^ttten  ^al^rl^unberti^*  ®r  Ifl  feine 
©prad^Iel&re,  feine  Sogif  für  unfer  S)enfen,  aber  ein  aBörterbu(3^ 
öom  erjien  Slange. 

IXnfre  Sbeale  ju  vertiefen,  ijl  feine  SMlbung  ju  \ä)roa6), 
aber  er  befi|t  bie  getoaltige  Äraft,  urtfre  pl^igfeit  beg  aJlitleibg 
ju  erweitern  unb  in  frucä^tbare  Slntoenbung  ju  bringen,  fjör 
Silier,  tDa§  bem  Ärei^  ber  irbifd^en  S)inge  angel^ört,  toeife  er 
unfre  Uebet)otte  Slufmerffamfeit  unb  S^eilnal^me  ju  erregen, 
ni(]^t  blo§  für  3Renfd^en  jeber  3lrt,  für  Sil^iere,  für  5ßflanjen, 
für  leblofe  ©egenfiänbe,  für  ®rbe,  SBaffer  unb  baö  girmament. 
©ine  ber  großen  Sluf gaben  unfrer  3^it  ift,  un^  immer  tiefer 
einjufül^ren  in  ba§  ©efammtleben  ber  SRatur,  unb  borum  foll 
fein  Slnbenfen  gefegnet  fein:  |benn  er  l^at  ju  biefem  großen 
Sempel  beg  5Raturgotte^bienjieg  xtiä)t  unb  iprad^toolle  Saujieine 
pfammengefügt. 


3(^  l^abe  bereite  t}or  a(^tje]^n  S^^ren  über  ©iden^  ge- 
f (abrieben,  in  ber  (Einleitung  jur  beutfd^en  ©efammtau^gabe  be^ 
S)i(^ter^;  bie  na(^foIgenben  ©tubien,  bie  no(^  t)or  be^  5)i(ä^ter§ 
2:0b  t}erßffentli(3^t  ttjurben,  finb  jum  S^l^eil  beftimmt,  jenen 
altem  3Serfu(^  ju  ergänjen  unb  ju  beri(^tigen. 


IL 

3Jlan  l^ört  l^äufig  bie  Älage,  bafe  unfre  S^itf  i>i^  i^ 
anbem  S)ingen  fo  ©rofee^  leifte,  für  bie  ^oefie  ben  @inn 
t)erloren  l^abe:  ba^  ^ßublifum  ttjotte  ni(^tä  mel^r  lefen,  ben 
S)i(i^tern  fel^Ie  bie  re(3^te  Äraft.  SDie  %^at\aä)tn  fpreiä^en  anber^. 


6  ^axk^  !£)icfenS. 

^eilid^  gelingt  e^  nid^t  Gebern,  inxä)  ©onette  fid^  ein 
9littergut  ju  ertoerben.  Slber  ba^  toat  friil^er  au6)  nx6)t  SBenn 
in  nnfem  2;agen  bie  QoX)l  ber  enttäufd^ten  nnb  Hagenben  ^oeten 
größer  ifi  ate  frül^et,  fo  rül^rt  ba^  nur  baüon  \)tx,  ba§  bie 
SaX)l  ber  5ßoeten  überl^aupt  größer  ifi.  3to6)  im  vorigen  3^^^=* 
l^unbert  toax  e^  eine  faure  Slrbeit,  ©ebid^te  ju  mad^en,  n)eil 
man  ^lä)  bie  ©prad^e  baju  erfl  f(i^affen  mufete;  jlefet  ijl  bie 
©pra(]^e  fo  reid^  an^gebilbet,  ba§  fie  fid^  jebem  mäßigen  3;alent 
aU  gefügige^  SBerfjeug  bietet.  3)ie^  üoran^gefegt,  läfet  jtd^ 
fiatiftif(i^  naci^toeifen,  ba§  bie  3;i^eilna]^me  be^  5ßublifum^  für 
bie  S)id^ter  grßfeer  ifi  ate  ju  irgenb  einer  anbem  Seit.  ^6) 
nenne  üon  bentfd^en  3)id^temnur  Sertl^olb  Sluerbaci^,  (Snflat) 
gre^tag,  ^xii^  Sleuter  unb  griebrid^  ©piell^agen;  too  ifi 
frül^er  ein  äl^nlid^er  %aU  t)orgefommenI  S)ie  ®rfolge  ber  ®ng* 
länber  nnb  granjofen  t)ottenb^  gel^n  toeit  über  ba§  3Ra6  frül^erer 
Seiten  l^inau^. 

Unter  allen  biefen  l^at  S)i(fen§  ben  glänjenbften  ®rfoIg 
bat}on  getragen,  unb  mit  ^tä)t  6^  lägt  fx6)  SSieleg  unb 
©rnfte^  gegen  il^n  eintoenben,  aber  toer  e^  unternimmt,  an  il^m 
Äritil  JU  üitn,  vm^  e^  tl^un  mit  bem  $ut  in  ber  $anb:  benn 
er  fielet  einem  3Rann  gegenüber,  auf  beffen  ©tim  bie  3flatur  ben 
©temipel  be§  ©eniu^  geprägt.  E^e  man  über  il^n  urt^eilt,  muß 
man  tra(^ten  i^n  ju  t)erfte]^n. 

3)a§  SSerftänbnife  be^  ^i^Ux^  toirb  baburd^  ungemein  er* 
f d^ttjert,  baß  bie  9H(^tung,  bie  er  feinem  SCalent  giebt,  ber  5Ratur 
be^felben  nid^t  ganj  entfprid^t,  unb  bafe  9latur  unb  Slbfid^t 
ni(^t  feiten  in  ©onflict  geratl^en.  S)ie  5Ratur  beftimmte  il^n 
pm  ^umoriften,  feine  frül^fte  ©Übung  gab  il^m  bie  9li(^tung 
auf  bie  Satire.  ®^  fielen  fi(^  l^ier  nid^t  blo^  jtüei  t)erfd^iebne 
Äunftformen,  fonbem  jtoei  t)erf(^iebne  ©emütl^^rid^tungen  ge* 
genüber.  S)er  ^umor  ifi  realiftifd^:  er  Iauf(^t  mit  Sfleugier 
auf  Sitte«  toa«  erfd^eint,  unb  l^at  ntd^t  nötl^ig,  feine  Slufmerf* 


jamfeit  anjuflrettgen,  benn  er  fielet  unb  l^ört  Wit^,  anä)  ba^ 
©ntgegengefegte,  unb  ba^  ütitn  afö  fold^ei^  in  ber  reijenben 
pae  feiner  äBibetfprüd^e  ift  il^m  lieb  unb  toertl^.  S)ie  Satire 
bagegen  ift  ibealiftifd^,  jte  gel^t  wn  einem  Silbe  beffen  au^, 
»a«  ba  fein  foll,  unb  fritifirt  an  biefem  Silbe  bie  SBirflid^feit, 
t)on  ber  i^r  nur  biejenigen  Seiten  aufgel^n/  bie  il^rer  3bee 
ipiberfpred^en.  @ie  ift  jlet^  leibenf(ä^aftli(ä^  erregt,  au(^  too  fie 
^6)  ben  3lnf(ä^ein  ironifcä^er  $öfli(]^feit  giebt,  toäl^renb  ber  §u= 
tnor,  0)0  er  in  feiner  SRatur  bleibt,  leibenfcä^aft^lo^  ift.  S)ie 
©atire  ift  mit  il^ren  Figuren  raf(ä^  fertig,  ipeil  fie  einfeitig  ben 
9lugen^)unft  ipäl^lt;  ber  §umor  fommt  im  ©runbe  nie  ju  ®nbe, 
ba  bie  gülle  ber  ®rf(^einungen  fi(ä^  nie  erf(^öpft,  unb  ba  beim 
Eintritt  eine§  ©tillftanb^  feine  Sleprobuction^fraft  in  ber  SDäeife 
ber  fd^affenben  5Ratur  na(^]^ilft. 

2)er  ^umor  ift  t)ielfad^  t)om  ©tanb^)unft  ber  5ß^ilofop^ie 
unb  äft]^etif(ä^en  Äritif  erörtert  toorben;  am  beften  toirb  bie 
©a(^e  iux6)  Seifpiele  t)erflnnli(]^t.  3n  feine  feiner  giguren  l^at 
$)i(fen^  f oüiel  wn  feinem  eignen  SBefen  gelegt  ate  in  ßopper- 
fielb:  ba§  ®opi)erfielb  in  bem  Slugenblid,  too  er  in  jittember 
Hoffnung  bem  SSater  feiner  ©eliebten  gegenüber  fielet,  too  bag 
©d^idfal  feinet  Seben^  fi(^  entf(ä^eiben  foll,  fi(3^  ber  Semerfung 
nid^t  ertüel^ren  fann,  ba§  ba^  ®efi(^t  beig  gefür(^teten  3Jlanne^ 
an  5ßun(ä^  erinnert,  baö  ift  bie  ri(^tige  '2lrt,  toie  ber  ^umorift 
fielet;  er  nimmt  Sitten  toal^r,  glei(ä^t)iel  ob  eö  ju  bem  3uge  feiner 
ßmpfinbung  ftimmt  ober  ni(^t. 

©opperfielb  gel^t  ju  S)ora,  feine  Siebe  ju  erflären.  gm 
Sauf  be^  ©efpräd^^  ift  er  mel^rmal^  jtoeifell^aft,  ob  er  e^  tl^un 
foII;  enblid^  ,uft  fie  il^r  §ünb(^en  3ip,  um  mit  i^m  ju  f^jielen, 
unb  ba^  giebt  ben  Slu^fd^lag. 

„^^  toeife  ni(ä^t,  toie  i^  e^  anfing,  aber  e^  gefd^al^  foglei(^. 
^S)  fam  3i!p  juöor.  S)ora  lag  in  meinen  Slrmen.  ^i)  ioar 
tJoKer  Serebfamfeit.    ^^  toax  nie  um  ein  SBort  t}erlegen.    3<ä^ 


8  ^axli2  Xidtn^. 

jagte  il^r,  tote  fel^r  iS)  fie  liebte.  ^6)  jagte  il^r,  i^  ttjfirbe  ol^ne 
fie  fierben*  ^6)  jagte  il^r,  iS)  betete  fie  an.  3ip  bellte  bie 
ganje  3^it  über  toie  toll. 

aitö  3)ora  ben  Äopf  finfeti  liefe,  unb  toeinte  unb  jitterte, 
ba  jiieg  meine  Serebjamfeit  nod^.  SBenn  fie  wn  mir  t}erlangte;. 
id^  jollte  für  fie  jierben,  jo  l^atte  fie  e^  blo^  ju  jagen,  unb  iä) 
toar  bereit.  S)a0  Seben  ol^ne  SJora'^  Siebe  toar  unter  feiner 
Sebingung  ju  ertragen.  3^  fonnte  e^  nid^t  ertragen  unb  toottte 
eg  ni(ä^t  3d^  l^atte  fie  jebe  SRinute  bei  2;ag  unb  bei  3ta^t 
geliebt,  jeitbem  iä)  fie  juerft  gejel^n.  ^6)  liebte  fie  in  biejem 
Slugenblid  jur  9Serjtt)eif(ung.  ^6)  ttjürbe  fie  atte  ®tt}ig!eit  jeben 
äugenblid  jur  SSerjtoeiflung  lieben.  ©^  l^atten  Siebenbe  frül^er 
geliebt,  unb  Siebenbe  ttjürben  toieber  lieben;  aber  fein  Siebenber 
^atte  jemals  geliebt,  ober  toürbe,  f önnte, .  tooHte  ober  jollte  je- 
mals jo  lieben,  toie  i6)  S)ora  liebte.  3e  t}erjü(fter  id^  tourbe, 
befto  mel^r  bellte  ^ip.  ^eber  t)on  un^  tourbe  in  feiner  SBeije 
mit  jeber  SDZinute  totter. 

®nblid^  jafeen  S)ora  unb  id^  leiblid^  berul^igt  neben  ein:= 
anber;  unb  ^ip  lag  auf  il^rem  ©d^oofee  unb  jtoinferte  mid^ 
frieblid^  an.  S)ie  Saft  toar  t)on  meinem  §erjen.  3^  ^cu  ganj 
öerjüdEt.  S)ora  unb  id^  ioaren  t}erlobt.  —  ^6)  glaube,  toir 
l^atten  einige  2ll^nung,  bafe  jule|t  eine  ^eiratl^  barau^  toerben 
fottte." 

9lad^  einiger  S^W  verliert  ©opiperfielb  fein  Vermögen,  unh 
erjäl^lt  jeiner  ©eliebten,  er  toäre  ein  Settier,  t)erjprid^t  aber  mit 
leibenjd^aftli^em  ®ntf(^lufe,  alle  §inbemiffe  ju  befiegen.  Sie 
mifeüerftebt  il^n  t)öllig. 

f/3^  JP^^^  i^  größter  Segeifterung  mit  geballter  gauft  unb 
^öd^ft  ent^ufiaftij($em  ©efid^t»  2lber  e^  toar  unnü|,  fortju^ 
fal^ren.  ^ä)  l^atte  genug  gejagt.  Sie  toar  jo  aufeer  fi(^,  bafe 
id^  ganj  t)on  ©innen  fam  unb  im  ©alon  l^erum  rafte. 

3d^  glaubte  bamal^  toirflid^,  id^  l^ätte  fie  getßbtet.     ^^ 
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f^ri^te  il^r  SBaffer  itiiS  @^[xä)t  ^^  fiel  t)or  i^r  auf  bie  Änie 
ttteber.  Qfd^  jerraufte  ntetn  ipaar.  ^^  nannte  mi^  einen  l^art^ 
l^etjigen  Barbaren  unb  ein  toilbe^  %{)itx.  ^ä)  bat  fie  um  9Ser^ 
Sell^ung.  ^^  bat  fie,  mld^  nur  onjufel^n.  3(^  tDül^Ite  in  501x6 
SÄitt'«  S(tbeit«fÄft<|en  nad^  einem  Slied^fläfd^d^en  l^erum,  unb 
nal^m  in  meiner  SSerjtoeiflung  jiatt  beffen  eine  elfenbeinerne 
5Rabelbüd&fe,  unb  fcä^üttelte  bie  5RabeIn  über  S)ora  au«.  3<^ 
brol^te  ^ip,  ber  fo  toiltl^enb  ipar  toie  iä),  mit  ber  ^auji. 
3<ä^  lieg  ni<|t«  3;otte8  ungetl^an,  unb  toar  ganj  unb  gar  t)on 
©innen." 

SBag  l^at  nun  biefe  SJarjieHung  für  einen  3^^^?  —  ®ott 
e^  eine  ©atire  auf  bie  Siebe  überl^aupt  fein?  ober  auf  biefen 
fpecieHen  gatt  ber  Siebe?  —  3Ritunter  fielet  e«  fo  au«,  ate 
tt}äre  ba«  le|tere  beabft(^tigt,  ipenigften«  äußert  ®op:perfieIb'« 
\}erflänbige  3;ante,  al«  er  il^r  bie  ©ad^e  vorträgt:  ,,®u  bilbefl 
bir  aifo  ein,  bu  loärefl  t}erliebt?" 

,,@inbilben,  Spante/'  rief  iä)  au«  mit  feuerrotl^em  ®efl(^t; 
,,ld^  bete  fie  mit  ganjer  ©eele  an!" 

,,Unb  bu  ipittft  bel^aupten,  ba«  Heine  S)ing  fei  ganj 
reijent?" 

„Siebe  Spante!  5tiemanb  fann  [xä)  ben  geringjien  Segriff 
t)on  bem  maiä^en,  toa«  fie  toirflid^  ift." 

,,21^1  —  Unb  fein  ®än«(^en?" 

,Mn^¥^,  StantelU"  — 

„^^  glaube  toal^rl^aftig,  e«  toar  mir  nie  eingefallen,  m^ 
ju  fragen,  ob  fie  ba«  fei  ober  nid^t.  S)er  ©ebanfe  verleite  mi^ 
natiirlid^;  aber  bennocä^  mad^te  er  burd^  feine  Sfleul^eit  einigen 
©inbrud  auf  mid^." 

©iefer  le^te  3^9  ift  ^^^^  ^^^t  unangenehme  ©inmifd^ung 
ber  ©atire  in  bie  Unbefangenl^eit  be«  §umor«.  ®er  ®atte  ber 
t>erfiänbigen  Slgne«  l^at,  al«  er  bie«  fd^reibt,  bie  ©inbilbung. 
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ba§  jur  todf)Xtn  Siebe  ein  beftänbiget  ©leid^mut^  i^^u,  baß 
man  fi(ä^  in  allen  fünften  üollfommen  üerflel^n  unb  einigen 
muffe,  nnb  fo  leibet  naö)tt&Qlxä)  ni<|t  ilo^  bie  arme  S)ota,  fon= 
bem  au(i^  ber  arme  ^ip  barnnter,  ba§  ber  ^umorifl  felbft 
im  SKoment  ber  SSerjüdnng  alle^  fielet  nnb  l^ört,  ba^  tt)il* 
tl^enbe  ©ebett  be^  Keinen  ^nnbeg  toie  bie  eigne  Sftaferei,  ba§ 
er  im  ©tanbe  ift,  unmittelbar  na6)  ber  äu^erflen  Erregung  über 
biefe  Slebenumfiänbe  ju  lacä^en,  toeil  fein  ©emütl^  jebem  ©in- 
brud  fi(^  Iei(^t  öffnet.  S)ann  aber  iiber!ommt  il^n  toieber  üon 
S^it  iu  3^it  ba§  ©efül^l  ber  SBal^rl^eit,  unb  er  ruft  im  %n^ 
benfen  ber  Siebe  ju  S)ora,  bie  eine  ti)irfli(^e  Siebe  toar:  „toa^ 
für  eine  traumhafte,  ti)'6xxä)ttf  glüdlid^e  3^^  toar  baöl"  — 
@ie  tüar  fo  luftig  aU  glüdlid^,  unb  3ip  gel^örte  au(ä^  baju. 

SBie  l^ier  bie  ©atire  fid^  in  ben  ^umor  t)erirrt,  fo  begegnet 
e^  S)i(fen^  anä)  toieber  umgefel^rt:  ioenn  er  längere  Qtxt  mit 
äufeerfter  Erbitterung  einen  \^U^kn  3Jlenfd^en  gegeißelt  l^at, 
ben  ®rbf(^lei(^er  ^ed^niff,  ben  SBuiä^erer  Quilp,  ben  greulichen 
©(^ulmeifter  ©queer^,  bi^  t)on  il^nen  faft  ni(^t^  übrig  geblieben 
ift  ate  eine  allgemeine  Slbftraction  ber  Sfliebertrad^t,  fo  über* 
fommt  il^n  :plö^li(^  ber  ^umor,  unb  er  ^)eitf(^t  fie  an,  Jp\)an^ 
taftif(ä^e  ©roteöftänje  aufjufül^ren,  fo  Va^  ber  33öfeti)i(^t  pd^  in 
einen  ^an^tourft  t}ertt)anbelt  unb  bie  Erbitterung  [x6)  in  ein 
fcä^allenbeö  ®elä(^ter  auflöft.  S)aburd^  toirb  nun  freiU(^  ber 
3toe(f  ber  Satire  bebeutenb  abgefd^toäd^t. 

2öa^  fann  j.  33.  ber  fatirifd^en  Senbenj  toeniger  entfpred^en, 
aU  bie  Sluflöfung  t}on  Siotl^ebo^'^  ^att,  nad&bem  ©queer^  toegen 
anbertoeitiger  Untl^aten  t)erl^aftet  ift?  Ein  benachbarter  gut= 
müt^iger  ^&^Ux  t)eranlafet  bie  armen  Äinber,  bie  bi^l^erigen 
Dpfer  ber  f(]^ma(]^t)ottften  Quälerei,  na(]^  allen  ©eiten  ju  ent- 
laufen. Sie  notl^toenbige  golge  toürbe  fein,  ba§  fie  auf  ber 
9ieife  t)erl^ungern.  Slber  S)i(fen^  benft  in  bem  älugenblidE  nid^t 
baran,  toeil  feine  Slufmerffamfeit  fid^  au^fd^lie^lid^  auf  ein  brillant 
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tomV\^t^  ®6)hx^tdbUau  ttd^tet:  bie  grote^fe  ^aä)t,  toeld^e  ba^ 
fleine  SSolf  an  feiner  ^ßeinigerin  nimmt. 

gaft  alle  geißlet  ber  ßi^arafterifitif  berul^en  bei  S)i(fen§  auf 
biefem  ©urd^einanber  t)on  Satire  unb  ^umor.  ^ä)  erinnere 
an  ben  l^erjlofen  SDäeltmann  ßl^efter.  ®er  geifireicä^e  ©entleman 
l^at  nur  jtoei  ©aiten  auf  benen  er  fpielt:  enttoeber  fegt  er  feine 
®octritt  au^einanber,  ba§  e^  fein  $erj  gebe,  ober  er  ]^eu(^elt 
t)on  feinem  ^erjen,  toobei  er  bie  Singen  üerbrel^t  unb  bem  ^ubli- 
cum  juttjinft,  e^  fei  ja  atte^  nur  bumme^  S^H-  @^i^^  SBige 
finb  eigenttt(i^  nur  Sftanbgloffen,  bie  ber  Slutor  über  il^n  mad^t: 
f 0  brüdt  fein  3Renf(^  \)on  Silbung  feine  ©ebanfen  unb  ®mpfin* 
bungen  au^.  (Sl^efter  erinnert  ju  fel^r  an  ben  taIentt}oIIen 
@(i^auf^)ieler  eine^  ©ommert^eater^,  ber  fein  S^alent  baburcä^ 
öerfümmert,  ba§  er  mit  bem  ^ublifum  coquettirt;  er  l^ört  auf, 
ttjal^r  }U  fein,  ttjeil  er  ieben  Slugenblid  auf  ben  ©ffect  fpielt. 
©oI(i^e  ganj  toeltlid^e  5Raturen  fommen  bei  Sultoer  üiel  beffer 
l^erau^. 

S)ie  Deffentli(^feit  be^  britifcä^en  Sebena,  bag  Sebürfnife, 
fid^  ben  Ueberjeugungen  unb  SSorurtl^eilen  feiner  3Ritbürger  an^ 
jubequemen,  toenn  man  fi(^  bur(^fe|en  toxU,  ber  unbebingte  9le= 
fpect  üor  attem  Ueberlieferten;  ba^  atte^  trägt  baju  bei,  bie 
^ai)l  ber  betou^ten  unb  unbetoufeten  §eu(^Ier  in  ®nglanb  größer 
ju  mad^en,  toie  anbermärt^.  Sei  S)i(fen^  finbet  fid^  eine  ganje 
©alerie  fold^er  l^äfelid^er  giguren:  93rafe,  Urial^  §eep,  Oafl^forb. 
fBlt\)X  no(S)  (d^  ba^  ^eud^eln  l^afet  er  baö  Äried^en;  in  ber  Siegel 
t)erbinbet;  er  beibe^.  Unerfreulid^  n)iefol(^e  Figuren ]t)om  fünft^^ 
lerifd^en  ©tanbpunft  au^fel^n,  fönnen  fie  nur  burd^  bie  ftrengfte 
Sflaturtreue  gered^tfertigt  toerben,  unb  barin  loerfiel^t  e^  3)idEen^ 
bei  feiner  l^eftigen  älbnetgung  baburd^,  bafe  er  (^argirt,  bafe  er 
fte  nid^tö  empfinben  lä§t,  toa^  nid^t  ^eud^elei  unb  Äried^erei 
Wäre.  @o  ungemifd^te  2lugbrüöe  einer  2lbftraction  finb  bie 
SKenfd^en  niemals. 
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@o  foH  ^ped^ttiff  ba^  STOufter  eineiS  ^eud^Ier«  fein:  iebe^ 
SD3ort,  ba^  er  fpri(]^t,  ift  eine  Süge,  unb  er  ift  in  feinen  Silgen 
grabe  fo  einfeitig  toie  ©l^efter.  65  ifl  im  ©runb  immer  bie^ 
felbe  Siebengart,  nur  freilid^  immer  in  einer  anbem  Slonlage* 
3ebe  feiner  ©eberben  ifl  gemein,  unb  er  fd^eint  ein  red^t  raffi* 
nirter  Söfetüid^t  ju  fein.  2lber  voa^  er  eigentli<|  Söfe^  t^ut, 
abgefel^n  bat)on,  bafe  er  ftd^  beftänbig  auf  ben  Sftüden  legt,  tocil 
er  lieber  gufetritte  ate  Dl^rf eigen  empfangen  toxU,  bai3  erfäl^rt 
man  ni(ä^t.  ©r  lodt  junge  BöflKnge  l^eran,  unter  bem  SSorgeben, 
ite  in  ber  Slrcä^iteftur  ju  unterrid^ten,  wn  ber  er  mä)U  ju  \)tX' 
flel^tt  fd^eint.  Sffiie  ba^  auf  bie  SJauer  möglid^  ift,  unb  tt)ie  er 
üon  biefem  armfeligen  ©etüinn  aud^  nur  leben  fann,  hawn  er^ 
fä^rt  man  nid^tö.  S)ie  Untoirflid^feit  biefer  gigur  öberfieigt 
allen  ©lauben.  greilid^  liegt  fie  nid^t  allein  in  il^m.  ©iner 
feiner  Bögttnge,  ber  junge  ÜÄartin,  fd^eint  t}or]^er  nur  eine  alt 
gemeine  bilettantif(^e  Siebl^aberei  für  Slrd^iteftur  gel^abt  ju  l^aben; 
nad^  ai^ttägigem  Slufentl^alt  bei  5ßed£gniff  aber  tritt  er  aU  üott= 
enbeter  Slrd^iteft  auf.  S)ie  ®nglänber  finb  fonft  fo  forgfältig  in 
fold^en  SJetaite;  toie  fommt  e^,  bafe  pe  bieg  l^aben  l^ingel^n 
laffen? 

5ßedEgniff  ijl  gar  feine  ttjirflid^e  ©efialt,  fonbem  nur  eine 
fatirifd^e  gl^araftermagfe,  in  toeld^er  S)idfeng  feinen  SBibertoiHen 
gegen  bie  in  ®nglanb  fo  beliebten  ;p]^ilant]^ropif(^en  ^pi^rafen 
augfprid^t.  ®r  toiH  nid^t  bag  innere  eineg  3}lenfd^en  geigen, 
fonbem  ben  p]^ilant]^ro^)ifd^en  ©d^toabroneur  in  alle  bie  5ßoji^ 
tionen  bringen,  in  benen  man  il^n  mit  93equemli(^feit  maulfd^etten 
unb  treten  fann.  Äaum  tritt  5ßeögniff  auf,  fo  liegt  er  jd^on 
an  ber  ®rbe;  5Riemanb  ioeife  toarum,  unb  an  bie  ®rbe  mu§  er 
einmal  um'g  anbete,  aud^  no(^  ple^t,  too  man  il^n  mit  einem 
bidfen  Änittel  ben  Äoi)f  bearbeitet.  Qeber,  ber  mit  il^m  in  Se^ 
rül^rung  fommt,  f^)eit  il^n  an  unb  iprügelt  il^n.  S)er  alte  aotartin 
ßj^ujjletoit  feftt  fid^  lange  3^'*  ^inburd^  in  5ßeögniff'g  ^aufe 
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etiler  ^ä)Uä)ttn  SBel^anblung  au^,  nur  um  ju  fel^n,  toie  n)eit  bie 
menf(]^li(ä^e  SRieberträcä^tigfeit  gel^n  fßnne.  —  SBor  ^ßed^nlff  ein 
toirflid^er  ^eui^Ier,  b.  1^.  l^ätte  fein  ^eud^eln  einen  Qtotd,  fo 
tDürbe  er  niä)t  fo  grenjenloig  einfältig  ju  SBerfe  gel^n:  bie 
SGBieberl^olung  feiner  Slebeni^arten  i)at  faft  bur(3&n)eg  bie  aD3ir= 
hing,  bafe  fie  ben  gui^örer  langtoeilt  unb  baburd^  abfiöfet.  Slud^ 
bem  SJid^ter  toirb  fie  jule^t  langweilig,  unb  um  eine  W)to^6)^^ 
lung  l^ereinjubringen,  f (Gilbert  er  il^n  betrunfen,  too  freilid^  bie 
Songtoeile  aufl^ört:  er  mirb  eine  fel^  unterl^altenbe  gigur. 
fSflan  ^at  gefragt,  toie  ber  ©id^ter  auf  biefen  ©nfatt  fäme,  ba 
er  in  ber  ©runblage  be§  Sl^arafter^  feine^toegi^  gegeben  fei. 
S)i(fenjg  toill  i^n  eben  ibealifiren,  unb  xotnn  ba^  ni^t  wn  3nnen 
gel^t,  fo  tl^ut  er  e§  üon  ätufeen:  er  üertoanbelt  il^n  in  einen 
©loton,  unb  t)eranlafet  un^,  über  il^n  ju  Ia(^en.  SDUt  feiner 
So^l^eit  ift  eö  ni<|t  toeit  l^er,  benn  e§  fel^lt  il^m  bie  Äraft.  3n 
ber  Setmnfenl^eit  fel^n  toir  il^n,  toie  er  eigen tlid^  ift:  ein  ©ufel^* 
lopf,  in  beffen  t)ertt)irrten  ®eban!en  bie  SDäorte  ni<|t  bem  ©efe^ 
ber  Sogif  folgen,  fonbem  fid^  jufäHig  an  einanber  Heben,  alfo 
eine  üertoanbte  ®rf(^einung  toie  3Riftrefe  ^Ridleb^  unb  ©aral^ 

SSiel  beffer  ate  bie  §eu(^elei  fommt  bie  anbre  ®rbfünbe 
ber  ©nglänber  bei  S)i(fen5  l^erau^:  erbarmungölofe  Brutalität 
giguren  toie  Stalpl^  Jtidleb^,  @ir  Sölulberr^  ^atol,  ^onag 
©l^ujsletoit,  ber  ^itQtlbxtnntx  im  „Sleaf^oufe",  finb  be^  größten 
Seid^ner^  toürbig.  2öie  bieg  Safter  inxS)  Sitten  unb  3nfti=: 
tutionen  genäl^rt  unb  grofegejogen  toirb,  ba§  feinem  SSol!  ju 
jeigen,  l^ält  ber  S)id^ter  für  feinen  SJeruf;  unb  fiä^onung^loö 
reifet  er  bie  füllen  ab,  toeltä&e  bie  unterbrüdten  ©laffen  bem 
gett)ö]^nli(^en  S3eoBa(ä^ter  t)erbergen. 

SBBol^l  fann  in  unfrer  reflectirenben  unb  lel^rl^aften  Seit  bem 
Seobaiä^ter,  ber  feinen  Süd  offen  l&ält,  ni(^t  entgel&n,  toie  t)iel 
Sammer  unb  ®lenb  in  ber  SBelt  ift.    S)iefe  ©emütl^^ftimmung 
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finbet  fid^  bei  SBalter  ©cott  noä)  ni(3^t.  ©r  fd^ilbert  »ol^l 
ttagif(^e  unb  entfe^Iicä^e  Segebenl^eiten,  aber  t^  fällt  tl^m  nld^t 
ein,  bie  ©umtne  ju  jiel^n  unb  bem  lieben  ®ott  bie  Sfteii^nung 
t)orjulegen.  S)i(fenig'  erfie  ©d^riften  fallen  furje  ^txt  nad^  bet 
3uIiret}oIution  unb  ber  Sftefomxbin,  ttjo  bie  bi^l^er  für  gültig 
angenommenen  ©efe^e  ber  5ßolitif  unb  ber  SSolf^toirtl^fd^aft  in 
grage  gejlellt  mürben,  ttjo  mit  leibenfd^aftlid^er  (Erbitterung  bie 
t}erf(^iebnen  ©ecten  ber  ©ocialifien  unb  greipnbler  gegen 
einanber  in^  gelb  jogen,  tüo  bie  Sefriebigung  an  ben  geerbten 
bel^agli(^en  BitPä^^^^  ^^^^^  benfenben  SRenfcä^en  unttjürbig  er=» 
f(ä^ien. 

Unter  fot(^en  ©inbrüden  tüud^^  3)i(fen§  auf,  unb  l^ielt  e^ 
für  feinen  ©eruf,  ben  iQod^mutl^  unb  ®igennu^  ber  l^errfd^enben 
Klaffen,  bie  ®ä)ähtn  ber  ariftofrattfd^en  3Serfaffung  unb  ber 
®elbl^errf(ä^aft  auf jubeden,  unb  auf  ba^  ®lenb  l^injutüeifen,  ba^ 
in  t}erbDrgnen  Sffiinfeln  be§  f(3^einbar  fo  glü(fli(^en  Äönigreid^^ 
maffenl^aft  unb  grauent)oIl  ^lä)  ausbreitet. 

3u  ber  SSorrebe  ju  „S)ombe9  anb  @on"  toenbet  er  fid^ 
gegen  fritif(3^e  Sefer,  to^lS)^n  bie  t)on  il^m  gef(^ilberten  S^araf^^ . 
tere  unb  Qvi^t&vbt  als  unnatürlid^  erfd^einen.  —  „6S  toäre 
mand^mal  ber  SRül^e  tüertl^  ju  fagen,  toaS  5Ratur  ift,  unb  ob  eS 
bei  ben  SSerjerrungen  ber  ©efeHfi^aft  ni(^t  natürlid^  ift,  un- 
natürlid^  ju  fein.  @^)erre  baS  erfte  befie  Äinb  ber  aHmäd^tigen 
3}lutter  in  einen  engen  ÄreiS,  fefele  eS  als  ©efangnen^ 
an  einen  ©ebanfen,  näl^re  eS  mit  fned^tif(^er  SSerel^rung  ber 
toenigen  f(3^ü(ä^ternen  ober  berei^nenben  ©eelen,  bie  es  umgeben:- 
unb  toaS  ift  bie  9latur  bem  freitoittigen  ©flauen,  ber  [lä)  nie 
auf  ben  ©(ä^toingen  einer  freien  ©eele  erl^oben  l^atl  —  6S  giebt 
fo  t)iel  ^öd^ft  unnatürli(^e,  unb  bo(^  in  ibrer  Unnatürlid^Ieit  fo' 
natürlid^e  S)inge  nm  unsl  $ört  ben  9ti(ä^ter  ben  unnatürli(^en 
3luStt)urf  ber  ©efeUfd^aft  ermahnen;  . .  .  folgt  bem  guten  ®eifi- 
li(^en  ober  Slrjt,  ber  l^erabfteigt  in  i^re  ^öl^len!  blidt  um  eud^ 
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auf  bie  SBelt  \)oU  l^ä^Iid^et  Singe  —  aWittionen  wn  m^tth^ 
Xid^ett  ®ef(ä^öpfen  ijobtn  fetne  anbre  SBelt  auf  ©rben  —  bei 
bereu  leifefler  ©rtoäl^uuug  bie  3Renfd^]^eit  fd^aubert  uub  ba^  jarte 
§er j  in  ber  uäcä^fteu  5Rä]^e  bie  Dl^reu  jul^Slt  unb  lispelt :  x6)  glaube 
e§  nid^t!  ätl^met  bie  bide  Suft,  üerpefiet  mit  jeber  Unreinl^eit, 
bie  ©efuubl^eit  uub  ßebeu  t)ergiftet;  lafet  jebeu  ©inu,  ber  uufemt 
®ef(ä^Ie(3^t  mm  ©euu^  unb  ©lud  gefd^enft  i%  t)on  ®fel  erfüllt 
uub  ju  einem  Organ  tt)erben,  in  ba^  nur  ©ied^tl^um  unb  2;ob 
einflrömt:  t)ergeben^  öerfud^t  il^r,  eine  einfädle  5ßPanje  ober  ein 
gefunbe^  Äraut  ju  benfen,  ia^  in  biefem  jiinfenben  Seet  feinen 
natürli(^en  aBu(^^  l^aben  lönnte,  toie  ®ott  e§  beftimmt  l^at, 
Unb  bann  ruft  ein  fie(^eö  Äinb  mit  t)erlrttp:pelter  ©efialt  unb 
tüdifd^em  ©efid^t  l^erbei,  prebigt  über  feine  unnatürlid^e  ©ünb^ 
l^aftigfeit  unb  jammert,  bafe  e^  frül^jeitig  fo  tüeit  t}om  iQimmel 
iji  —  aber  benft  aud^  ein  toenig  baran,  bafe  e^  in  ber  ^ötte 
empfangen,  geboten  unb  erjogen  ifi." 

„"ütaä)  ben  ^ßl^^fifern,  toeld^e  il^re  Sffiiffenfd^aft  mit  93ejug 
auf  bie  ©efunbl^eit  be^  3Jlenfd^en  ftubiren,  tüürben  tüir,  toenn 
bie  fd^äblid^en  Sefianbtl^eile,  toeli^e  auö  üerberbter  Suft  empor^ 
jieigen,  fid^tbar  toären,  fle  in  einer  biden  fi^tüarjen  SEBoIfe  über 
fold^en  Dertlid^feiten  qualmen  unb  langfam  toeiter  fd^meben 
fel^n,  um  bie  f)^^tm  %f)tiU  ber  ©tabt  ju  vergiften:  ober  toenn 
bie  nad^  ben  etoigen  @efe|en  ber  beleibigten  Sflatur  üon  i^nen  un- 
jertrennlid^e  pttlid^e  ^eft  er!ennbar  toäre,  tote  entfe|Iid^  toäre 
bann  erji  ber  Slnblidt" 

„0  möd^te  ein  guter  ©eniu^  mit  mäd^tiger  unb  tool^lt^ä^: 
tigerer  $anb  al§  ber  l^infenbe  S^eufel  in  ber  gabel  bie  S)äd^er 
toegnel^men,  unb  einem  d^riftli(^en  SSoH  jeigen,  toa^  für  näd^tige 
©efialten  au^  ber  SWitte  feiner  SBo^nungen  l^erau^tteten  unb 
bag  ©efolge  beg  SSemid^tungöengel^  anfd^toettenl  5Rur  eine  ein= 
jige  SRad^t,  um  bie  bleid^en  ^l^antome  ju  fel^n,  toeld^e  auö  ber 
biden  unb  fd^toeren  Suft,  m  Safter  unb  gieber  mit  einanber 
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fd^toelgen,  ctnporfleigen  unb  We  entfellid^e  feciale  3Bieber\}er- 
geltung  au^ftreueti,  bie  immer  bicä^ter  unb  bicä^ter  auf  un§  l^eroB* 
fteömtl  —  D  tt)el(ä^  ein  l^errlid^er  unb  gefegneter  3Rorgen  fäme 
nad^  einer  folcä^en  Sflad^tl"  — 

SWitunbarml^erjigempnfelmalt  ®i(fen^  ba§  ®Ienb  au§;  man 
toirb  bie  S3ilber  ni(^t  toieber  loö,  aud^  tüenn  man  fie  oft 
aU  fra^enl^aft  empfinbet.  SBeld^er  S)i(ä^ter  ^ätte  mit  fol(3^er  ©e^ 
toalt  bie  ftumipffinnige  SSeritoeiflung  beö  ^Proletariats  in  ben 
9Ranufacturftäbten  toiebergegeben  ate  S)i(fenS  in  ,,§arb 
%xmt^'\  bem  „Sftaritätenlaben",  ber  ©pifobe  üon  ben  SieQ^h 
brennem  in  ,,93lea!4oufe".  ©teipl^an  Slafpool  ift  eine  t^pifij^e 
gigur,  unb  toeld^e  entfegli(ä^e  SBal^r^eit  liegt  in  feinem  ©d^idfal! 
S)ie  Brutalität  gegen  bie  SBaifenfnaben  in  „Oliöer  SCtoifi"  unb 
^,9li(fleb^",  bie  SSermüftungen,  tt)el(ä^e  ber  6anjleigeri(ä^t§]^of  an 
ganjen  ©enerationen  ausübt,  baS  ©(ä&ulbgefängni§  in  ben  ^id^ 
toidiem,  —  baS  alles  ift  mit  ben  garben  eines  ^ßttenbreugl^el 
ausgemalt,  unb  eS  l^at  getoicft. 

Stuf  bie  Slbl^ilfe,  toeli^e  bem  ©nglänber  junäd^fi  üorfd^toebt, 
auf  bie  greil^eit,  bie  ©elbftt)erti)altung  unb  bie  SJolfSüertretung, 
red^net  ©iöenS  toenig.  ®r  l^at  bie  pl^ilantl^ropifd^en  SlebenSarten 
anal^firt  unb  ift  l^inter  i^re  ^ol^ll^eit  gefommen. 

93et}or  ©icfenS  feine  ,,©fijjen"  fd^rieb,  toar  er  ^arlamentS^ 
^Reporter  für  eine  S^itung.  S)iefeS  ©efd^äft  l^at  fel^r  entjd^iebeti 
auf  feine  f ^)ätem  2lnftd^ten  getoirft :  er  empf anb  ben  lebl^af teflen 
@fel  an  ben  SlebenSarten,  bie  täglid^  toieberf eierten,  unb  balb 
lam  es  il^m  wx,  als  ob  baS  ganje  ^arlamentstoefen  fid^  in 
^l^rafen  ausgäbe. 

,,^6)  bin/'  erjäl^lt  ßopperfielb,  ,,  5ßarlamentSberid^terftatter 
für  eine  SKorgenjeitung.  5Rad^t  für  Slad^t  fd^reibe  id^  SSorl^er^ 
fagungen  nieber,  bie  nie  eintreffen,  ©laubensbefenntniffe,  nac^ 
benen  nie  gel^anbelt  toirb,  (Srflärungen,  bie  nur  in  bie  3rre 
fül^ren  follen.    ^6)  fd^melge  in  SBorten.    S3ritannia,  bieS  un== 
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glfidlid^e  g^auensimmet,  liegt  immer  t)or  mit  toie  ein  jugerid^- 
tete^  ^u^n:  über  unb  über  gefpidt  mit  amtlid^eti  g^bern  unb 
fejlgebunben  mit  tot^em  Sanbe.  ^ä)  fel^e  toeit  genug  l^inter 
bte  GouUffen,  um  ben  SBertl^  be^  politifcä^en  Seben^  ju  fennen. 
3fd^  bin  in  biefer  ^inftd^t  ein  tüal^rer  §eibe  unb  toerbe  mid^' 
nie  befel^ren  lajfen." 

„  6^  mag, "  fagt  er  weiter  in  ben  „  American  Notes  for 
general  circulation,"  „t)on  einer  untoottfommenen  ©ntmidlung 
meinet  ®l^rfurd^torgan5  l^errül^ren  —  i6)  entfinne  mid^  nid^t, 
beim  Slnblidf  eine^  gefe^gebenben  Äörper^  nur  einmal  o^n^ 
mäd^tig  ober  ju  3;^ränen  freubigen  ©tolje^  gerül^rt  toorben  ju 
fein.  3d^  l^abe  ba^  $au^  ber  ©emeinen  ertragen  iDie  ein  3Jlann, 
unb  l^abe  im  §au^  ber  ßorb^  feiner  ©d^toäd^e  nad^gegeben, 
aufeer  ber  ©d^Iäfrigfeit.  3d&  ^abe  Sffiä^ter  für  ©täbte  unb 
Sanbbejirfe  gefel^n,  unb  nie  ben  3lntrieb  gefül^lt,  gleid^öiel  tüeli^e 
5ßartei  getüann,  meinen  $ut  ju  t)erberben,  tnbem  iä)  i^n  im 
S^rium^)]^  in  bie  Suft  getüorfen,  ober  mid^  Reifer  ju  fd^reien,  in= 
bem  id^  irgenb  ein  SBort  über  unfre  ßonftitution,  bie  eble  9lein= 
l^eit  unfrer  unabl^ängigen  3Bä^ler  ober  bie  untabel^afte  atei^t^* 
fd^affenl^eit  unfrer  unabl^ängigen  SJlitgUeber  l^ertjorgebrüHt 
l^ätte." 

©iejer  ^ol^n  gegen  ©inrid^tungen,  auf  toeld^e  fid^  bie  6ng^ 
tauber  am  meiften  ju  @ute  t^un,  jie^t  fid^  iuxö)  S)iden^' 
fämmtlii^e  ©(^riften.  ©d^on  in  ben  ,,@fijjen"  toirb  bie  Söid^tig'* 
t^uerei  ber  ^arlament^mitglieber  l^art  gegeißelt;  in  ,,9lidtleb9" 
tritt  ber  ,,e^renn)ert]^e"  ©reg^burp  auf,  ber,  innerli(^  l^ol^I  unb 
mit  feinem  Sinn  auf  bie  eitelften  S)inge  befd^ränft,  fid^  einen 
©ecretair  anfd^affen  toill,  ber  i^n  mit  3leben^arten  „ftopft."  3lm 
ärgften  wirb  bie  Ironie  in  „S3lea!^oufe",  mo  bie  ©efolgfd^aften 
ber  beiben  Parteien,  ber  SBl^ig^  unb  S^orie^,  al^  S)ra]^tpup^)en 
t)orgefü]^rt  ioerben,  üon  benen  bie  eine  Sleil^e  grabefo  t}iel  ioertl^ 
fei  al^  bie  anbre.    S)ie  ©d^erje  finb  getoife  unter^altenber  ate 
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bie  emfi^aften  Slu^cinanbcrfefeungett  bei  SBuItoer:  aber  bei 
bem  Septem  l^t  man  bod^  ba^  ©efül^I,  ba§  er  ettoo^S  t)on  ben 
&a6)m  mi^,  bafe  er  mitten  barin  jledt,  unb  bie  SWifegunfl  be§ 
Jüngern  ©id^ter^  "ottxäti)  nur  ju  oft,  ba§  fie  au^  Unlenntnife 
entspringt  G^  f fielen  terfd^iebne  aKotit)e  mit:  ber  ®roII,  bafe 
bie  5ßoIitifer  fid^  am  tüenigfien  ber  Saiä^en  annel^men,  bie  bem 
l^umanen  S)id^ter  am  meiften  am  ^erjen  liegen;  bann  aber  and^ 

ia^  3:alent.  S)idEen^  gel^t  an  atten  gifl^i^^^  f^^^  ^^'i^  *>l^  ^^^ 
mi\6)t  ©eite  auf,  unb  am  fd^ärfften,  toenn  il^m  ©rofemannSfud^t 
entgegentritt.  3)ie  ^parlament^toa^l  ju  ®atan^n)ett  in  ben 
,,^i(fttjidEiem"  mad^t  auf  einen  beutf(^en  Sefer  bod^  einen  peini^ 
genben  Ginbrud,  nid^t  blo^  tt)eit  fel^r  unfaubere  3)iittel  ange^ 
n)anbt  njerben,  f  onbem  ]^au^)tf äd^Ii($,  tüeil  e^  Äeinem  ber  ,,33Iauen" 
unb  ,,®elben"  um  bie  ©ad^e  ernft  ift.  S)iöenS  l^at  aber 
faum  baS  ©efül^I,  eine  ©atire  ju  fd^reiben;  bie  ©ad^e  fommt 
il^m  fo  fpa^l^aft  t}or,  bafe  er  fid^  nur  tüenig  an  ben  emflen 
§intergrunb  erinnert.  3)iefer  Steigung  jum  Äomifd^en,  gra|en= 
l^aften  unb  ^l^antaftifd^en  mu§  man  fid^  erinnern/  \otnn  er  ein= 
mal  gar  ju  fe^r  in  fittlii^en  Gifer  gerät^. 

3n  ,,§arb  S;ime^"  tüirb  §err  ©rabgrinb  ^um  5ßarlament^= 
mitglieb  getüäl^lt:  „in  einem  jener  gea($teten  3Jlitglieber  für 
Unäe,  ®en)i(^t  unb  3Jfa§,  ju  einem  ber  SSertreter  be^  Gin-mal^ 
ein^,  JU  einem  ber  el^rentüertl^en  §errn,  bie  taubftumm,  blinb, 
la^m  unb  tobt  für  jebe  anbre  SRüdfid^t  finb."  ©IdEen^  meint 
bie  2Rand^efteri)artei. 

,,SBa^  unfre  Slrbeiter  betrifft/'  belel^rt  einer  biefer  reid^en 
?5abrifanten  feinen  Ganbibaten,  „fo  giebt  e§  feinen  einzigen  bar^^ 
unter,  ber  nid^t  einen  legten  Seben^ätücdE  ^at.  S)iefer  Qmd 
ift,  mit  einem  golbneu  ßöffel  mit  @d^ilb!rötenfuppe  unb  SESilb* 
prett  gefüttert  ju  tüerben.  9Juh  tüerben  fie  aber  niemals,  fein 
einjiger,  mit  einem  golbnen  Söffel  mit  @d^ilbfrötenfu))^e  unb 
2öilb^)rett  gefüttert  toerben.  Unb  nun  fennen  ©ie  ben  Drt."  — 
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S)er  ©anbibat  gefianb,  huxä)  bicfcn  gcbrängtcn  2lbri§  ber  ganjen 
gtage  im  l^öd^fien  ®rab  Belehrt  unb  crquidt  ju  fein. 

©oUte  man  nun  annehmen,  ber  S)id^ter  greife  bie  l^errfd^en« 
ben  i)olitif(]^en  5ßarteien  nur  barum  anrtüeil  fie  i^mim  SHabicali^^ 
mu^  nid^t  ti)eit  genug  gel^,  toeil  fie  nur  bie  Sntereffen  ber 
SBourgeoifle  unb  nid^t  bie  be^  armen  ^olU  vertreten,  fo  tüürbe 
ba^  ungenau  fein.  S)ie  aRand^eftermänner  finb  il^m  nid^t  blo^ 
be^l^alb  jutüiber,  toeil  fie  nid^t  bie  rid^tigen  ©efe^e  mad^en, 
fonbem  »eil  fie  über]^aui)t  ®efe|e  mad^en.  ®r  toiH  überall 
tnbiüibueHe  Sbeilnal^me  für  ben  aJlenfd^en,  bie  ©efe^gebung  ifi 
einmal  fein  inbitoibueHer  2lct;  fie  mufe  t)on  bem  einjelnen  ^aU 
abfiral^iren  unb  fid^  S)nrd^fd^nitt§begriffe  maä)^n.  ©egen  biefe 
35urd^fd^nitt^begriffe  \)at  S)idEeng  einen  faft  fanatifd^en  §afe. 

„©iel^l"  fagt  ein  ©(^ulmeifier  ber  aWand^efter  Schule, 
,,biefe§  @d^ul}immer  ifi  eine  grofee  ©tabt  mit  einer  9Kittion 
©intool^ner,  unb  wn  biefen  fterben  nur  fünfunb}tpanjig  im  Sauf 
eine^  Sal^r^  auf  ber  Strafe  iQunger^.  3Ba§  fagft  bu  ju  biefem 
SSerl^ältnife?"  ®a§  gefragte  DKäbd^en  glaubte,  e^  wäre  für  bie 
SSerl^ungemben  eben  fo  l^art,  ob  bie  anberen  eine  3Kittion  ober 
t}iele  3Jlittionen  toären. 

3lun  t)erbiente  e^  freiließ  eine  Dl^rfeige,  toenn  man  einen 
SSerl^ungemben  mit  biefer  ftatiftif d^en  3lotij  abf^jeifen  tüoßte: 
aber  bie  ©efe^gebung  mu§  in  ber  S^l^at  fold^e  ftatiftifd^e  3taä)^ 
loeife  JU  ©runbe  legen,  unb  wenn  ein  ganje^  ^Parlament  toon 
©ocialiften  ben  Sefd^lufe  fa^te,  atte  5Uot]^leibenben  auf  ©taat^= 
lofien  JU  fpeifen,  fo  müfete  e^  ioä)  bered^nen,  toie  e§  bie  ©eiber 
baju  aufbringen  toofftej  e^  mii^te  alfo  tüieber  bie  ©tatifti!  ju 
^ülfe  jiel^n  unb  auf  5Durd;fd^nitt§begriffe  fommen, 

„3Sier]^unbert  ^änbe  in  biefer  gabrif,  jtoei^unbertunbfunf jig 
5ßferbe^S5am^)f!raft:  man  toei^  bi^  jum  legten  5ßfunb,  \oa^  bie 
aJtaf(^ine  au^rid^ten  fann,  aber  alle  ßalculatoren  ber  ^Rational* 
.f^ulb  jufammen  !önnen  mir  nid^t  fagen,  toie  üiel  gäl^igfeit 
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juttt  Outen  ober  jum  35öfen,  jur  Siebe  ober  jum  §a§  in  iebem 
beliebigen  SlugenbHd  in  ber  Seele  eine^  biefer  il^rer  ftitten  S)iener 
mit  ben  rul^igen  ©efxd^tern  unb  ben  abgemeffenen  Setoegungen 
f(^lunimert.  S5ie  SKafd^ine  l^at  nid^t^  ©el^eimnifetooHe^,  aber 
ber  niebrigfte  il^rer  S5iener  ift  ein  etoige^  unb  unergrünbUd^e^ 
©e^eimnife.  SBie  toär'^,  toenn  toir  einmal  unfre  SHed^enlunft 
für  materielle  Oegenftänbe  duffparten,  unb  biefe  el^rfurd^t^tjoUe^ 
©rauen  ertoedenben  unbefannten  Äräfte  burd^  anbre  3Kittel 
}u  bel^errfd^en  fud^ten?" 

S5ie  a;od^ter^  eineg  biefer  IJabrifanten  tritt  jum  erfien  ajlal 
einer  einjelnen  5ßerfon  au^  ber  SKaffe  ber  Strbeiter  gegenüber. 
,,@ie  tt)u§te,  bafe  fie  ju  igunberten  unb  2;aufenben  t)or]^anben 
toären,  fie  tpufete,  toie  toiel  eine  gegebene  3^^f  ^c>n  il^nen  in 
einer  gegebenen  ^txt  iprobuciren  fonnte,  fie  fannte  fie  aU 
©(paaren,  bie  tion  unb  ju  5Refte  jogen  toie  3lmeifen  ober  fiäfer. 
Slber  fie  toufete  au^  i^ren  Sudlern  unenblid^  mel^r  oon  ben 
(Setool^nl^eiten  Peiniger  S^tfecten  aU  t)on  biefen  Peinigen  9Jlannem 
unb  ^auen.  @in  S)ing,  t)Dn  bem  man  fo  toiel  t)erlangt  unb 
ha^  fo  toiel  Sol^n  erl^ält;  ein  S)ing,  ba^  fi(^  nad^  ben  ®efe|en 
t)on  3lngebot  unb  9lad^frage  rid^ten  mu^,  ein  ®ing,  ba^  mand^^^ 
mal  gegen  biefe  l^eiligen  ©efefee  toerftß|3t  unb  bann  in  Unge= 
legenl^eiten  fommt,  ein  ®ing,  ba§  mand^mal  fid^  erl^ebt  toie  ein 
3Keer,  unb  ©(^aben  unb  Serl^eerung  anrid^tet  unb  fxä)  toieber 
legt:  aU  bag  erfannte  fie  bie  SKaffe  ber  ^Arbeiter;  aber  fie 
l^atte  ebenfo  toenig  baran  gebac^t,  fie  in  il^re  (Sinjetl^eiten  ju 
jerlegen,  ate  fie  baran  badete,  ba^  DKeer  in  feine  einjelnen 
Siropfen  ju  jerlegen." 

e^  liegt  in  biefen  Sleufeerungen  eine  ernfte  SBal^rl^eit^ 
SBeber  bie  ^olitif  nod^  bie  SSolfötoirt^fd^aft^le^re  finb  im  ©taube, 
ol^ne  Sei^ilfe  anbrer  fittlid^er  SJläd^te  bie  9Jfenfd^^eit  beffer  unb 
glüdElid^er  ju  maä)tn,  S)er  3)id^ter  l^at  bie  fd^ßne  aufgäbe,  burd^ 
3eid^ung   inbit)ibueller  ©l^araftere   bie   unbebingte  §errfd^aft 
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ber  3ll&fh:actiott  ju  Bred^en ,  unb  ba^  $IJiitleib  ju  ertüeitern  unb 
ju  Bereid^em,  inbem  er  bie  Seele  be^  einjelnen  Seibenben  ber 
^P^antafxe  tjorfül^rt;  baö  aJlitleib  ju  üerebeln,  inbem  er  e^ 
mit  Sld^tung  toor  ber  menfd^Iid^en  5Uatur  toerbinbet.  6r  toirb 
biefe  fegen^reid^e  SBirlung  am  fid^erjlen  ausüben,  toenn  er  fid^ 
rein  auf  bem  !poetif(^en  ©ebiet  l^ält,  unb  eine  Äriti!  toemieibet, 
bie  mel^r  naS)  übler  Saune  aU  na^  ®infi(^t  jd^medft.  ®ie 
SSoHliDirtl^fi^aft^le^re  toirb  ebenfo  tpenig  burd^  bie  3Jlenfd&en^ 
liebe  toiberlegt  aU  umgefel^rt.  S)a^  toiffenf(^aftli($  feftgeftellte 
9^aturgefefe  be^  SQSeltlauf^  muffen  tpir  refpectiren,  anä)  toenn 
eg  gegen  unfer  ©efübl  toerfiöfet.  ©onft  t)erfättt  man  leidet  in 
ben  %^f)Ut,  gegen  ben  man  ^jrebigt:  man  tpirb  oberfläd^lid^  unb 
fritjol,  unb  refignirt  fid^  jule|t  auf  fromme  SBünfi^e  unb  auf 
aSerbru^. 

S)i(fen^  fd^eint  bie  ©tatiftifer  bauptfäd^lid^  be^^alb  ju 
f(^elten,  toeil  fie  bag  ©ebiet  ber  ^^antafie  beeinträ(^tigen.  S)a§ 
fie  au^  il^rem  ©ebiet  bie  ^ß^antafie  t)erbannen,  ift  t)ielme^r 
gauj  in  ber  Drbnung,  unb  tpenn  fie  in  anbre  ©ebiete  über= 
greifen,  fo  fott  bie  Slbtne^r  me^r  pofitit)  al^  negativ  fein:  eine 
fräftige  ©ultur  ber  übrigen  ©emüt^öfräfte  tpirb  eine  ip^ipertropl^ie 
be^  3Serjianbe^  nid^t  auffommen  laffen. 

„^ä)  befenne  mid^  ju  ber  @d^tt)äd^e,  ju  glauben,  ba^  ba^ 
englifd^e  aSol!  ein  fo  l^art  geplagte^  SSolf  ift,  toie  jebe^  anbre, 
ba^  bie  Sonne  befd^eint.  ^ä)  befenne  mid^  ju  biefem  lää)tx^ 
lid^en  ©ebanfen,  unb  er  ift  mein  ©runb,  ba§  iä)  x\)m  ju 
feiner  öielen  Slrbeit  ein  tt)enig  mel^r  ^n^tx^uun^ 
gönnen  möd^te."  —  SBer  toürbe  e^  il^m  nid^t  gönnenl  5yiur 
foU  man  barüber  ni(^t  t)ergeffen,  bafe  ju  ber  erften  ©runbbe* 
bingung  be^  ®lüdf^  bie  SSolf^tüirtl^fd^aftllel^re  unenblid^  me^r 
beigetragen  l^at,  al^  alle  p^ilant]^ro^}if(^e  S)eclamation.  Sie 
l^at  juerft  ben  SBeg  gezeigt,  bie  fünftlid^en  ©inrid^tungen  im 
Sinn  be^  SRaturgefe^e^  ju  t)ert)oIlfommnen,  unb  mnn  ber  l^ort^ 
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f(i^ritt  bei8  ©anjen  nod^  immer  jal^Ireiii^e  Di)fer  forbert,  bie  in 
einem  reifem  3^ft^^i>  ^^^t  nötl^ig  wären,  fo  ifl  bomit  ber 
fjortf^ritt  noä)  nid^t  »iberlegt.  3lxä)t  ba^  fleinfle  SSerbienjl  ber 
aWan(i^efler^^artei  unb  ber  in  biefem  ©inn  mit  il^r  tjerbftnbeten 
religiöfen  ©ecten  liegt  grabe  barin,  bafe  fie  bie  fd^limmen  3^^^ 
ftreuungen  bei8  SJolf^,  j.  35.  ben  2;runf  in  engere  ©renjen  ein= 
gebämmt  ^at. 

S)i(fen^  ifl  fo  toerbriefeli(i^  über  bie  SRäfeigf eit^toereine ,  bie 
bem  Seben  eine  unfd^ulbige  ^^reube  rauben  tooHen,  ba§  er  l^inter 
jjebem  SKäfeigfeit^prebiger  einen  öerfappten  2;run{enboIb  fud^t 
©0  in  ben  „pdtoidiem''  ber  ©d^äfer,  ber  Bam  SQSeHer'g  ©tief^ 
mutter  befel^rt,  unb  äl^nlid^e  t^iguren  in  allen  fpätern  Spontanen. 
Offenbar  gel^t  l^ier  bie  Seibenfd^aft  mit  feinem  beffem  SSBiffen 
burd^.  ®^  giebt  Slu^nal^mefätte,  tüo  man  ba§  ju  l^eud^eln  fud^t, 
toa§  man  in  feiner  5Ratur  gar  nid^t  ^at,  bie  Siegel  ift  aber,  ba§ 
man  burd^  bie  ^eud^elei  nur  ba^  ju  t)erftär!en  fuc^t,  tooju  man 
ttJenigflen^  bie  Einlagen  befiel,  ©idfen^  l^at  felber  bie  ©reuel, 
bie  mit  ber  2:runlfud^t  t)erbunben  fxnb,  auf  ba^  anfd^aulic^fle 
bargeftettt,  er  foffte  ben  9Kä§ig!eit^gefeIIfd&aften  nid^t  ben  S)anf 
öerfümmern,  ben  il^nen  bie  fortfd^reitenbe  Kultur  ©nglanb^  im 
l^ol^en  SRa^e  fd^ulbet.  2lm  meiften  t)erfttmmt  i^n  ber  religiöfe 
SBeifd^madf,  bie  Uebertragung  'oon  Älug^eitlregeln,  bie  freilid^ 
an^  ©ittlid^e  ftreifen,  auf  ©ebote  ©otte^  unb  SBarnungen  t}or 
bem  3;eufel;  ba^  finftre  ©efi(^t,  mit  bem  man  t)or  bem  Safter 
warnt,  nic^t  weil  e^  ©d^aben  tl^ut,  fonbern  weil  e^  Suft  erregt. 
®r  t)ert^eibigt  ba§  aWenfc^enred^t  be^  Sranntweingenuffe^,  weil 
e^  t)on  ben  5ßietiften  beftritten  wirb. 

f,3d^  toerabfd&eue,"  Reifet  e§  in  ben  „American  Notes",  „au^ 
§erjeiiSgrunb  jene«  Ijeillofe  Streben,  welche  ©ecte  el  aud^  ju 
bem  il;rigen  mad^en  mag,  welc^e^  ba§  Seben  feiner  Sleije  ent== 
fleiben,  ber^fugenb  il^re  unfd^ulbigen  eJteuben  rauben,  bem  reifern 
SKtter  feine  fd^önflen  3i^^i>^^  entreißen  unb  ba^  irbifd^e  S)afein 
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nur  ju  einem  engen  5ßfab  beiS  ©rabe^  maä)tn  möd^te;  biei8  ©tre^ 
ben,  »eld^el,  jur  §errfd^aft  auf  ®rben  gelangt,  bie  fd^öpferifd^e 
^^antafie  ber  größten  9Jlänner  geläl^ntt  unb  öeröbet  unb  il^nen 
bie  Äraft,  etoig  bauembe  Silber  toor  no(^  ungebomen  ®ene^ 
rationen  herauf jubefd^tüören,  geraubt  l^ättel  S^  f^^^  i«  biefen 
breitränbigen  igüten  unb  bunfeln  blöden,  in  biefer  g^ömmigfeit 
mit  faltentooffem ,  bemütl^igem  ©efid^t  nid^t^  aU  bie  fd^Iimmften 
aller  g^einbe  be^  3Jlenfd^en  im  ^immel  unb  auf  ©rben,  bie  ia^ 
SQBajfer  bei  ben  ^od^ieitfeften  nid^t  in  2Bein,  fonbern  in  ©alle 
tjertoanbeln.  SBenn  e^  Seute  geben  mu^,  bie  gefd^tüoren  ^aben, 
ben  l^armlofen  @ä)mud  unb  bie  unfd^ulbigen  greuben  beS  SebeniS, 
bie  ein  unt}eräu6erlid^e§  ®rbt^eil  ber  aJlenfd^en  finb,  fo  unux^ 
äufeerlid^  unb  gottgegeben  tnle  jebe  anbre  Siebe  unb  Hoffnung, 
ju  t}ernid^ten:  fo  mögen  fie  l^ingel^n  ju  ben  3Serborbnen  unb 
3ud^tIofen;  ber  SBIöbfinnigfte  toei§,  ba§  fie  nid^t  auf  bem  SBege 
jum  $eil  finb,  unb  toirb  fie  öerad^ten,  üerabfc^euen  unb  fliel^n." 

2)idEenl  ift  fein  5ßoIiti!er,  unb  toei^  für  ba^  ©lenb,  ia^  er 
jeigt,  ebenfotoenig  eine  )}ofitit)e  Slbplfe  ju  finben,  al^  er  e^  ben 
^oHtifem  jutraut.  311^  S)id^ter  toenbet  er  fic^  an  ba§  ©emüt^; 
er  toitt  bie  eblern  SRegungen  ber  ©eele,  Sölitleib  unb  SBol^U 
ft) offen,  entmidEeln,  um  im  ©injelnen  einjugreifen;  ber  Fortgang 
be^  ©ariitn  entjiel^t  fid^  feinem  Serftänbnife. 

„^\)x  6taat^öfonomen  unb  9ZiifeIid^feit^^6ommiffionenl  il^r 
^prebiger  t)on  abgebrofd^enen  unb  armfeligen  ©lauben^befennt* 
niffen!  S)ie  2lrmen  finb  immer  in  eurer  9läl^e.  SSilbet  in  il^nen, 
fo  lange  e^  nod^  S^it  ift,  §erj  unb  5ß^antafie,  bamit  i^r  bei 
©d^mudEl  fo  bebürftigel  Seben  aud^  ba§  ©d^öne  !ennen 
lerne;  fonft  toirb  in  bem  2lugenblidE  eurel  ©iegl,  toenn  bie 
Sftomanti!  ganj  unb  gar  au§  i^ren  ©eelen  getrieben  ift  unb 
fie  nur  ein  nadEtel  3)afein  fid^  gegenüberfel^n,  bie  2öirflic^!eit 
jum  SBolf  toerben  unb  mit  ^\xä)  ein  ®nbe  mad^en."  —  Dh  93rob 
genug  t}or^anben  ift,  bie  3lot^  ju  ftiffen,  bal  toei^  ber  S)id^ter 
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nid^t;  aber  Slumen  rätb  ex  aatjumcben,  um  liebetoU  über  bie 
5Rotb  ju  tauid&en. 

3nbeB  foUcn  iDenijnen^  begriffne  Uebelftanfce  mit  fefiet 
^anb  befeitigt,  eingetpuncite  SKtBbräucbe  auejerinen  toerben. 
S)i(fen!g'  Satire  trint  nicfct  bic*  Die  ©eie^ebung  unb  ba^  ^)arla=» 
mentarifd^e  S^reiben,  ixe  neigtet  ndf  mit  ncc^  gröserer  Seibenfd^ft 
gegen  ba^,  \r>a^  toir  in  S^eutfcblanD  vir  einigen  ^^^ren  ate  boi^ 
Sutoel  ber  britiicben  greibeit  ju  ben^unbem  pflegen:  ba5  ©elf=^ 
gDt)ernment.  Seit  ben  großen  (rntbecfungen  ©neift'^  matt  man 
eö  fid^  in  ^öd^ft  ibcalen  ^varben  au^,  de  benn  boc^  burd^  bie 
93efd^reibungen  ber  englifd^en  -JiOTyeDiiÄen  einige  3Robiftcationen 
erleiben  modbten.  So  arg  3^icfen*5  augenfcbeinlid^  übertreibt,  e0 
fann  unmöglich  äHe^  au^  ber  Suft  gegriffen  fein.  SBenn  er 
}.  35.  bie  3Trmentertüattung  bc^  Äirdbfpiete  angreift,  f o  toaltet  frei«» 
lid^  aud^  l^ier  ber  gemüt^Iid^e  @runb  ob,  baß  biefe  3Sertpattung, 
toeil  fie  ate  ©efd^äft  unb  im  ©rofeen  getrieben  »irb,  bem  3Befen 
be5  einjelnen  Unterilü^uugbebürftigen  ju  tt}enig  SRed^nung  trägt, 
unb  bafe  fie  mieberum  auf  3)urd^id^nitt^begriffe  ffi^rt.  S)em  ifl 
nun  einmal  ni(^t  abjul^elfen,  iro  im  9luf trage  einer  ©efeUfd^aft 
tjertpaftet  tüirb.  2lber  bie  3JliBbräud^e  fdbeincn  mitunter  mirflid^ 
arg  ju  fein.  Sc^on  in  ben  „Sfijjen"  tt}irb  ber  Äird^fpielbiener 
ate  mürrifd^er  "^tinh  aller  (Semütblid^feit  bargefleHt,  unb  ber 
ganje  „DUt)er  S;tr)ift"  ift  ein  fortgefefeter  Ieibenfd^aftH(^er  Äampf 
gegen  bie  Slutorität  be^  Äird^fpielbiener^.  ®er  Äirc^f^}ielbiener 
in  biefem  SRoman  „^atte  bie  entfd^iebenfle  Steigung  jum 
Sramarbafiren;  nic^t^  fonnte  il^m  größere  greube  getoäl^ren 
ate  SSerübung  Heiner  S^^rann^i  unb  ©raufamfeit,  unb  er  njar 
eine  SJlemme.  ^ierburd^  tnirb  inbe§  fein  ß^araftet  faum  l^erab- 
gefe^t,  ba  fo  toiele  a3eamte,  bie  in  l^o^er  3ld^tung  fte^n  unb 
l^öd^lid^  betDunbert  tüerben,  bie  Dpfer  äl^nlid^er  ©d^mäd^en  finb; 
tt)ir  l^aben  jene  93emerfung  toielmel^r  ju  feinen  ©unften  gemad^t, 
um  unfern  Sefern  ju  ©emütl^  ju  führen,  tüie  trefflid^  er  fid^  ju 
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eittem  Beamten  eignete."  9Kit  tti(]^t  geringerer  Seibenf(^aft  ate 
gegen  bie  Äird^fpielbiener  gel^t  e^  gegen  bie  grieben^ri(]^ter.  3P 
nur  ber  je^nte  S^^eil  t)on  bent  begrünbet,  \oa^  ©iden^  t)on  ben 
SBiafürlid^feiten  bei8  g^rieben^rid^ter^  5«ubfing  in  ben  „^id toid iern" 
ober  t)on  ben  betreffenben  Beamten  in  „^atnai^  SRubge"  er* 
jäl^It,  fo  fielet  e^  an^,  al^  ob  ba^  englif(^e  publicum  tl^nen 
gegenüber  üoIHommen  rec^tlo^  tnäre.  Unb  'jloar  ftettt  3)i(fen^ 
ba^  nid^t  al^  Sln^nal^nxe,  fonbern  aU  affgenxeine  $RegeI  bar.  — 
3tt  ,,DIit}er  S^toift"  tnerben  jtpei  DKänner  unb  ein  Änabe  unter 
t}erbäd^tigen  Umfiänben  angehalten  unb  t)er^aftet.  ,,2)ie  tier* 
bä(^tigen  Umfiänbe  fd^runtpften  inbe§  bei  genauerer  ^lad^f orfc^ung 
ju  bem  einen  Umftanb  jufammen,  bafe  bie  Delinquenten  in 
einem  ^eufd^ober  gefd^Iafen  l^atten,  toa^,  oivoo^  ein  grofee^ 
Serbred^en,  bod^  nur  ntit  ©efängnife  betraft  tperben  fann,  unb 
in  ben  gnabent)oIIen  Slugen  be^  englifd^en  mit  gemeinfamer  Siebe 
alle  ttntertl^anen  umfafjenben  ®efe|e^  in  Ermangelung  aller 
fjonfligen  S^bicien  nid^t  aU  genügenber  93en)ei^  gilt,  bafe  bie 
Schläfer  ©inbrud^  t)erübt  l^aben  unb  be^^alb  ber  S;obe^ftrafe  t)er- 
fallen  finb."  —  ©in  anbermal:  ,,Dbglei(^  bie  ^olijeibeamten  bie 
»illfürlid^jie  ©eloatt  über  bie  greil^eiten,  ben  guten  SRuf  unb 
Flamen,  \a  faft  ba^  Seben  ber  fßniglic^en  Untertl^anen,  bejonber^ 
ber  armem  ßlajfen,  ju  üi^n  ipflegen,  unb  obgleid^  in  ben  ^olijei* 
gerid^ten  S)inge  t}orge^n,  um  bem  @ngel  blutige  Si^ränen  au^= 
juiprefjen,  fo  erfährt  ba§  publicum  bod^  ni(^t^  baüon." 

SBenn  bie  ^^rieben^*  unb  ^olijeirid^ter,  bie  DidEen^  einfül^rt, 
mitunter  an  ba^  SSiel^  ftreifen,  fo  ift  eö  mit  bem  ©d^ufe  toon 
©eiten  ber  ©erid^te  nid^t  t)iel  beffer  befteHt.  S)ie  ©efd^toornen, 
bie  im  ^ßrocefe  „?}arbell  contra  ^idEtoidf "  fungiren,  fd^einen  fammt 
unb  fonber^  an  ®e]^imertt)eid^ung  ju  leiben,  unb  bie  fd^reienben 
3Ri§bräud^e  j.  33.  im  ©erid^t  t)on  ©octorö  ßommon^  in  „ßo:p^)er* 
fielb"  ober  in  ßl^ancer^  ßourt  in  „Steaf^oufe"  geben  über  alle 
beutf(^en  Segriffe  l^inau^.   S)ie  ©atire  ift  blutig,  aber  id^  glaube, 
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fte  Würbe  nod^  mel^r  geioirft  \)dbtn,  rotnn  S)i(fen^  burd^  feine 
bittere  ©timmung  nid^t  ju  fe^r  ben  Serbad^t  erregte,  t)orein= 
genommen  ju  fein. 

35ei  ben  ©ngidnbem  l^aben  inbefe  bergleid^en  3nt)ectit)en 
n?eniger  ©efal^r  ate  bei  un^:  fle  jinb  ju  fidler  in  i^ren  Ueber^ 
jeugungen,  um  nxä)t  mit  gutem  ^umor  auä)  ben  toHfien  ©pott 
ertragen  ju  fönnen.  Sie  mad^en  erfl  i^r  ©efd^äft  ab, 
unb  bann,  toenn  fie  fertig  finb,  la^en  fie  über  il^ren  eignen 
ungebührlichen  ©ifer,  ol^ne  burd^  ba^  ©eläd^ter  blafirt  ju  toerben. 
aiufeerbem  l^at  in  6nglanb  ber  SRabicali^mu^  eine  ganj  anbre 
SSered^tigung  aU  bei  un^.  S)ie  @nglänber  l^aben  in  i^rer  öiel^ 
l^unbertjäl^rigen  ©efd^id^te  junäd^ft  bie  formen  ber  grei^eit  unb 
be^  Sfted^t^  feftgeftettt,  fo  ba§  !ein  ©türm  fie  me^r  erfd^üttem 
lann.  darüber  ift  toieleiS  Slnbre  toernai^Iäffigt  toorben,  benn 
jene  35egriffe  faßen  ni(^t  immer  mit  benen  ber  S^JedEmäfeigfeit 
unb  SZüfelid^feit  jufammen.  3m  Sled^tStüefen  l^at  fid^  toiel  3lb^ 
furbitÄt  erl^alten,  bie  Slriftofratie  l^at  einen  übermäfeigen  ®influ§ 
gewonnen,  unb  um  bie  notl^Ieibenben  Klaffen  l^at  man  [x6)  nic^t 
mel^r  gefümmert,  aU  e^  ba^  3ntereffe  ber  übrigen  ©efeUfd^aft 
unbebingt  erforberte.  S)arum  ift  jefet  fel^r  an  ber  ^txt,  burd^ 
ben  ©eift  ber  ^l^ilantl^ropie,  ber  in  atten  aJlenfd^en  ba^  ©benbilb 
©otte^  ernennt,  in  jene  ftarren  formen  neue^  marme^  Seben 
einjufü^ren.  3Jlan  tann  e^  ol^ne  ©efa^r,  benn  jene  formen 
fte^n  fo  feft,  ba§  fie  aud^  ben  neuen  ^n^alt  werben  ertragen 
fönnen.  33ei  un^  ^at  fid^  umgefel^rt  bie  ^l^ilant^ropie  geltenb 
gemad^t  t)or  bem  Sfted^t^gefül^l;  unfre  Sfteformen  l^aben  alfo  ben 
umgekehrten  SBeg  einjufd^lagen. 

©0  wenig  ©d^onung  S)idEen^  gegen  bie  ©ebrec^en  feiner 
taterlänbifd^en  ©itten  unb  @inri(^tungen  jeigt,  fo  bleibt  er  bod^ 
überall  ber  lelbenfd^aftlid^e  SSritte,  unb  bringt  fremben  Sujiänben 
alle  SSorurtl^eile  feiner  ^eimat^  entgegen.  @o  finbet  er  in  ben 
„American  Notes"  unb  im„3Kartin  ß^ujjlewit",  bie  nad^  feiner 
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atnerilanifd^en  Sfteife  gefd^ricben  tourben,  für  bie  !pofitit)en  uttge= 
tnütl^Ud^en  3Renf(]^en,  in  beten  ®ef(3^äften  aUeS  mit  S)anipf  gel^t, 
nur  SGBorte  be^  2lbfd^eu^*  @«  ift  fd^Iimm  für  ein  Sanb,  totnn 
ber  Sfteifenbe,  ber  t^  fd^ilbert,  filr  feine  Slbneigung  fo  greHe  gar^ 
Ben  finbet  aU  ©iden^.  S)ie  %r)'p^n,  bie  er  jeid^net,  Dberft 
®it)er^,  S^fferfon  Sridt,  ßlia«  ^ogram,  ^annibal  Sl^oDop,  bie 
WtutUx  ber  mobemen  ©racd^en  unb  bie  beiben  traniBcenbentalen 
S)amen,  ba«  prägt  pd^  fo  unau^Iöf(3^Ii($  ber  ßinbilbung^fraft 
ein,  bafe  man  aud^  bei  ben  grünblid^ften  SSerid^tigungen  ben  ®m 
brudt  nic^t  lo^  toirb.  ®a§  bie  3lmerifaner  il^m  biefe  Satiren 
t}ergeffen  l^aben,  ba§  er  toor  trenig  5Dlonaten  einen  jtüeiten 
S^riumpl^ug  burd^  ba§  Sanb  l^alten  bnrfte,  ba^  fprid^t  ioä)  fel^r 
für  il^re  Unbefangenl^eit. 

3n  einem  ^unft  l^atten  fi(^  freilid^  Ifeitbem  bie  S^flÄnbe 
t}eränbert:  bie  ©claöerei  njar  abgefd^afft.  S)a^  ©idEen^  burd^ 
bie  9Jlad^t  feiner  ©arfieffung  ben  3lbfd^eu  ber  öffentlid^en  aJlei- 
nung  gegen  bie^  ftud^toürbige  ^nflitut  toerftärft  unb  baburd^  auf 
i^re  2lbf (Raffung  ^ingetoirft.  ^at,  tpirb  bie  ©efd^id^te  il^m  nid^t 
tjergeffen.  Unb  fie  totrb  überl^au^)t  nid^t  feiten  ben  ^Patrioten 
unb  SJZenfd^enfreunb  fegnen,  tno  fie  mit  bem  S5id^ter  nxä)t  ganj 
einüerfianben  fein  fann. 


III. 

S5idfen^  ift  7.  gebruar  1812  in  ^ortömout^  geboren,  faft 
gleid^jeitig  mit  unferm  SSert^olb  Sluerbac^.  S)ie  focialenSfto^ 
mane  Sultoer'^  toaren  feiner  f($riftftefferif(^en  Sil^ätigfeit  bereite 
t}orau^gegangen. 

3n  ben  „London  Sketches",  in  benen  S)idEenö  juerft  atö 
felbftänbiger  ©d^riftftetter  auftrat,  1835—37,  ift  ber  politifd^en 
©atire  toerl^ältnifemäfeig  ein  geringer  ©ipielraum  gegeben.    3Kan 
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ö)irb  fafi  nur  mit  beti  nätrifd^en  giguren  befannt  gemad^t,  bie 
ba^  Sonboner  Äleinbürgertl^um  fo  jal^lreid^  l^ertjorbringt,  ben 
fogenatttiten  Cockneys.  SBenn  unfre  beutfd^eti  ©d^riftjießer  fid^ 
beflagen,  ba^  unfer  Seben  i^rem  ©riffel  tüenig  geeignete  El^arafter^ 
!ßpfe  biete,  ba^  il^nen  ber  §intergrunb  be^  großen  Sonboner 
Seben^  fel^le,  jo-  Unntn  biefe  ©üjjen  fie  belehren,  bafe  man  au(^ 
mit  geringen  ©toffen  l^au^l^alten  fann.  IJignren  unb  ©reigniffe^ 
tüie  man  il^nen  l^ier  begegnet,  fönnte  man  attenfatt^  au6)  in 
93erlin  auftreiben.  ^rit)att]^eater,  in  benen  ^od^trabenbe  'Saben^^ 
biener  fic^  l&ä)txliä)  mad^en,  3;anjftunben,  in  benen  man  einen 
®im!pel  einjufangen  fu(^t,  ein  alter  3itW99^f^ttf  ben  erbf(^leid^enbe 
SSertnanbte  ju  einem  Iangtt)eiligen  ®iner  preffen,  eine  e^Iufettjaffer- 
fal^rt  toon  ©piepürgern,  bie  im  ©(^toeife  il^reö  3lngefi(^t5  fid^ 
JU  amilfiren  fud^en,  t)erungIüdEte  @]^etierfu(^e  eineg  ältlid^en  §errn, 
ber  immer  ben  redeten  3lugenblidt  t)erfäumt,  ein  tool^lgefleibeter 
ßommi^,  ber  ein  paar  männerfü(^tigen  alten  Jungfern  al^  inter=* 
efjante  loornel^me  ®rfc^einung  im^)onirt,  ein  ux\uä)U8  S)ueff 
jtt)if(^en  jtüei  friebfertigen  3>nbit)ibuen,  t)on  benen  ber  eine  toor 
bem  anbern  gittert,  eine  5ßrit)atpenfion,  in  ber  tiertümmerte  ftiHe 
ßeute  närrifd^e^  S^^S  ^it  einanber  treiben:  —  ba^  alle^  fennt 
man  bei  un^  aud^,  unb  ebenfott)enig  fel^lt  e§  an  §o^^}itälem, 
©efängniffen,  Srannttpeinläben,  öffentlichen  ©eri(^t^t)er^anb^ 
lungen  unb  bergleic^en.  S)idfen^  betpegt  fid^  in  feiner  ©atire  in 
faft  ib^n  ben  Äreifen  toie  unfer  Stabener,  nur  bafe  er  über 
eine  ganj  anbre  3;ed^nif  t)erfügt. 

©er  grfolg  ber  ©fijjen  utanla^U  einen  |33ud^^änbler  1837, 
bei  bem  jungen  5Didfen^  bie  „Pickwick  papers"  ju  befteHen. 
SQSenn  iä)  bie  9lotij  eineg  engtif(^en  Statte  rid^tig  tjerftel^e,  fo 
tüaren  bie  ^^\ä)nunQtn  be§  garricaturmaler^  ©e^mour,  ber 
übrigen^  inä^renb  ber  SSoHenbung  be^  SBerf^  fiarb,  bereite  fertig, 
unb  ber  SCejt  follte  nur  bie  Erläuterungen  baju  liefern.  S)ie 
erften  Sieferungen  Ratten  gar  feinen  ßrfolg,  faum  einige  §unbert 


^axXt^  2)i(fen«.  29 

®jemplare  tourben  abgefegt,  h\2  Bam  SBeffer  auftrat:  öon  ba 
tDattbte  fid^  bie  ®unft  be^  5ßublicum^,  toa^  auä)  ber  gegcnn)är= 
tige  Sefer  nur  begteiflid^  ftnben  ö)irb.  ©^  lam  W  p  einem 
Sbfal  tjon  40,000;  ber  junge  Siebter  ^atte  eine  ©innal^me  t)on 
3500  5ßfunb  unb  \oax  ein  berül^mter  3Jlann  geworben. 

SBie  man  ©alter  ©cott  immer  ate  ben  3Serfaffer  beg 
„Sffiatjerlep"  unb  Sutoer  aU  ben  SSerfaffer  be^  ,,$ell^am"  bejeic^^ 
nete,  fo  blieb  ber  ytaxm  toon  S3o}  l^au!ptfäd^li(]^  an  bie  ^^^idtoidier" 
gefnüipft,  obgleid^  in  ben  folgenben  Sftomanen  „3liä)ola^  5Ri(I^ 
leb^"  1839,  „Dlit)er  2h)ift"1839  unb^^umpb^e^'^  ©lod" 
1840  ber  3lei(]^t]^um  d^arafterifiif(^er  ©cenen  toiel  bebeutenber  ift. 
3n  ben  „^pidtüidiern"  treten  bei  ber  leidstem  ©tructur  be^ 
^n^^  bie  gel^ler  weniger  l^ert)or;  aufeerbem  liegt  ein  ^auptreij 
in  ber  ßinnjebung  epifobif(]^er  ^ßl^antafieftüde,  tl^eiB  tragif(^er, 
tl^eite  toilb  l^umorifiifd^er  Slrt,  bie,  an  ^iä)  meifterl^aft  erjäblt, 
gegen  ba^  Uebrige  einen  f(^önen  garbencontraft  bilben.  3n 
biefer  SSejiel^ung  ift  ba^  S3u(3^  toir!li(^-com:ponirt:  man  toirb 
bei  aßen  gel^lem  in  ber  e!pif(]^en  ©lieberung,  toa^  bie  garbe  be^ 
trifft,  faft  überall  einen  ©runb  finben,  tparum  bie  @pifobe 
grabe  in  biefe  ober  in  jene  ©teile  eingefd^oben  ift.  „§umpb^^9'^ 
eipd"  toar  urfprünglid^  auf  biefelbe  gorm  angelegt:  ein  ^aar 
alte  §erm,  bar  unter  ^idmid  felbft,  t)erfammeln  fid^  um  eine 
alte  SBanbul^r,  um  fid^  i^re  ®rinnerungen  mitjut^eilen;  aber 
gleid^  eine  ber  erften  biefer  ©efd^id^ten ,  „Old  Curiosity  Shop", 
trat  fo  au^  bem  3lal^men  \)txauäf  bafe  berfelbe  al^  glei(^gültig 
bei  ©eite  geworfen  tüurbe. 

Sti  ben  „^idtoidiern"  bereift  eine  ©efefffd^aft  üon  üier 
tounberlid^en,'  man  mßd^te  fagen  unmöglid^en  Originalen  'o^x^ 
fd^iebne  S^l^eile  tion  ©nglanb,  unb  giebt  bem  ©id^ter  ©elegenl^eit, 
ba^  englifd^e  Seben  öon  allen  ©eiten  in^  Sluge  ju  faffen. 
SSon  ftrenger  SSerbinbung  jtptfd^en  Urfad^e  unb  SBirfung,  toon 
einer  geglieberten  golge  ber  §anblung  ift  ebenfotoenig  bie  Siebe, 
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aü  t)on  einer  S^arafterifiif  im  eigetitUd^en  Sinn,  ^idtoid^ 
%ufman,  SnobgroiS  unb  SBtnHe  finb  in  i^rem  erfien  Sluftreten 
niä)t^  ate  ©l^argen,  unb  jtoar  fo  frofeenl^afte  ©Margen,  bafe  man 
faum  no(ä^  etma^  aUgentein  9Renf(^lid^e5  in  il^nen  finbet,  W 
bann  urttoermerft  ein  menfd^lid^er  3ug  nad^  bem  anbern  bei  il^nen 
fftx'ooxtxiit.  3lm  grettften  wirb  ber  ©ontraft  jtoif(]^en  bem,  trxx^ 
jxe  urfiprüngttd^  toaren,  unb  bem,  ate  toa^  fie  fi(^  jule|t  l^er* 
au^fteHen,  toenn  man  bie  Sfff^fti^Ättonen  in^  Sluge  fa^t,  meiere 
bie  Seränberungen  be^  35ud^^  ni(^t  mitmad^en:  im  Slnfang 
jiimmen  biefe  2lffengefi(^ter  öortrefflid^  ju  bem,  toa^  man  lieft, 
am  Sd^lufe  aber  glaubt  man,  ber  3^i<ä^"^ii^  f^i  tii^t  red^t  fing» 
©iden^  fu(^t  fid^  bamit  ju  red^tfertigen,  bafe  un^  ja  aud^ 
im  toirflid^en  Seben  erft  bie  läd^erlid^en  ©eiten  eine^  3Renf(^en 
auffatten,  bet)or  tpir  burc^  unfre  Sefanntfd^aft  feinen  tiefem  ©e^ 
l^alt  getpal^r  tüerben.  S)ie  Semerfung  ifi  einmal  nid^t  ganj 
richtig,  bag  Umgefel^rte  finbet  eben  fo  oft  ftatt,  e§  lommt  tb^n 
auf  bie  9Irt  be^  Seobad^teng  an;  bann  aber  bürfen  bie  SH^ 
bie  man  juerft  toal^rjunel^men  glaubt,  ber  SQSitf tid^feit  toenigftend 
nid^t  toiberfpred^en.  SBo  ber  Seobad^ter  ton  feinem  eignen  SÖefen 
ober  t)on  feiner  augenblidEIid^en  Stimmung  t)iel  in  bie  Qa^m 
hineinträgt,  toirb  e^  il^m  freilid^  gelten  toie  ^idEen^  mit  5pidEh)id, 
33etf9  Strottooob  unb  fielen  anbern  giguren:  erft  ift  er  in  luftiger 
Saune,  unb  Sitten  !ommt  i^m  närrifd^  tor,  toa^  er  fielet;  bann 
mirb  er  toeid^,  unb  feine  3Bei($^eit  ge^t  aud^  auf  ben  ©egen- 
ftanb  über.  SSergeben^  fud^t  er  ft(^  bann  auf  bie  alten  Bpä^t 
5U  befinnen,  um  bie  ©inl^eit  notl^bürftig  ^erjuftetten:  ber  2öiber= 
fpru($  ift  in  ber  S:^at  öor^anben.  9Kan  tergleid^e  ba^  erfte 
Sluftreten  be^  Slltertl^ümler^  Dlbbudf  mit  bem  erften  Sluftreten 
be^  SUtertpmler^  5ßidftt)idE:  jener  ift  nid^t  blo^  naturgetreuer, 
fonbem  au6)  tiiel  fomifd^er,  93ei  il^m  fommt  gleifd^  unb  93lut^ 
SSer ftanb  unb  ©emüt^  nid^t  erft  naä)ixäQliä)  ^inju,  er  l^at  e^ 
i)on  t)om^erein. 
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S)ett  meifien  ^ßorträtö  bei^  ^x^ttx^  ifi  eine  eigent^üm= 
li6)Uit  anjumerfen.  S)er  ©inbrud,  ben  ber  erjie  3lnbli(f  einer 
neuen  ^^igur  auf  W)n  maä)t  —  unb  biefer  ©inbrud  ifi  oft  ein 
gauj  jufättiger  —  überwältigt  il^n  fo,  bafe  in  biefen  bie  ganje 
Äraft  feiner  3)arjiettung  aufgellt,  ©ine  innre  ©nttoidlung 
finbet  ni(^t  me^r  fiatt,  bi^  !plö|lid^  ber  S5id^ter  an  feinem  eignen 
®efd^ö!pf  ©eiten  tüal^rnimmt,  an  bie  er  bei  ber  2lnlage  gar  nid^t 
Qzhaä)t  l^atte.  ®em  Sffii^  feiner  ©inbilbung^fraft  SBiberfianb 
}U  leiften  ifi  er  bann  meift  unfähig. 

®ie  ©nglänber  ftnb  t}on  alten  Seiten  l^er  au§gejei(]^nete 
©arricaturmaler,  tpol^in  man  in  ber  Siegel  Jontntt,  tpenn  man 
fi<^  au^f(^Iie^Ii(^  auf  bag  ©l^aralterifiren  legt.  3Ba^  il^nen  am 
fd^önen  ©benmafe  abgebt,  erfe^en  il^re  93ilber  inxä)  ©eutlic^feit 
unb  @inbringli(^!eit.  3)er  früher  übermäßig  betounberte,  je^t 
SU  fel^r  tiergeffene  ^ogartl^  ift  no6)  immer  eine  unerf(ä^6:pfli(ä^e 
^unbgrube  für  (S^^axalUTUf^t,  unb  tüer  an  beftimmter  3ei(^nung 
greube  l^at,  tüirb  auc^  ^eute  ©mottet  unb  ^ietbing  mit  ®enu& 
anfel^n. 

Slber  h)ie  tootten  fie  fi(ä^  mit  ©iden^  tiergleid^en,  mit  biefem 
Sfieic^tl^um  an  %iQUxm,  SKbenteuern,  fpred^enben  Bi^Ö^^f  ^^^^^ 
tüarteten  unb  f(^lagenben  Sinfätten,  atte  t)on  ber  reinften  Seben§= 
luft  burd^tränft!  SBie  troden  unb  nüchtern  fe^n  ©mottet'^ 
färben  au^,  tü^nn  man  fie  an  biefe  l^oc^faftigen  t)offbIütigen 
Silber'  l^ält!  ^Ran  benfe  an  bie  ^arlamentltoabl  in  ®atan^=^ 
tt)ett,  bie  Slbenteuer  ^idtoid^  mit  ber  mittelalterlichen  ^am^  im 
©afil^of  ju  3P^^i<ä^*  bie  geftörte  Slbenbfneipe  bei  ben  „©äge= 
beinen,"  bie  nä(^tli(^e  93egegnung  SBindle^g  mit  9Jir^.  ^otoler 
in  ^ati),  bie  ga^rt  ber  brei  33etrun!nen  t)on  Sriftol  naä) 
Sirmingl^am,  bann  im  ,,9Ridteb9"  bie  ©aterie  au^  ben  5Rarr= 
l^eiten  be^  Heinbürgerlid^en  .Seben§:  bie  ^u^mad^erin  SJiabame 
9)iantalini  unb  i^r  Sllfreb  mit  bem  fd^ötien  ©d^nurrbart  unb  bem 
mörberifd^en  geblümten  ®(^lafrod;  bie  gamilie  Äentoig^mit  i^rer 
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greunbin,  ber  ©d^aufpielerin  Henriette  ^Petotpfer,  bie  ben  -SBlut- 
trinfer  beclamirt,  unb  il^rem  l^ol^en  ^protector,  betn  Stccifc^gin- 
tteJ^mer  Sitt^tüid;  SDlr^.  SBittitcrl^,  bie  jarte  ©eele,  beten  SKann 
fiolj  barauf  ift,  bafe  fte  nur  au^  5Rert}en  befielet  unb  burc^  einen 
^auä)  umgeblaf en  •  merben  fann;  3Sincent  ©rumle^  mit  feiner 
Äontöbiantenbanbe:  —  t)on  ben  Srofamen,  bie  t)on  bem  S^ifc^ 
biefeg  ^tiä)zn  fallen,  fönnten  ein  S)u^enb  ganj  leiblicher  ©enre^^ 
maler  leben!  2;]^a(fera^  ift  an  äl^nlid^en  ®rfinbungen  nld^t 
tüeniger  reid^  unb  in  il^rer  3rf<^tiung  öieHeid^t  correcter,  er  läßt 
feine  ^perfonen  meiften«  genau  fo  reben,  tt)ie  fie  in  ber  SQBirf= 
lx6)Uxt  reben,  toäl^renb  S)i(fen^  ,imnter  ettpa^  l^injutl^ut,  um  bie 
©timnxung  fc^ärfer  l^ert)ortreten  ju  laffen.  Slttein  Si^adera^  ftettt 
fie  un^  nur  t)or,  um  feine  aJlenfd^enfenntnife  an  ben  s;ag 
ju  legen,  unb  totnu  tt)ir  aufmerf|am  l^infel^n,  fönnen  toir  il^m 
unfer  6om:pIiment  nid^t  oerfagen;  aber  e§  tüirb  un^  fd^iper, 
aufmerffam  ju  fein,  benn  bie  Seute  intereffiren  niä)t  im  minbe- 
ften :  wnn  fie  un^  im  tt)ir!Hd^en  Seben  begegneten,  toürben  \oxx 
i^nen  au^  bem  SBege  gel^n.  ÜDidenö  bagegen  meife  bie  t?oHe 
fomifd^e  Beleuchtung  auf  fie  ju  merfen,  bie  i^nen  juJommt:  er 
mad^t  e^  tüie  bie  glänjenben  ©efettfc^after,  bie  ba^  gleid^gültigfte 
®efd^ö:pf  fo  gett)anbt  ju  bearbeiten  raiffen,  bafe  e^  mit  feinem 
ganjen  gonb  t)erftedEter  5Uarr]^eit  jum  35orfd^ein  fommen  mu§ 
unb  fo  tt)ir!li(^  ettoa^  toirb.  ®ie  gelinben  ©rudfer,  bie  man 
fol(^en  giguren  giebt,  finb  nid^t  ju  tabeln,  fie  finb  aud^  laum 
ein  3Serftofe  gegen  bie  SBa^rl^eit,  benn  fie  t)erfinnli(^en  nur  bie 
eigne  (Stimmung  be^  S^vi\ä)amx^f  ber,  totnn  er  fi($  n)irfli(^ 
unterhält,  ben  ©egenftänben  feiner  Unterl^altung  nad^^ilft. 

®5  ift  bejeid^nenb  für  SDidEen^,  bafe  er  mit  befonbrer 
3Sorliebe  foli^e  ^erfonen  be^anbelt,  bie  fd^on  in  il^rem  ©efi^äft 
etiDa^  grafeenl^afte^  l^aben,  j.  93.  SBinfeHomöbianten,  ©loton^ 
in  einer  9teiter=  unb  ©eiltänjerbube.  ®r  freut  fid^  tt)ie  ein  Äinb 
an  i^ren  ^ßoffen,  aud^  inenn  fie  fid^  toieberl^olen,  unb  bemül^t 
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fi<3^,  leintet  ber  gro teufen  Sartoe  ba^  ed^te  t)teBcid^t  leibenbe 
3Kenf(]^engefid^t  au^jufpä^n.  Heber  beti  dloton  ©rimalbi,  mit 
bem  er  perfönlic^  Befreunbet  toax,  \)at  er  ein  eignet  93ud^  ge^ 
fd^rieben.  3>n  il^rer  tottften  Slu^gelaffenl^eit  l^aben  fold^e  ^ia- 
turen  für  il^n  ettt)a§  ©^mpatl^ifd^e^,  unb  er  ftettt  fie  aud^  mora* 
Uf(3^  über  bie  ^l^arifäer,  bie  ba^  Seben  bur($au^  emft  nel^men 
unb  üjm  ein  tnürrifd^e^  ©efic^t  machen.  2lm  leibenfd^aftlidjften 
gef^iel^t  ba^  in  „Hard  Times,"  tüeld^er  Sloman  atterbing^  burd^* 
au«  tenbensiö«  ift.  ©ijf^,  bie  Stod^ter  be«  ©eiltänjer«,  tritt 
afe  ibeale  gigur  ben  3lüfelid^feit«menf(^en  entgegen,  blo«  tpeil 
fie  au^er  ©tanbe  ift,  fi($  ba§  §erj  burd^  ftatiftif(^e  SRed^nungen 
ju  t)erbre]^n. 

3n  ber  S^i^^^^Ö  i^l^f^i^  SSagabunben  l^at  ®idEen«  eine 
3Jlannid^faltig!eit,  gegen  toeld^e  unfer  ^oltei  lange  nid^t  auf= 
lommt.  SBer  tüirb  ben  ©aftl^of  jum  luftigen  Sanbbuben  t)er= 
geffen,  tüo  alle  ®au!ler  be«  ^ferberennen«  fi($  jufaminenfinben, 
bie  5pu^):penfpieler,  bie  ©teljengänger,  ba«  SBad^gfigurencabinet, 
bie  brefftrten  ^unbe,  bie  ^liefen  unb  3^^tgel  2öer  bie  S;^eater^ 
gefeUfc^aft  be«  el^rfamen  SSincent  ßrumle«  mit  ber  Reiben* 
fpielerin,  feiner  ©attin  unb  bem  unt)ergleid^li($en  ^l^änomenl 
Unb  fo  tpimmelt  e«  in  ben  meiften  feiner  "Siomam  t}on  er^ 
quidenben  gafd^ingöp  offen. 

2Ba«  ift  e«,  tt)a«  bem  5Did^ter  bei  ber  Slnfc^auung  biefer 
©aufler  fo  toiel  ©el^agen  ma(^t?  ©inb  fie  beffer,  ^6)Ux  unb 
lüal^rer  atö  bie  foliben  Seute?  Äommt  bei  i^nen  bie  eigentlid^e 
5Ratur  mel^r  jur  ©eltung?  SBäd^ft  ba§,  \oa^  fie  t^un  unb 
treiben,  augenfd^einlid^er  au§  bem  innerften  Quell  i^re§  3)eHfeTi§ 
unb  ®m!pfinben«  l^erau«?  ©anj  im  ©egentl^eil;  fie  l^aben  bie 
allgemein  menfc^Uc^en  ©d^mäd^en  mit  i^ren  begünfttgtern  ßanb«= 
leuten  gemein,  unb  il^r  ©efd^äft  ift  eine  fortgefefete  ßüge  unb 
aibern^eit,  —  Slber  grabe  barum  reijt  ben  §umoriften,  ju 
ermitteln,  tt)a§  in  biefem  boffnung^lofen  Äampf  gegen  bie  5Jtatur 

g.  ©d^mibt,  »ilbcr  w.   91.  ^,  3 
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nod^  t)on  »irfUd^er  5rtatur  übrig  bleibt,  unb  ber  igangmutfl  ge^ 
tt)ä^rt  bie  boppelte  ^eube,  junäd^ft  ber  bunten,  fra^enl^aften 
®rf(^einung  an  ftd^,  bann  be^  ©ontrafle^  jtüifd^en  bem  SleuBem 
unb  bem  ^tiitem. 

9iot)alig  unb  %hd  empfel^ten  bem  jungen  5rtot)eIIiPen, 
ba§  ©emeine  unb  SltttägUd^e  fonberbar  ju  finben,  um  e^  ba* 
burd^  gefeUfd^aftäfäl^ig  unb  barfteHbar  ju  mad^en;  eine  SRegel, 
bie  ^tan  ^anl  unb  %,  31.  §offmann  mit  großer  SSirtuofit&t 
befolgt  l^aben.  S)iefe  g^äl^igfeit,  im  ©etüöl^ntid^en  bag  ©onber- 
bare  ober,  befümmter  gefagt,  ba§  frafeenl^aft  5ßl^antafiifd^e  ju 
entbeden,  entfaltet  fid^  in  ben  „SÜjjen"  fd^on  ju  ben  über^ 
rafd^enbften  ©infätlen.  S3eim  trititalften  ©piefebürger  wirb  S)tdEen^ 
ftd^  nie  langtoetlen,  toeil  er  t^n  fofort  in§  ©roteöfe  ibealifirt. 
®r  betaufd^t  il^n  in  ben  unfd^einbarften  ©etoegungen  feiner 
5RafenPgel  unb  feiner  S^M^ife^ti,  unb  lä^t  ein  fo  greHeig  Sid^t 
barauf  fallen,  giebt  il^nen  eine  fo  ftarle  Stefonanj,  ba§  mir  ein 
äufeerft  lebl^afte^  unb  unterl^attenbe^  ©d^aufipiet  wt  ung  ju 
fel^n  glauben,  too  ber  getoöl^nlid^e  33lidE  gar  nid^t^  bemerfen 
tüürbe.  ©rette  Seleud^tung  unb  flarfe  Slefonanj  geben  nun 
freilid^  bie  SDinge  ni(^t,  tüie  fte  tüirllid^  finb,  aber  fie  bringen 
ettoa^  ]^ert)or,  n)a^  bie  5Jiatur  fi($  bei  guter  Saune  geba($t  l^at, 
ol^ne  e^  jeboc^  fertig  ju  bringen,  toeil  fie  barüber  ermübete. 
SDidfen^  toz\%  ben  Heinften  3^9  i^  einjelne  fd^arf  ju  untere 
fd^eibenbe  %i)txU  ju  jerlegen,  jeben  einjelnen  %i)^H  Iräftig  ju 
marfiren,  unb  babei  bie  fubjectitje  Stimmung  fo  ftar!  in  2ln- 
fprud^  JU  nel^men,  ba^  man  in  ber  t^eftigften  Setoegung  ju  fein 
glaubt,  n)ä]^renb  eigentlid^  bie  ©rjä^lung  loiel  länger  bauert,  afö 
bie  erjäl^lte  Segebenl^eit  felbft. 

SSon  allen  ©tilformen  n)enbet  S)idEen^  feine  fo  übel  an, 
ate  bie  3»tonie,  n)eil  er  nur  ju  il^r  greift,  n)enn  er  fid^  ärgert, 
unb  tt)eil  il^^m  ber  Slerger  Uxä)t  bie  fünftlerifd^e  Sefintung  öer^ 
birbt.   dagegen  ift  i^m  feine  geläufiger,  al^  ber  SBife  im  böigem 
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Sinn,  »eil  il^m  ein  unermefeUd^er  9lei(3^tl^um  t)on  3lnaIogten  ju 
©ebote  fielet,  unb  ber  ©^^«9  ^^^  bem  ©eifügen  in^  ^l^^fifd^e, 
au^  bem  Qbealen  in^  ®mptrif(^e,  für  feine  6nn)finbung  bie 
natürlid^fie  Setoegung  ifi.  ©eine  Bpxaä)t  ifi  fafi  ein  burd^= 
gel^enber  2öi|,  nid^t  in  bem  berliner  ©inn,  ba§  bie  SBorte  mit 
einanber  contraftiren,  f onbern  ber  ßontraft  liegt  tielme^r  in  ben 
Qaciftn  unb  ©timmungen.  ©eine  SBi^e  tt)irfen  burd^  il^re  ftnn^ 
lid^e  SBu(]^t.  SBenn  ©t}it)etter  in  feiner  SSerjtüeiflung  ben  '§ut 
üom  Äopf  reifet,  unb  il^n  mit  einem  SSUd  betrad^tet,  ate  ob  nur 
pecuniare  Slüd fid^ten  il^n  abl^ielten,  il^n  mit  güfeen  ju  treten :  — 
tt)er  l^at  fid^  nid^t  einmal  auf  einer  äl^nlid^en  ©timmung  er= 
tap^)tl  S)a]^r  ftnb  biefe  ©infälle  aud^  fo  unglaublid^  poipulär 
gett)orben;  atte  SESelt  jebrt  bation.  3Rand^e  t)on  feinen  Figuren 
finb  nur  bie  SSerfötperung  eine^  fold^en  2Bi^ei§,  toag  freilid^ 
nid^t  bie  rid^tige  Strf  ber  ©l^arafterbilbung  ift,  aber  burd^  ben 
®Ianj  be«  erften  ©infatta  beftid^t:  3adE  »un^b^,  beffen  "m^ 
nad^  SlujitraliJn  geridbtet  ifi,  tpäl^renb  eine  il^m  fd^einbar  ganj 
ftembe  ©timme  au^  feinem  S^^^tn  l^erau^  Dralel  ertl^eilt; 
Sufanne  3Hip^er,  bie  für  jebe  ^erfon  einen  eignen  ftrafenben 
surf  erfinbet;  3Riftrefe  ®am:p,  bie  t}on  einer  burd^au^  fingirten 
5ßerfon  maffenl^afte  Slnelboten  erjäl^lt  unb  felbft  baran  glaubt; 
biefelbe,  bie,  tüenn  man  il^r  ^arte  Sortüürfe  ma($t,  in  eine 
Slrt  ambulanter  Dl^nmad^t  tierfällt. 

3Son  allen  biefen  giguren  iprägt  fid^  fofort  ein  einjelner 
grote^fer  3ug,  ber  beiläufig  ni($t  immer  ber  ($ara!teriftifd^e  für 
il^re  Sflatur  ifi,  fo  unn)iberjie]^lid^  ein,  bafe  man  fie  ^erfönlid^ 
äu  fennen  glaubt  unb  2llleg,  felbft  ba^  Sollfte,  \)on  il^nen  ]^in= 
nimmt  n)ie  tion  toirflidben  Söefen.  3!d^  erinnere  nod^  an  gigureu 
mie  §aralb  ©fim:pole,  SKilün^  Slicatober,  ben  alten  Surt^e^broip, 
ben  5ßrofeffor  be§  „Deportment" :  bie  Einfälle  toieberl^olen  fid^ 
mitunter  ettoa^  reid^lid^,  aber  man  ad^tet  nid^t  barauf,  raeil  jebe 
neue  3Sariation  überrafd^t. 

3* 
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2(n  bie  ^orm  be^  aSi^e^  ftreift  ayxä)  biejenige  Slrt  be§ 
Äomif(^en,  bie  in  bem  ßontrafl  smifd^en  ber  Sogif  unb  ber 
einem  anbem  ©efefe  folgenben  Sljfociation  ber  Silber  unb  Sor^ 
fteffungen  liegt.  3ebe  3^^^6w^3  ^^^  3)enlen§  burd^  elementare 
3)lä(j^te  tüirlt  auf  ben  erften  Slidf  fomijd^,  fclbft  ber  SBal^nfinn, 
fo  lange  er  nid^t  tobt.  —  ^ier  bie  ^l^antafie  ©ine^,  ber  au§ 
längerem  3Rert)enfieber  ertpad^t. 

,,®r  erinnerte  fid^  nad^  unb  nad^  ettoa^  feiner  Seiben  unb 
badete  nad^,  tüa^  ba^  für  eine  lange  3^ad^t  getüefen  fei.  2llS  er 
jufäHig  n)ä^renb  be§  Srüteng  feine  §anb  erl^ob,  mar  er  erftaunt 
ju  finben,  mie  fd^tüer  fie  f($ien  unb  tüie  fie  bod^  in  3Birfti(^feit 
fo  mager  unb  leidet  n)ar.  3)od^  füllte  er  fid^  leiblid^  unb  glüdf= 
lid^,  unb  ba  er  feine  Jleugier  füllte,  biefe  Setrad^tungen  toeiter 
ju  tierfolgen,  blieb  er  in  biefem  toad^enben  ©d^lummer,  bi§  feine 
2lufmerffamleit  intä)  einen  Ruften  erregf  tourbe:  bie^  mad^te 
i^n  jtDeif ell^af t ,  ob  er  feine  5t^ür  bie  le|te  3lad^t  tierfd^loffen 
l^abe.  2(ber  i^m  fehlte  bie  ©nergie,  biefen  Oebdnlen  ju  t)er^ 
folgen,  unb  er  tierfiel  unbemufet  im  SSoHgenufe  ber  Sftul^e  in  bag 
Slnftarren  einiger  grünen  Streifen  auf  ben  Settgarbinen,  bie  er 
feltfamer  2Beife  in  feinem  ©eift  mit  StredEen  grünen  Sftafeng 
tierbanb,  tt)ä]^renb  ber  gelbe  ®runb  bajmifd^en  bie  Äie^mege  unb 
fo  ba§  ®an5e  eine  lange  ^erf:pectit)e  franjöfifd^er  ©arten  bilbete. 
6r  tt)anbelte  in  ber  ßinbilbung  auf  biefen  2;erraffen  uml^er^  unb 
l^atte  fid^  ganj  unter  benfelben  tierloren,  al^  er  ba§  Ruften  aber- 
mals t)erna^m.  S)ie  ÄieSgänge  tt)urben  bei  bem  5ton  lieber  ju 
Streifen,  er  erl^ob  fid^  ein  menig  im  35ett,  t^eilte  bie  ©arbtnen 
mit  einer  ^ani  unb  fa^  ^inauS.  —  ©anj  getui^  baffelbe  3im* 
mer  unb  immer  nod^  bei  Äerjenlid^t;  aber  mit  tod^m  greujen^ 
lofen  (Srftaunen  fa^  er  alle  biefe  glafd^en  unb  Seien;  Seinen* 
jeug  am  Steuer  jum  SCrodfnen  aufgehängt,  unb  ä^nlid^e  Äenn^ 
jeid^en  eines  ÄranfenjimmerS.  —  @t»it)eller  betrad^tete  alle  biefe 
S)inge  eine  lurje  SBeile,  tie§  bann  ben  Setttior^ang  lieber  ju- 
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rüdfaHeti,  unb  legte  fein  ^avDpt  auf  bag  Äiffen  —  iä)  träume  1 
badete  er,  ba^  ifi  flar.  211^  iä)  ju  S3ett  ging,  toaxtn  meine 
§änbe  nxä)t  toon  ®ierfd^aa(en,  unb  jefet  fann  id^  faft  burd^fel^n. 
aOBenn  bie§  fein  S^raum  ift,  fo  bin  iä)  hnxä)  ein  SJli^tierftänbnife 
in  einer  arabif(^en  3fia(^t  aufgetoad^t.  2(ber  id^Tjtoeifle  nid^t, 
ba§  id^  fd^lafe..  —  ,^ier  l^uftete  e^  abermals.  —  ©el^r  merf- 
tDürbig!  badete  ©t)it)eHer,  id^  toei^  nid^t,  ba§  id^  je  ein  Ruften 
ober  Sfliefen  geträumt  l^ätte.  Sielleid^t  gel^ört  bieg  jur  ^pi^ilo- 
fo^^ie  ber  2;räume"  u.  f.  tD.  —  9Jlan  lann  fold^e  S^ftänbe  beg 
l^alben  ©ufetö  nid^t  anfd^aulid^er,  bie  tioUftänbige  ttnbeutUd^feit 
aUer  ©ebanfen  nid^t  mit  größerer  2)eutlid^feit  barfteHen. 

Slug  bemfelben  ©runb  liebt  ©idfeng  ©cenen  ber  ©etrunfen= 
l^eit,  unb  ftellt  fie  mit  einer  ßebengtoal^irl^eit  bar,  tou  fein  an= 
brer  S)id^ter.  ^titx  S3etrunfne  l^at  bei  il^m  eine  anbre  2lrt 
S5ufel,  bie  feinem  ß^arafter  entf^rid^t,  unb  jebe  einjetne  ©cene 
üBerjeugt.  S)idfeng  fann  fi(^  jtt}ar  nid^t  entl^alten,  bie  SSötterei 
JU  tabeln  unb  il^re  fd^Iimmen  folgen  ju  fd^ilbern,  aber  er  fielet 
immer  mit  neuem  Sel^agen  ju,  unb  feinen  §umoriften,  j.  ©. 
^pidEtDidf,  gereid^t  eg  feinegtüegg  jur  ttnel^re,  n)enn  fie  einmal  unb 
aud^  tDol  »ieberl^olt  über  bie  ©d^nur  l^auen. 

©eine  glänjenbften  Seiftungen  finb  aber  biejenigen  Figuren, 
bie  JU  ber  S^^f^fe^^g  i^teg  ©eifteg  eineg  (^emif($en  9lgeng 
nid^t  bebürfen^  bie  t)on  Siatur  im  S)ufel  ber  ©ilberaffociationen 
fid^  belegen,  ©ein  erfteg  a3ilb  ber  SÄrt,  3Krg.  mdkit),  ift  laum 
»ieber  iibertroffen;  eg  ift  in  ber  S;i^at  ein  Sirtuofenjlüdf  ol^ne 
©leid^en.  aSenn  man  bei  irgenb  einer  neuen  ßompofition  fid^ 
einbilbet,  nun  ift  ber  ®i^)fel  beg  ßäd^erlid^en  erftiegen,  überbieten 
fann  man  eg  nid^t  mel^r;  fo  n)irb  man  fofort  burd^  einen  neuen 
unerl^örten  ®infatl  überrafd^t.  2)ie  gigur  ift  in  ben  f:pätern 
Sflomanen  manni(^faltig  toieberl^olt,  in  il^rer  innern  ©tructur  ift 
nid^tg  3fJeueg,  aber  bie  ^)^^fiognomif(^en  aJlerfmale  jeid^nen  fid^ 


ät 
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i>oä)  fo  beutli(]^  ab,  ba§  man  h)ieber  mit  einer  ftemben  «^igur 
ju  tl^nn  jn  l^aben  glanbt. 

S)iefe  SSirtnofität  ifi  mit  einer  ©efal^r  t)erbnnben.  S)ie 
3)ecom^)ofition  ber  Sogt!  fül^rt  atlerbing^  jum  Säd^erlicä^en,  aber 
ebenfo  aud^  jum  ©rä^lid^en;  ba§  Uebergen)i(^t  ber  3Äaterie  unb 
il^re^  ©efefee^  über  bie  Seben^lraft  be^  3nbit)ibnum^  ift  jugleid^ 
Äranfl^eit,  93ertt)efung,  äöal^nftnn,  %ot>.  SKiftre^  Siidteb^  unb 
@ara  ®am:p  bleiben  burd&auö  fomifd^:  nun  l^alte  man  [aber 
3Rr^.  ©maHtüeeb  baneben,  bereu  ^^nUn  ebenfo  bef (Raffen  ift, 
unb  man  b^t  ba^  ®rä§li(^e.  S)ie  Sieben  ber  SBal^nfinnigen 
mad^en  ben  ^naUn  juerft  lad^en,  aber  toenn  ba3  toilbe  3luge 
be0  SEBal^nfinng  auf  il^n  einblidt,  fo  jittert  er.  5De^  S)i(^ter^  SSir* 
tuofttät  treibt  il^n  balb  nad^  ber  einen,  balb  nad^  ber  anbern 
©eite.  SBenn  er  jutoeilen  bie  Ungeheuer  jeigt,  um  t)or  il^nen 
JU  n)amen,  alfo  aU  ©atiriler,  fo  ift  e^  ebenfo  oft  Siebe  jur 
©ad^e.  ^tnn  er  j.  S5.  in  ben  „Tales  of  two  eitles"  bie  Un- 
l^olbe  jeid^net,  bie  au^  bem  ©umpfboben  be§  franjöfifd^en  Slb^ 
foluti^mug  auftoac^fen,  unb  in  ber  3tet)olution  bie  ^errfd^aft 
ergreifen,  fo  ift  ber  ßinbrndt  grofe  unb  tragif(^;  aber  totnn  er 
baneben  einen  engtifd^en  £ei(^enräuber  in  ben  SSorbergrunb  brängt, 
beffen  ©efd^äft  mit  ber  3ftet)olution  nxä)t^  ju  tl^nn  l^at,  f o  em:pfin= 
bet  man  ba^  al^  ®ef(^madflofig{eit.  6^  ift  nid^t  ju  täugnen, 
ba§  bie  5ßl^antafie  be^  S)id^ter§  eine  frauB^afte  SSorliebe  für 
3Jlonftrofitäten  jeigt.  SWand^e  feiner  Sftomane  j.  ©.  „Dlitier  SCioift" 
mit  feiner  3fläubern)irtl^fd^aft,  bie  ben  gleid^eitigen  „3adf  ©^ep:: 
^arb"  wn  %in^tooxt^,  bem  e^  ioal^rlid^  an  toller  ^pi^antafie 
nid^t  fel^lt,  fafl  fiberbietet,  „Our  mutual  friend",  „Great  Expec- 
tations''  befielen  faft  nur  au^  fol(^en.  3n  anbern  Slomanen 
ift  ba^  Stbfd^eultd^e,  infofem  e^  nötl^ig  ift,  in  unnötl^iger  n)iber^ 
toärtiger  SJreite  gefd^ilbert.  9Kan  l^alte  in  „Bleak  house"  ben 
@eIbftt)erbrennung^^)roceJ3  t)or  Slugen,  unb  laffe  bie  grage,  ob 
bie  ©od^e  mebicinifd^  möglid^  ift,  ganj  bei  ©eite:  ted^nifd^  ift 
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bie  ©cene  ein  SDleifierfiütf,  fein  SDid^ter  maä)t  fie  il^m  naä),  aber 
e^  tfi  bo(^  ber  f(^limme  'SHi^ixaui)  einer  foftbaren  ®abe!  ttnb 
babei  finb  biefe  ©rote^fbilber  nid^t  einmal  red^t  überjeiiflenb: 
ber  genfer  S)enni^,  Simon  3;a^)^)ertit,  SKigg^  u.  f.  tp.:  man 
fielet  tDoI  il^re  ©elenftjerbrel^ungen  fel^r  beutlid^,  aber  man}n)eifelt 
bo(^  baran,  ob  fold^  ©rimajfen  mit  gleifd^  unb  Slnt  t)erträg= 
I^  finb.  S)a}u  ift  ba^  ©l^argirte  fetten  tragifd^.  ^znn  j.  33. 
Cluilp,  ben  beftänbig  fiebenb  l^eifeen  9lum  l^erunter  ftürjt,  Ärebfe 
unb  l^arte  ®ier  mit  ben  ©(^aalen  i§t,  nnb  äl^nlid^e  ©lotün* 
Äunftftüde  an^übt,  näd^l^er  ernftl^aft  in  bie  §anblung  eingreifen 
unb  im  ßi(^t  eine^  jured^nnng^fäl^igen  SBefen^  erfd^einen  foff^ 
tDitt  bo^  jn  ber  ^joffenbaften  Einlage  ni^t  ftimmen.  aOBie  er  nm 
ben  tollen  fiettenl^nnb  einen  Ärieg^tanj  an^fül^rt  nnb  il^n  reijt, 
tuie  er  t)on  bem  ©edplafe  ber  5ßoftfutfd^e  an^  bnrd^  grenli(^e 
^rimaffen  bie  alte  gran  ängftigt,  ba  ifl  er  in  feinem  ©lement^ 
feiner  5iatnr  gemäfe.  2lber  mnn  ber  3)i(^ter  il^m  ein  tragifd^e^ 
@nbe  bereitet,  fo  bleibt  ber  Sefer  falt,  benn  bie  gignr  ift  \}iel 
ju  ^}offirlid^,  nm  gnrd^t,  §afe,  5IRitleib  ober  irgenb  eine  berartige 
®mj)finbnng  erregen  jn  fönnen.  6i§  ift  in  il^r  einige  9ftemini^= 
cenj  au^  ber  nen=franjöfifd^en  Slomantü,  an^  SSictor  §ngo 
uttb  äl^nlid^en  ©rote^fmalem. 

Uebrigen^  toürbe  man  fi(^  tänf(^en,  toenn  man  annähme, 
i>a^  S)idfen^  bnrd^  biefe  §änfnng  t)on  grenlid^en  gignren  nnb 
©reigniffen  bie  SBeft  in  ein  fd^led^e^  ßid^t  ftetten  tuotte.  3Rir 
fällt  »ieber  ber  ,,lnftige  QanbiuW  ein.  S)ie  ©efettfd^aft,  bie 
ftd^  l^ier  jufammenflnbet,  ift  fo  toenig  txbauliä)  aU  mögli(^,  nnb 
fie  fommt  in  einem  tranrigen  S^P^^i^  ^^r  f^ä^^^feifl  triefenb  t)om 
Stegen,  t)erbrie6lid^  unb  erjürnt.  3lber  toie  ber  2Birtl^  fie  fommen 
fielet,  l^ebt  er  rafd^  ben  S)edtel  t)on  einem  großen  3;o^)f  anf,  in 
toeld^em  Äalbannenfn^)^)e  bam^jft;  fd^naljenb  befd^reibt  er  feinen 
®äjiett  bie  S3efianbtl^eile  berfelben,  nnb  ein  Quq  ber  SSerfldrnng 
breitet  fid^  über  fämmtlid^e  t)erftörte  ©efid^ter.  @o  ifl  e^  and^  mit 
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5er  Sil::  J«r  -c  3U4^d  tu-kü  rertin  ^:e  iKeafcbeit  unb 
im  3^==^^-  zz'z±z  e»:  irer  tl  -irl:  Ti±r:  n  ccrrectiren,  unb 
cer  tluT  einer  rire::  j?zl::ciirrxrzis  nricTt^r  rar  Sielet.  Q^ 
fcintsi  n^r  Jcrju^  n.  rai  iRrrc!:«n  Mr.a^  btiniu^enen,  nvb 
tal  &ilr  Nr  xifur  ^r  hsi  »hier  .cc--;r:ia^^a6«n. 

2a5  irr::5^T:i>r:i  r:  rr=  rt±i  izzt  ^raebnuig,  fcnbem 
eine  Senninteruita  ^e*  öc?l-J>r-  5:  ^d^  ^o*  3?c»e  ie^  $^an^ 
tartiicbe  überlebt,  rirn  !5  'i±e  ^^r^'crsir^a  mit  n4.  3n  ben 
3?baittaneWtern  ir^  „'£:fr--f*"  ^.a::  >ie  gelart^emten  grabe  bie 
tt?il^  pbantaniiöen:  5:e  \rr±:i:e  rcn  ter  @einerftttfd^er  toon 
bem  geicenwien  2mrl  u, ».  ir.  xcä  :^eben  geirinnt  fein  bcfte^ 
Sic^t  burcb  eine  rbanuni'ibe  traumbahe  ?farbung,  iinb  felb^ 
bie  ;oeiterfeit  trin  nur  tanr.  mit  rctter  Axah  ben?or,  iDcnn  fte 
ans  SCulgelatfene  nrein.  5:ic  -l^bantane  mbrt  ben  3ött^^ftÄb^ 
bie  Xinge  in  einanber  ;u  renranbeln,  unb  grabe  baburd^  &)erben 
fie  Ueb^  ober  ipenn  man  will,  ertriglicb.  Cb  biete  SSelt^  fo 
fc^eint  2)icfen5  ä^  benfen,  bie  befte  rcn  attcn  in,  ba^  fann  man 
nxä)i  »iffen,  ba  man  bie  anbern  nicbt  fennt:  aber  t)on  einem 
?5e^ter  ift  @ott  bet  öerr  nettig  frei  ju  fprec^en:  in  ba§  Genre 
ennuyeux  ift  er  im  Sd^affen  nicbt  t?erfatten. 

2)ie  ^Jl^antaftifc^e  Öett)egli(3^feit  be^  2luge^  unb  beg  D\)r:§ 
ibealifirt  bie  ganje  ©d^öpfung;  atte^  wirb  Seben  unb  ^erfon.  ^n 
ber  ^äl^igfeit,  Siliere  reben  jU  maä)tn,  übertrifft  ©iden^  alle 
3)ic^ter,  bie  ic^  fenne,  bie  Serfaffer  be^  SReinede  unb  Safontaine 
nic^t  aujSgenommen.  2)a^  ipeimi^en  am  beerbe,  bie  jal^lreid^en 
tleiuen  SiJgel  in  ben  toerfd^iebnenSlomanen,  ber  "äialt^atna^p^^f 
;i;ip  in  „ßop^)erfielb/'  S)iogene^  in  „S)ombe^,"  ba§  finb  leben^tjoHe 
Öenrebilber,  gegen  bie  unfre  ^pi^^laye  fel^^r  nüd^tern  unb  ^)rofaifd^ 
audfcl;n.  SJidfen«  l^at  bamit  ben  ,,umtt)ölften  a3licE"  für  eine  ber 
taufcnb  Duetten  ,,neben  bem  5Durftenben  in  ber  SBüfte"  geöffnet. 
3d;  l;cbc  ein  ttJenlger  befannte^  S3ilb  l^ertior,  too  ba^  t)era(i^tetfte 
aller  Jljicre  jur  öieltung  !ommt.  —  S)ideng  ift  in  9iett)'2)orf.'  — 


„©tel^,  ba  toanbelt  ein  einfame^  ©d^toein  na6)  ^aufe.  (5« 
^at  nur  ein  D^r,  ba§  anbre  l^at  eö  auf  feinen  ©^ajiergängen 
ben  um^erftreifenben  §unben  überlaffen.  3lber  e^  belauft  fid^ 
avLä)  mit  einem  Di^r,  unb  fü^rt  ein  gentlemännifd^e^,  flaniren^ 
be^  freiet  Seben,  naci)  %xt  unfrer  englifd^en  ©lubmänner.  »^t- 
ben  5!Jlorgen  gel^t  e^  ju  einer  beftimmten  @tunbe  au3,  ftürjt 
ft(j^  in  ba§  ®ett)ü^I  ber  ©tabt,  tjerbringt  feinen  S:ag  auf  eine 
il^m  l^öd^fi  angenel^me  SBeife  unb  erfd^eint  regelmäßig  jeben  2lbenb 
tt)ieber  tjor  feiner  ^au^tl^ür.  ®^  ift  ein  red^t  ungenirte^,  forg* 
unb  ]^armIofe§  @(^tt)ein,  tt)el(^e^  jtoar  unter  ben  anbern  ©d^ipeinen 
t)on  bemfelben  Äaliber  fel^r  t)iel  ©elannte  jäl^lt,  biefelben  aber 
mel^r  t)om  Selben  aU  au^  genauerm  Umgang  fennt;  Xiznn  nur 
feiten  giebt  e^  fid^  bie  3Kü^e,  fielen  ju  bleiben  unb  ©omiplimente 
JU  hjed^feln;  tjielmel^r  gel^t  e^  grunjenb  feiner  Söege  ben  Slinn^ 
flein  l^erab,  fiöbert  ein  toenig  5Reuigleiten  unb  ©tabtgeflatfd^  in 
©eftalt  t)on  Äol^lftengeln  unb  2lbfall  auf,  unb  filiert  feinen  an- 
bern @(^tt)eif  mit  fid^  l^ierum  al^  ben  eignen;  unb  felbft  biefer 
©d^toeif  ift  fel^r  furj,  benn  feine  alten  ^einbe,  bie  §unbe,  toaren 
ftet^  barüber  l^er,  unb  l^aben  il^m  faum  mel^r  al^  ein  Heiner 
©nbd^en  getaffen.  ®^  ift  ein  großer  ^^ilofo^l^  unb  läßt  fid^ 
feiten  burd^  etipa^  außer  Raffung  bringen.  3^^^W^^  ^^^^  ^^^ 
e^  tpo^l  mit  ben  Keinen  Singen  jtüintern  fel^n,  tt)enn  eg  einen 
gefd^lad^teten  greunb  erblidt,  beffen .  £ei($nam  ber  5;^ür:pfofte 
etne§  gleifd^er^  jur  3Ser}ierung  bient;  bann  grunjt  e^  aber:  ba§ 
ift  ber  Sauf  ber  SBelt!  am  %Ux\ä)  ift  ©d^tüeinebratenl  ftedtt 
feine  5Rafe  tpieber  in  ben  Äotl^  unb  tüatfd^elt  bie  ®offe  l^inab, 
inbem  e^  fid^  mit  bem  ©ebanlen  tröftet,  baß  tDenigften^  eine 
©d^auje  »eniger  auf  ber  SESelt  ifi,  bie  il^m  einen  Äol^lftengel 
t)or  ber  5Rafe  n)egfa^)ern  fönnte." 

3Ran  tt)irb  gegen  bie  gorm  manä)t^  einjutt)enben  l^aben: 
bie  ßm^finbungen  be^  ©d^tüeing  treten  nid^t  rein  unb  objectit) 
\)ttot>tf  man  fielet  fie  burd^  bag  fubjectiüe  3Kebium  ber  2lnalogie 


wmS6)Uäftt  3uftänbe.  älcbnlidbe  3>rapürfc  bat  mau  einer  mo^ 
bemen  linftorifd^n  6d^Ie  gemadbtr  tk  über  antSe  Sil^oten  in 
mobemen  ®ef^id^auSbriu!en  refcrirt:  in  beiben  ^äUen  erfe$t 
aber  ber  fubjecttDe  S)unfth:ei^  bie  >varbe,  bit  nnS  bie  ®egen^ 
ftänbe  erfi  red^  aitf(i^aulid^  unb  i>crnanblid^  maä^ 

2)ie^elbe  ^onn  ber  Sßer^omncatiDn  madbl  n«ä&  in  bcr  ®aU 
tung  ber  SKoletei  geltenb,  müä^  bk  granpien  Interieur  nennett. 
®ine  abgelegne  ©d^iff^tDerfl ,  eine  Derfalne  mobrige  Sxuipt  am 
%ln^  ein  tDnnberlid^  jtDedlo^  gebonjte^  ^laxsAtn:  bo^  getpimit 
nnter  3DidEen§'  ^änben  eine  ic  onsgeiprod^nt  ^^jiognomie, 
baB  man  eS  mit  einem  lebenbigen  SBeien  p  tl^un  p  ^oben 
glonbt  %.  a.  -^  off  mann  befd^reibt  in  einem  feiner  ^l^ontafic^ 
fttttfe  einen  2:^rflöpfel,  ber  fld^  ;>lr>$li(ä&  in  ba^  gunfenbe  ®e= 
fid^  einer  alten  ^e^  r^enoanbelt:  fcld^  Sena>anblnngen  flnb  bei 
5DidenS  etmo^  gati}  ©etrö^nlid^.  6eine  £DcaIit&ten  atijxatn 
niö)t  nur;  fie  ^aben  i^re  eignen  ^ulef daläge,  i^re  Stimmtutgen 
unb  (Smpftnbungen,  unb  fd^ueiben  bem  S'id^ter,  n>enn  er  fie  ju 
lange  anfielet,  ein  ^eftd^t.  @^  faSt  auf  einzelne  ^rtien  ein 
feltfam  tpl^antafiifd^S  Sid^t,  tod^renb  aSe^  Uebrige  im  2)unEel 
bleibt,  ba§  fie  bei  Derdnberter  Seleud^tung  un^  fremb  toerben. 
^  ift  bie  Stimmung  be^  3)id^ter^  felbfi,  bie  i^nen  ßeben  leil^t, 
eine  eigne  fefte  ©riftenj  für  fid^,  toie  bei  SBalter  ©cott,  ^oben  fie 
nld^t,  unb  toenn  man  bei  biefem  ben  Ort,  ben  er  einmal  be* 
fd^rieben  ^at,  aud^  unter  ganj  t)eränbertcn  Umfiänben,  bei  an^ 
brer  SJeleud^tungJ  unb  wn  einem  anbem  ®efid^t^^)unft  au^, 
Immer  toleber  erfennt,  fo  mu§  man  bei  S)iden^  fold^e  SSerfud^e 
ganj  aufgeben:  fobatb  i^n  eine  anbre  Stimmung  ergreift,  t)er^ 
toanbeln  fid^  mit  i^r  bie  ©egenftänbe.  3)ie  Stealität  ifl  iljim 
uidjt  3toedf,  fonbem  5IRittel,  bie  Stimmung  Tinnlid^er  au^ju^ 
prägen. 

(iin  aSirtuo«  in  ber  ©rote^fjeid^nung  be^  ^^lid^en,  3fiär= 
rlf d^en  unb  äöunberlld^en:  toie  t)er]^ält  fid^  3)idfen^,  toenn  e« 
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gilt,  eble  unb  t)ortreffti(i&e  3Äenfd^ett  l^erau^jubringen?  —  3^m 
fd^toebt  bie  ®üte  ber  metifd^Uiä^en  5rtatur  nid^t  blo^  in  ^btaU 
bilbem  t)or,  bie  gegen  bie  aBirflid^feit  contraftiren,  fonbem  er 
glaubt  an  fie  auäf  in  ber  9Belt  ber  @rf(]^eiKung ;  burd^  eine 
Sleil^e  t)on  ©enrebilbern  treul^erjiget  unb  hJol^ItPottenberSWenfd^en 
l^at  er  bag  ®emüt^  feiner  Sefer  erfreut  unb  gerül^rt.  @S  ift 
aber  eigentpmlid^,  ba§  aud^  in  biefen  fjiguren  eine  gemiffe 
Slbfiraction  loortoaltet. 

©tetten  h)ir  j.  95.  ©omuel  ptfmidf,  So^n  ^arnb^ce,  bie 
Srüber  ßl^eer^ble,  ben  alten  §erm  im  „  Staritätenlaben "  unb 
%om  5ßind^  jufammen.  Sie  finb  alle  ganj  SBol^tootten,  ^erjen^^ 
gute,  3luf Opferung,  SSertrauen;  fie  benfen  nur  an  Slnbre,  nie* 
maU  an  [xäf,  ü)t  Seben  befielet  au^  Slefignation  unb  SBol^l* 
tl^un,  tt)oju  fie  mit  SCu^nal^me  t)on  Xom  au^  bie  reid^ften 
SIRittel  i^aben.  3Ran  fann  h)ol^l  bel^aupten,  ba§  fie  ®elb  unb 
Siebe  jum  genfier  l^inau^merfen.  Sie  finb  fämmtlid^  alte  §age=* 
ftolje.  SBenn  fie  einmal  lieben,  unb  fie  lieben  red^t  tief,  fo 
finb  fie  flet^  im  gatt,  refigniren  ju  muffen;  aber  nid^t  blo^  ba^, 
fie  mad^en  fofort  ein  l^eitre^  ©efid^t  unb  tt)ibmen  il^rem  5ßeben«* 
bul^ler  aufrid^tige  greunbfd^aft.  Site  ©ftl^er  bie  SBerbung  i^re^ 
SSormunb^  3arnb^ce  annimmt,  freut  er  fi(^,  aber  gelaffen,  unb 
fobalb  er  merft,  bafe  fie  in^gel^eim  einen  Slnbern  liebt,  tritt  er 
jurfirf,  giebt  il^r  eine  reid^e  Slu^fleuer  unb  ift  fo  glüdttid^  toie 
jutjor.  ebenfo  mad^t  e^  Siom  pnd^.  SDlel^r  nod^  aU  bie§ 
Uebermog  ber  Sftefignation  befrembet  bei  biefen  ibealen  3Ken* 
fd^en  bie  t)öaige  Äritiflofigfeit.  Stom  ^ind^  ifl  wn  Äinb^eit 
auf  big  ju  feinem  breifeigften  3al^r  in  bem  §aufe  beg  elenben 
HJedEi^niff  gemefen,  t)on  il^m  auf  jebe  SBeife  malträtirt,  unb  l^ält 
.il^n  gleid^tt)ol^l  für  einen  l^öd^ft  eblen,  red^tfd^affnen^  geleierten 
unb  liebet)  oUen  SDlenfd^en.  S)a§  ein  ^ßeÄ^niff  ejiftirt,  ift  i^m 
ein  l^inreid^nber  SBeleg  für  bie  ®üte  ber  menfi^lid^en  3latur, 
oinb  alg  er  enblid^  über  ^edf^niff  enttäufd^t  wirb,  beginnt  er  an 
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bcr  aKenfd^l^eit  ju  jtocifcin.  9lun  toirb  ^döniff  bur(]^tt)eg  fo 
gefd^ilbert,  bafe^^er  ni(!^t  blo^  feine  ©emcinbeit,  nidft  blo^  feine 
S)untm]^eit  unb  Unipiffenl^it,  fonbern  auäf  feinen  übel  gebauten 
Äör:per  überall  jur  Sd^au  trägt;  jeber  3Renfd^  t)on  natürltd^ 
enttüideltem  ©erud^^finn  mufe  6fcl  t?cr  i^m  empfinben,  ganj 
abgefel^n  tjon  aller  .3Koralität.  3lber  in  Som  5ßind^  rül^rt  ft^ 
ni(^t  ber  minbcfie  Snfiinct;  ta^  reine  gute  iperj  erfe^t  bem 
S)i($ter  ni(3^t  nur  2ltle^,  fonbern  iji  i^m  Stttes;  unb  l^ier  ifired^t 
lünftlid^  aitte^  entfernt,  toa^  nid^t  blo^  reinem  guteg  iperj  ift; 
3)afe  ein  fo  reflection^=  unb  inftinctlofeg  ^erj  ©^afefpeare  gou= 
tiren  unb  t)erfle]^n  foH,  ijl  eine  t)on  ben  t)ielen  ^arabojien,  bie 
man  bei  S)i(Jen^  l^innel^men  mufe. 

3ldä)  mel^r  befrembet  biefe  fritillofe  ©ut^erjigfeit,  bie  iebem 
@^)i|buben  aU  Seute  anl^eimfättt,  bei  ^amb^ce:  ba§  ein  be* 
i  alerter  in  ben  ®ef(^äften  ber  SEBelt  t)ielfad^  bezauberter  3Äann, 
ber  burd^  emftl^afte  ©(^idfale  »ol^l  barauf  l^ätte  l^ingefül^rt 
»erben  fotlen,  ba^  Seben  nad^benflid^  ju  betrad^ten,  \}ottjiänbig 
\tmn  moralif(^en  Snftinct  entbel^rt,  ber  o^ne  toeitre  SRefleyion 
jioifd^en  gut  unb  fd^Ied^t  entfd^eibet,  baa  toerbäd^tigt  nid^t  blo^ 
feinen  SSerftanb,  fonbern  aud^  feine  Siatur.  S)er  Sefer  ift  burd^== 
au^  ni(^t  in  ber  Sage,  bie  aOBirflid^Ieit  einer  ibealen  gigur  ju 
n)ünf(^en,  in  bereu  2ltmofp]^äre  fo  erbärmlid^e  ©ubjecte  toie 
^aralb  ©!im^)ole  unb  3Jlrg.  S^ß^^^  gebei^n  muffen. 

©in  ganj  anbre^  S3e]^gen  erregt  ©am  SESeller,  einegigur, 
in  ber  fid^  ber  Sauber  be^  S)id^ter^  jum  erften  9KaI  in  tooller 
Äraft  jeigt.  ©am  SBetter  ioürbe  breift  neben  ©and^o  ^panfa  ge* 
nannt  njerben  bürfen,  to^nn  er  nid^t  ju  fel^r  wn  fid^  toüftte. 
©eine  %xt,  fid^  ju  beioegen  unb  ju  reben;  feine  ©^)rid^tt)örter  — 
toie  t)iel  braftifd^er  al^  bie  fpanifd^enl  —  ber  f^)rubelnbe  SReid^* 
tl^um  feiner  ©infätle,  ber  berbe  gefunbe  SSerftanb,  ber  aud^ 
feinen  grote^fen  ttrtl^eilen  ju  ©runbe  liegt;  bie  2lbtt)efen]^eit 
aller  fd^tt)äd^H(^  moralifd^en  Sebenfen;  bie  greube  am  ©d&aber= 
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nad  ol^ne  ®rott;  ber  unt)em)üftnd^e  Seben^mut]^,  ben  nxä)t^ 
erfd^üttert  unb  betn  .'nt(i^tg  itnpontrt:  l^ier  \)abtn  'toxi  alle^  ju* 
fammeti,  h)a0  an  ^ojttitjer  ©entütl^Ud^feit  im  etiglifc^en  3Sott§= 
d^arafter  liegt»  S)iefe  tolle  Stu^getaffenl^eit,  bie  atte^  3^^*^  jw 
fpotten  fd^eint,  ift  ben  granjofen  t)olI!ontmen  unt)erftänbUd^, 
unb  franjöfifd^e  Äritüer  l^aben  bie  SBeltanfd^auung  unfrei  ®i(3^^ 
terg  tDie  bie  ber  @nglänber  überl^aupt  ;grabeju  aU  mifantl^ro^ 
pHä)  bejei(3^net.  @§  ift  ein  großer  ^vrt^nm.  aSol^I  liegt  ein 
©d^atten  anf  bem  ©emüt^  be^  SDid^ter^  tt)ie  auf  bem  ©emfitl^ 
feinet  SSoIte,  etma^  wn  ben  toilben  Bedungen  ©mift^  nimmt 
man  t)on  Qtxt  ju  3^^^  ^^^  ^^f  f^iti^ni  ©efid^t  toal^r,  aber  ba§ 
ift  nid^t  ber  innre  Äern  feinet  Seben^;  e§  ift  eine  Äranfl^eit, 
bie  fommt  unb  gel^t.  ®er  §umor  liebt  bag  ii^i^n,  unb  erfrifd^t 
burd^  bie  gfille  ber  gegenftänblid^en  SBelt  ben  93lid  unb  ba^ 
©emütl^.  9lid^t  ber  ^umorift,  fonbern  ber  ©atiriler  ifl  feinem 
SBSefen  nad^  mifantl^roipifd^. 

3)idteng  l^at  t)on  berfelben  %xqnx  eine  jmeite  SSariation  t)er^ 
fu(^t,  Wlaxt  Za'flf):  ber  fibele  9Kenfd^,  ber  aber  nnr  ba  fibel 
fein  will,  n)o  e^  ein  SSerbienft  ift,  fibel  ju  fein,  b.  "i).  tt)0  e^  i^m 
red^t  ]6)Uä)t  gel^t.  ©ebad^t  ift  bie  S^gur  gar  ni($t  übel:  e^  ift 
berfelbe  Söanbertrieb,  ber  fid^  in  Slobinfon  Srufoe  regt,  unb  ber 
im  ©runbe  bie  ganje  ©efd^id^te  ber  ©ermanen  bominirt;  aber 
fie  fommt  nid^t  lebenbig  l^erau^,  fie  bleibt  in  ber  ©^mbolil. 
3Rarf  reflectirt  unb  moralifirt  ju  tiiel;  ba^  :pa§t  nid^t  für  einen 
Abenteurer  ober  für  einen,  ber  e^  n)erben  \oxü. 

3lm  liebfien!  jeid^net  5DidEen^  treul^erjige  unb  gef ($etbte  ^wngen, 
bie  nebenbei  ettt)a§  ©roHige^  l^aben.  2;rabble^,  ber  ju  feiner, 
©rl^olung  ®eri^)pe  jeid^net,  unb  beffen  $aar  fld^  ftet^  an  un= 
paffenber  ©teile  firäubt,  ifl  mir  immer  lieber  getüefen  al^  fein 
begabterer  ^reunb  6o^)perfielb,  bem  er  bod^,  tt)0  e^  fid^  um  emfte 
®inge  l^anbelt,  au^  ber  5Kotl^  l^elfen  muß.  3lud^  3tid^ola§ 
9lidEleb9  l^abe  id^  gern,    ©r  fielet  in  ber  SJlitte  jtüifd^en  ben 
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Stoman^Iben  beiS  vorigen  ^^^^i^nbert^,  ben  Zorn  3oneiS  it.  f.  ti)., 
unb  ben  gelben  9SaIter  Scottö:  wn  ben  erfUm  ^at  er  bie  ^rifd^ 
ol^ne  i^re  ®emeinl^ett^  \}on  ben  le^tem  bad  teat)e  red^d^affne 
Siefen  o^e  i^re  fieife  )}orgef^ebne  Haltung.  @iS  ifl  »a^f 
er  iß  nxäft  befonber^  baju  gentad^t,  bie  ^l^ontafle  jn  bekräftigen, 
er  ift  einer  ))on  ben  tüi^tigen  liebeniStDfirbigen  jungen  Seuten, 
tüie  man  fxe  ®ott  fei  Tant  noäf  oft  genug  in  ber  SfBelt  an* 
trifft,  aber  e^  ifl  red^t,  bafe  ber  S)i(3^ter  aud^  bergleiii^n  SMItag«* 
gepalten  einmal  poetif(3^  fifirt.  3S^nn  man  feine  STOenfd^nfennt^ 
nife  au^  S^^adera^  unb  ä^nlii^en  garricaturmalem  f(ä^ö^)fen  tDoIItay 
fo  mü§te  man  annel^men,  e^  gebe  feinen  ©olbgel^alt  rein  menfd^- 
li^en  SBcfen«,  ber  nid^t  mit  99  'S^ftütn  ©elbflfud^t,  ^od^utl^, 
eitelfeit,  Sefangenl^eit'  in  SSorurtl^eilen  unb  bergleid^en  legirt 
tüäre.  S)er  unt}ertt)üfili(j^e  ßeben^mutl^,  mit  toeld^em  9lid^oIad 
in  ben  gräulid^ften  Sagen  fi(j^  immer  oben  l^ält,  afe  ©(ä^ulmeifier 
in  einer  auf  ben  abfd^eulid^ften  Setrug  gerid^teten  SInfialt,  ofe 
l^erumjtel^enber  Äomöbiant,  al^  5prit)atle]&rer  wn  fleinen  Seuten, 
enblid^  al^  Gommi^:  biefer  Seben^mutl^  giebt  aud^  ben  übrigen 
®efd^id^ten  eine  toärmere  garbe:  n)ir  feigen  unb  fül^len  fie  burd^ 
ba^  SJlebium  feinet  l^eitem  el^rlid^en  Singet. 

3lm  reinften  gelingt  S)idEen§  bie  Unf d^ulb  unb  Sieben§n)ürbig* 
feit  in  bem  Äinberleben  barjuftellen,  too  bie  @m^)finbungen  ftd^ 
nad^  einem  anbem  Oefefe  aneinanber  fetten  bürfen,  aU  in  ben 
toad^en  3^ftä^i^^^  ^^^  SKanne^tebeng  erlaubt  ifl.  S)ie  Jiinb^ 
^eit  ^paul  SDombc^'g  unb  a)a\)ib  6o:pperfielb'§  gel^ört  ju  bem 
SMll^renbften,  toa^  ber  neue  SRoman  erfunben  l^at.  3Rir  ifl  t)or 
3)idtenö  nid^tg  befannt,  toa^  fo  glüdlid^  ben  2lu^brudt  unreflec* 
tirter  ©timmungen  toiebergäbe,  afö  einige  ©cenen  bei  ^ean 
^aul,  bie  aber  an  t)er]^immelnber  tteberfd^tüänglid^feit  leiben. 
S)ie  neuften  3)id^ter  freilid^  l^aben  e^  il^m  Sitte  abgefel^n,  unb 
e^  ift  gegenwärtig  an  erfreulid^en  Äinbergefd^id^ten  in  ber  Sitera^ 
tur  ebenfo  n)enig  SUlangel,  n)ie  in  ber  bilbenben  Äunft. 


Slud^  junge  unfd^ulbige  3Räbd^ett  »eife  S)idfeng  ung  tt)ert^ 
tinb  intereffant  ju  mad^en;  fein  ©emütl^  ifl  empfängli(j^  für  ba^ 
9la%efü^I  untejlectirten  ytatuxUUn^,  unb  —  er  toeife  mit 
üoffenbeter  SSirtuofität  auf  ber  ©emüt^^faite  ju  f})ielen.  ^äf 
erinnre  an  bie  Keine  9lut]^,  bie  ©d^tüefter  t)on  Xovx^ini):  ein 
gute«  unbebeutenbe«  SWäbd^en,  ba§  man  aber  um  ber  2lnmutl^ 
il^rer  @rfd^einung  »itlen  lieben  foH.  Sflun  meife  ber  S)id^ter  fie 
in  Setoegung  ju  fe|en,  tt)ie  man  ettoa  ein  reijenbeS  ^äfed^en 
}um  @!t)iel  toerlodt;  man  wirb  be«  ©^iel«  ftunbenlang  nid^t 
ntübe,  fle  brel^t  unb  »enbet  fid^  nad^  allen  ©eiten,  unb  bem 
S>id^ter  n)ie  bem  Sefer  entgel^t  fein  einjiger  Qvlq  if)xtx  Stnmut^. 
SDie  SBirfung  »irb  tooHfommen  erreid^t,  unb  tüenn  man  nad^- 
träglid^  mit  bem  ©id^ter  barüber  redeten  tDottte,  bafe,  toa^  er 
jeigt,  nid^t  ganj  ba«  ifi,  n)a§  er  ju  jeigen  ux\pxaä),  bafe  bie 
jierlid^en  33ett)egungen  eine«  Ääfed^eng  nid^t  grabe  ©emütl^^tiefe 
üerratl^en,  fo  gel^ört  baju  fd^on  eine  ftar!e  Äritü:  bie  SJlel^rja^l 
ber  Sefer  toerben  ganj  erfüllt  wn  ber  ©emütl^lid^feit  be«  3Käbd^en0 
unb  feine«  ®id^ter«.  S)arin  ftetit  man  il^m  j.  ©.  SCI^adtera^ 
gegenüber,  ber  fo  ettüa«  freilid^  ni(^t  fann:  feine  Slmalie  ©eble^ 
unb  anbre  giguren,  bie  etma«  Slel^nlid^e«  fein  fotten  tüie  Sftutl^ 
^pind^,  finb  einfad^  langtüeilig.  S)afe  aber  nid^t  blo«  bie  innre 
©Ute  ben  Sfteij  biefer  giguren  au«mad^t,  erfennt  man  f ofort,  totnn 
man  a)ott^  3Sarben  neben  fie  fteHt.  S)ie  Heine  eitle  unb  tro^ige 
©oquette  ift  eben  fo  allertiebft  n)ie  bie  refignirte  unb  treul^erjige 
©d^tt)efter  be«  guten  2;om.  S)er  gemeinfame  Sleij  liegt  nur  in 
ber  2lnmut]^  ber  S3ett)egungen.  SSiel  beffer  !ommen  überl^au^)t 
bei  S)idten«  bie  lieben  @ef(^ö^fe  l^erau«,  bie  nebenbei  ettoa« 
^poffirlid^e«  l^aben,  ate  bie  toürbetjotlen  unb  gefegten  ebeln 
3Räbd^en;  2)oIl9  SSarben  t)iel  beffer  al«  @mma  ^arebale,  S)ora 
t)iel  beffer  ate  Slgne«,  bie  Heine  ^Barbara  toiel  beffer  ate  bie 
ibeale  5RelI.  2lm  tjerfel^ltften  ift  ber  SSerfud^  in  „Bleak  house", 
ein  einfädle«  befd^eibne«  SUläbd^en  ju  fd^ilbern,  ba«  burd^  feine 
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©utl^crjtgfeit  3111er  §erjen  getüinnt  unb  überall  SEBoJ^IgefaUen 
verbreitet,  tDo  eS  einfel^rt,  unb  bie§  befd^eibne  aOBefen  über  ü^re ' 
1ftatt)etät  unb  uufd^ulbigtiotte  Steben^tDürbigJeit  S3u(ä^  fül^rctt  p 
laffen:  fie  l^ält  ein  3llbum,  in  bem  fie  alle  3*^9^  ^W^  f(ä^önen 
©eele  regiftrirt,  in  bem  fie  erjäl^lt,  tok  alle  äJlenfd^en  fie  lieb 
i^aben,  unb  immer  fe^r  befd^eiben  l^injuje|t,  fie  toerbiene  e^  gar 
nid^t,  fie  fei  boc^  eigentlich  gar  }U  unbebeutenb.  ©ine  berartige 
beipu^te  3lnfprud^^lofig!eit  tt)irb  auf  bie  Sänge  unerträglid^:  toer 
ein  S^agebud^  fül^ren  unb  Slnbern  mittl^eilen  toiH,  mu§  fi(ä&  bc* 
beutenber  ©ebanJen  unb  ßrfal^rungen  betDufet  fein,  unb  auf  bie 
3lnmut]^,  bie  nur  im  Seipufetlofen  liegt,  tjersid^ten.  Stufeerbem 
fann  man  bie  2;ugenb  nur  nac^  ber  ©etüalt  ber  9iatur  ßi- 
meffen,  bie  fie  ju  übern)inben  l^^at;  eine  fold^e  Jlatur  fd^eint  in 
bem  guten  9Wäb($en  gar  ni(^t  tiorl^anben  iu  fein,  fie  ift  eitel 
Siebe  unb  ®üte,  fie  l^at  fein  gleifi^  unb  33lut. 

Slel^nlid^e  Figuren  fommen  nur  bann  ju  il^rem  Siecht, 
to^nn  bie  gäl^igfeit  ju  leiben  tief  bei  il^nen  au^ge^rägt  ift.  — 
©0  gflell  in  „^ump^re^'g  ßlod."  —  „®ie  3lac^t",  erjä^lt  — 
fe^r  bejeid^nenb  für  bie  2lrt,  )üie  bei  35idEen^  @inbilbungigfraft 
unb  ^Beobachtung  in  einanber  übergel^t  —  ber  alte  3Kann,  bem 
biefe  ©efd^id^te  in  ben  9Jlunb  gelegt  tt)irb,  „ift  meine  liebfte 
@^ajieräeit.  ttnmerflid^  l^abe  id^  biefe  ©etüol^n^eit  angenommen, 
ioeil  fie  mir  ©elegenl^eit  üerfd^afft,  über  ba§  SCreiben  ber  fSRtn^ 
f(^en  auf  ber  ©äffe  nac^jubenfen.  3)a§  grelle  Sid^t  unb  ba^ 
l^aftige  ßeben  am  ließen  SJlittag  eignen  fid^  nid^t  für  müßige 
©peculattonen;  ein  pd^tiger  S3lidE  auf  tiorübereilenbe  ©efid^ter 
beim  ©(^ein  einer  ©trafeenlaterne  ober  eine^  ©etDölbefenfter^ 
gett)orfen,  bient  meinen  3tt>eden  oft  beffer  atg  ber  tooHe  Slnblidf 
beim  Sage^lid^.  Unb  foll  id&  bie  SBa^r^eit  fagen?  bie  9lad^t 
ifi  aud^  ni(^t  fo  lieblos  tt)ie  ber  2;ag,  ber  nur  ju  oft  ein  Suft^ 
fd^lo§  in  bem  5lugenblidf,  ba  man  e^  fertig  gebaut,  ol^ne  ®e^ 
tt)iifen^biffe  über  ben  Raufen  toirft." 


(Startes  2)irfcn§.  49 

„^xt§  etpige  §in*  unb  aSiebergel^n,  biefe  nie  enbenbe  9laft= 
lojtgleit,  bied  unauf^örlid^e  ©d^aUen  bet  f^u^trttte,  toeld^e  ba^ 
tauige  ©tein^flafler  glatt  unb  glönjenb  reiben  —  ift  e^  nid^t 
ein  SBunber,  »ie  bie  Setool^ner  enger  ©trafen  e^  etoig  anl^ören 
lönnen?  ®enft  eu<i^  einen  franfen  3Jlann,  anf  ©t.  aßartinai^of 
»ol^nenb,  »le  er  ben  gufetritten  laufd^t  unb  mitten  unter  ^ein 
unb  ©d^merjen  untoittfürlid^,  aU  toäre  e^  ein  il^m  auferlegtet 
^ogtüetf;  ben  ©d^ritt  be^  Äinbe^  t)on  bem  be^  9Jlanneö,  ben 
fd^leifenben  ©(i^leppfd^u^fd^ritt  be^  Settier«  öon  bent  auftreten 
beg  geftiefelten  ©tu^er«,  ben  ®ang  be«  glanirenben  ton  bem  be« 
©efd^äftigen,  ben  matten  Sritt  be«  uml^erfiä^rpeif enben  Slu^mürf ^ 
ling«  t)on  bem  lebl^aften  ®ang  be«  ertoartungStjotten  tergnögung«* 
jüd^ttgen  SBeltmann«  unterfd^eiben  mn^l  S)enft,  tpie  e«  il^m 
befiänbig  öor  ben  ©innen  fummt  unb  brauft,  benft  an  ben 
<Strom  be«  SebenS,  ber  nid^t  ftodten  tüill,  fonbem  fort  unb  fort 
burd^  alle  feine  rul&elof en  Siräume  raufd^t ,  aU  toäre  er  ux- 
bammt,  tobt  aber  mit  Setoufetfein  auf  einem  geräufd^toffen 
Äird^^of  ju  liegen,  aU  l^abe  er  felbft  für  ganje  lommenbe^ 
3eitalter  feine  Sftul^e  ju  l^offen.  —  S)ann  bie  SSolfömenge,  bie 
immer  auf  ben  33rilÄen  l^in=  unb  l^er  gel^t,  too  SSiele  an  fd^öneu 
SIbenben  fielen  bleiben  unb  f orglo«  in  ba«  SGBaffer  l^inab  fel^n, 
unb  irgenb  ein  bunfle«  aSilb  in  il^nen  auftaud^t,  bafe  ba«  ©etoäffer 
jtoifii^en  toettem  unb  immer  toeitem  Ufern  fortrollt,  bi«  e«  ju^ 
legt  jtd^  mit  ber  breiten  ungel^euren  ©ee  t)ereint;  roo  ©inige  anl^al= 
ten,  um  üom  Safttragen  au^jurul^n,  unb  über  ba«  ©elänber 
lugenb  barüber  nad^benfen,  ba§  e«  bod^  eigentlid^  eine  ungetrübte 
©eligleit  fein  muffe,  fein  Seben  ju  tierfd^maud^en  unb  ju  tjerlungeni, 
unb  fd^lafenb  in  ber  ©onne  auf  ber  marmen  getl^eerten  ßeinmani) 
einer  füllen,  langfamen,  trägen  S3ar!e  ju  liegen;  unb  too  Slnbrc, 
Don  fd^toerem  ßaften  gebrüdtt,  \iä)  erinnern,  t)or  Seiten  gel^ört 
ober  gelefen  ju  l^aben,  ba«  @rtrinfen  fei  fein  firmerer  2^ob,  fou= 
bem  t)on  allen  Slrten  be«  ©elbftmorb«  bie  aHerbefte  unb  bequemfle." 

3.  Sc^mibt,  »Über  zc.  91.  ^.  4 
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,f'S)ann  bcr  6ot)ent=®arben*3Jlarft  beim  ©onnenaufgang  im 
^rül^Iing,  rpenn  in  ben  Süften  f  üfeer  Slumenbuft  fd^mimmt,  ber  f  elbfl 
bie  ungefunben  S)üfte  t)on  ben  2lu§fd^n)eifungen  ber  legten  9fla(3^t 
übertpinbet,  unb  bie  bräunlid^e  S)roffel,  bie  in  il^rem  Ääfig  an 
ber  Slufeenfeite  eine^  S)a(^fenfter^  bie  ganje  liebe  3taä)t  gel^angen^ 
\)ali  uttMt  t)or  greube  ma6)t\  2lrmer  SSogell  ®injige^  3fla(3^= 
bariüefen,  n)el($e^  bod^  jum  S^l^eil  mit  ben  anbem  Keinen 
©efangnen,  ben  Slumen,  t^ermanbt  ift,  t}on  benen  einige  fd^on 
ben  erl^i^ten  ^änben  betrunfner  Käufer  entfatten,  t)erf(^ma(^tet 
im  Sßege  liegen,  l^alb  utwtlti  ton  enger  aSeriil^rung  mit  bem 
3Kenf(3^ent>oH,  fo  ba^  bie  alten  99u($^alter,  bie  auf  il^ren  ©e* 
fi^äft^gängen  an  il^nen  t)orbeifommen,  fid^  munbern,  \Do\)tx  bie 
Silber  unb  S^räume  t)on  ^rül^Ung  unb  Sanbleben  in  i^re  S3ruft 
eingebogen  finb/' 

SBenn  S)id£en^  ben  nebligen  S)unftfrei§  unb  bie  ^ßl^^fiog^ 
nomie  abgelegner  unb  t)erfattner  ©trafen  unb  §äufer  in  Sonbon 
f(^ilbert,  fo  mad^t  bie  SSirtuofität  feiner  nieberlänbifd^en  SBlalerei 
oft  ben  ©inbrucf,  al^  l^abe  er  reinem  fünftlerif($e^  Sel^agen  baran. 
2lber  ber  aufmerffame  Seobad^ter  empfinbet  ioä)  etma^  t}on  bem 
3)uft  ber  l^alb  meggetüorfnen  Slume,  bie  im  5Rebel  unb  Srannt= 
njeinbunft  ben  3;raum  be^  grünen  SBalbe^  unb  be^  ©onnen* 
fd^ein^  ]^ert)orruft.  3)iefe  ©el^nfud^t  au^  bem  ©unftfrei^  ber 
grojsen  ©täbte  l^inau^  in§  offne  ^elb  ift  ber  !poetif(^e  S^l^eil  be§ 
,,3flaritätenlaben^/'  ®ie  fleine  liebli(^e  Slell  fann  nid^t  länger 
atl^men  in  jener  fd^mülen  Sltmofppre,  bie  3Renfd^en  tt)ie  Ouilp 
]^ert>orbringt.  ^l^re  SBanberung  bringt  fie  in  ©egenben,  bie  nod^ 
pfelid^er  unb  trauriger  finb  aU  ba§  Sonbon  ber  armen  Seute, 
fie  lernt  ba§  ©lenb  ber  §ungerbiftricte  in  ber  ^ä^^  großer 
gabrifftäbte  fennen.  5lber  fie  arbeitet  fid^  enblid^  in^  §reie  burdv 
totnn  auä)  nur,  um  unter  grünen  Säumen  ju  fterben.  ©§ 
gel^t  ein  ftitter  aber  tiefer  fe]^nfu($t^t> oller  gug  bur(^  biefe  SBart= 
berung,  ber  un^  einigermaßen  mit  ben  l^äjslii^en  ©egenftänben 
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au^föl^ttt,  an  betten  mir  vorüber  fommen,  unb  mit  bem  Seiben 
be^  armen  3Räb($eng,  ba^  lüir  t)on  t)ornl^erein  aU  unl^eilbar 
erfennen« 


IV. 

^aä)  ber  bi^l^erigen  ©arftellung  erf(^eint  Siiden^  ijawjpU 
^ä(S)liä)  im  Sid^t  eine^  ©enremaler^.  ^n  Sejug  auf  bie  ßom^)o= 
fition  taftet  er  no(^  unft(^er  l^erum;  bie  ©rfinbung  ber  3!titrigue, 
j-  33.  im  „Slidleb^"  nnb  „DUt)er"  ift  l^öd^ft  unbebeutenb;  ton 
ernfier  au^gefül^rten  folgeri(^tigen  ßl^arafteren  lieben  fi(^  nur 
bie  brutalen  SUlenfd^en  ab,  bie  SHalpl^  ^Ricfleb^,  ©ir  Sülulberr^ 
§att)f,  aOBalter  Sra^,  @ife§  u.  f.  tt).  2)a^  eigentlid^  ©etraltige, 
bo^  ®ämonif(ie  feiner  poetifd^en  Äraft  tritt  mel^r  in  ben  §inter^ 
grunb. 

®puxtn  ia'oon  jetgen  fid^  freiU(^  f($on  in  ben  ©ipifoben 
ber  „^idtoiditx'^  toie  in  bem  ,,3Jlanufcript  eine^  SBal^nfinni^ 
gen",  mnn  e^  auä)  noä)  an'g  gra^enl^afte  ftreift.  3SieI  ftärfer 
jeigt  fid^  im  ,,9H(fIeb9"  ba§  %aUnt,  in  meld^em  2)i(fen^  aßen 
®i(3^tem  ber  ©egenmart  überlegen  ift.  S)er  2;ob  be^  jungen 
Sorb  unb  ba^  6nbe  be^  SGBud^erer^  finb  ©cenen,  bie  fid^  unau^^ 
U^ä)l\ä)  ber  ^l^antafie  einprägen,  unb  n)a^  S)i(fen^  l^auptfäd^Ud^ 
au^jeic^net:  bie  Spannung,  fo  getüaltf am  fie  ift,  l^at  einen 
langen  %Ü)tm,  fie  gel&t  in  fteter  fünftlerif($*geglieberter  ©tei*^ 
gerung  burd^  mel^rere  ©cenen  burd^.  S)ie  3lrt,  tt)ie  3)id£eng  bie 
©eele  in  Setüegung  ju  fe^en  meife,  ifl  ju  interrejfant,  aU  ba§ 
tt)ir  nid^t  biefe  ©cenen  näl^er  in^  Stuge  faffen  fofften. 

@^  ift  eine  toüfte  Drgie  in  einer  ©piell^öffe,  mit  äufeerfter 
Sebenbigfeit  iDenn  aud^  nur  fragmentarif(^  bargeftettt.  3)er  junge 
Sorb  toagt  jum  erften  3JlaI  feinem  f($urfif(^en  3Serfül^rer  offen 
entgegen jutreten;   e^   fommt  ju   einem   ©d^lag   unb  ju  einer 
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iperau^forbetung.  Ter  Sorb  gel^t  mit  feinem  ©ecunbanten  ab, 
um  fid^  in  einem  aJlietl^^ttjagen  an  ben  Ort  be^  S)uell^  ju 
begeben.  — 

211^  fie  auf  bie  ©trafee  famen,  bxaä)  ber  Sag  an.  2Cn 
©teile  beö  falzten  Sam^)enli(^t^  trat  ber  l^ette  glorreid^e  SRorgen; 
an  ©teile  ber  l^eifeen  gebrüdten  SBltmofpl^äre,  bie  naö)  au^gel^en- 
ben  ßam^)en  unb  geiftigem  ©etränf  xoä),  bie  frifd^e,  gefunbe  Suft. 
3Cber  bem  fiebernben  Äoipf  fd^ien  bie  Äül^Iung  belaben  mit  Sfteue 
über  bie  übel  angetpanbte  3^it.  ©eine  2lbem  flo:pften,  feine 
§aut  brannte,  bie  Saugen  tüaren  tt)ilb  unb  f($tper,  feinen  toer* 
tt)irrten  ©ebanfen  fd^ien  baö  ßid^t  ein  SSortDurf  unb  er  \ä)tat 
untDillfürIi(^  t)or  bem  2;age  jurüdE,  alö  ob  er  ein  l^äfelid^e^  3)ing 
toäre,  ba^  ben  S^ag  nid^t  ertragen  fönne. 

,,@ie  frieren  njol^I?"  fragte  ber  ßa^)itän. 

„etn)ak" 

,,^a^  gel^t  fo,  wenn  man  au^  biefen  l^eifeen  Sftäumen 
fommt." 

©ie  raffelten  burd^  bie  rul^igen  ©trafen  in^.  freie  g^lb.  S)ie 
Säume,  bie  ©arten,  bie  ^edfen,  2ltte^  fal^  f($ön  au^.  S)em  jungen 
aWann  famen  fie  ganj  neu  tor,  obgleid^  er  taufenbmal  üorbei^ 
gefommen  mar.  ©^  iüar  eine  §eiterfeit  in  il^nen,  bie  feltfam 
gegen  bie  3Sern)irrung  feiner  nur  l^alb  emüd^terten  (Sebanfen 
abflad^  unb  fid^  i^m  bo(^  einiprägte.  @r  l^atte  feine  ^urd^t, 
aber  n)ie  er  um  \iä)  ^dt),  mürbe  aud^  fein  3orn  geringer.  S)ie 
eben  t>ergangne  3taö)t,  ber  2;ag  tjorl^er  unb  man^t  anbern 
3;age  unb  3lä($te,  2llle^  mif(^te  fid^  in  feiner  5ßl^antafie  in  einem 
un\)erftänbli(^en  SBirbel,  er  fonnte  ni(^t  unterf($eiben,  xoa^  bann 
ober  bann  gefd^el^n  mar;  bag  einförmige  ©eräufd^  ber  9läber 
fd^ien  fid^  ju  einer  3Jlelobie  gefialten  ju  möllen,  an  beren  ein= 
jelne  Fragmente  er  fid^  erinnern  ju  fönnen  meinte;  bann  fam 
e§  il^m  mieber  t)or  toie  ein  plöfelid^er  SBafferfall.  ©ein  ©efäl^rte 
tjerfpottete  il^n,  bafe  er  fo  füll   märe,  unb  fie  fingen  an,  fid^ 
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lätmenb  ju  unterl^alten  unb  ju  lad^en.  StB  fie  anhielten,  tpun= 
berte  er  [x6),  bafe  er  eine  ©igarre  tauä)tt,  ate  er  aber  nä^er 
überlegte,  erinnerte  er  fxä),  mann  er  fie  angeftetft  l^atte» 

3(^  übergel^e  ba^  SBeitere,  unb  n)enbe  mxä)  ju  bem  jtt)eiten 
93ilb,  S)er  SGBud^erer  Sftalip]^  ift  ein  l^arter  SUlenfd^,  ol^ne  Erbarmen 
unb,  n)ie  er  glaubt,  aud^  ol^ne  ^Jurd^t.  Sin  ber  Sld^tung  ber 
3Jlenf(^en  ifi  U)m  nxä)tS  gelegen,  unb  bei  bem  Sen)ufetjein  feinet 
gefd^loRenen  SBillen^  glaubt  er,  nid^t^  ^^tntn  ju  bürfen. 

3lun  aber  fängt  SHtteS  an,  il^m  ju  miBglüden,  ate  ob  irgenb 
eine  gel^einte  feinblid^e  SWad^t  il^m  jun)iber  toirfte.  6r  fonn  nid^t 
fd^lafen,  ein  finfirer  ]^eimli($er  ©(Ratten  fd^eint  i^n  immer  ju 
begleiten;  er  n)ei§  nid^t  \oa^  e^  ifi.  9flad^  unrul^iger  SQBanberung 
bmä)  bie  ©trafeen,  mübe  unb  uxtoomn,  \)ai  er  M  i^  f^i^^ 
SBo^nung  jurüdEgejogen.  ®r  l^ört  brausen  ein  n)ieber^olte^ 
Älopfen,  fann  aber  feine  Slufmerffamfeit  erft  na^  einiger  ^txt 
barauf  fifiren. 

6r  »irb  abgerufen,  ju  Seuten,  bie  er  al^  feine  ©egner 
fennt:  e^  »äre  eilig;  man  muffe  il^m  ein  ©el^eimnife  mittl^eilen. 
%U  er  in  bag  frembe  ^au^  tritt,  taumelt  er  n)ie  ein  trunfner 
SRann:  fein  erfterSSIidE  fällt  auf  eine3lif(^e,  t)or  bie  ein  SSorl^ang 
gejogen  ift;  er  glaubt  eine  ©eftalt  bal^inter  »al^rjunel^men,  unb 
»äl^renb  ber  ganjen  f olgenben  SSerl^anblung  ift  feine  2lufmerf  = 
famfeit  fram^>f]^aft  auf  biefe  Slifd^e  gerid^tet,  ate  ob  wn 
ba\)tx  bag  Unl^eil  fommen  muffe.  3^  ber  3;i^at  fommt  t)on  bal^er 
bie  SRad^rid^t,  bie  f elbfi  il^n,  ben  terl^ärteten  ©ünber,  mit  ©ntfe^en 
erfüllt,  er  tt)irft  bie  Sampe  um,  unb  mäl^renb  man  eine  anbre 
anjünbet,  terlä^t  er  l^eimlid^  baS^iwimer  unb  gel^t  na(i)  §aufe. 

S)ie  SRad^t  tt)ar  finfier;  ein  f alter  SBinb  trieb  bie  SBolfen 
toütl^enb  t)or  fld^  l^er.  9lur  eine  finftre  SKaffe  fd^ien  lang=^ 
fam  unb  l^eimlid^  l^inter  il^m  l^er  ju  fd^leid^en*  Dft  blieb 
er  fie^n,  um  e^  vorüber  ju  laffen,  aber  immer  n)ar  e0  l^inter 
i^m.  —  6r  mufete  an  einem  l^äfelid^en  Äird^l^of  tjorl^ei,  auf  bem 
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bie  2lrmen  unb  ©elbftmörber  begraben  »urben :  felbfl  ba§  ®xa^, 
ba^  barauf  tt)U($^,  fal^  fo  fümmerlid^  au^,  aU  gel^e  e§  au^  ben 
^ö^^n  be^  §unger^  auf.  S)er  ^lafe  trat  bur^  ein  ©itter  t)on 
ber  Straße  getrennt. 

2lte  Sftalp]^  baran  vorbei  ging,  fiel  e^  il^m  ein,  baß  er  t)or 
langer  3^lt  einmal  al^  S^obtenbefd^auer  über  @inen,  ber  \iä)  bie 
Äel^le  abgefd^nitten,  ein  SSerbict  l^atte  abgeben  muffen,  unb  baß 
biefer  l^ier  begraben  mar.  ®r  f onnte  niä)t  fagen,  marum  eg  il^m 
je^t  grabe  einfiel,  ba  er  fo  oft  t>orbeigegangen  mar,  ol^ne  baran 
ju  benfen.  5lber  er  f onnte  \iä)  nid^t  l^elfen,  er  faßte  mit  ber 
$anb  an^  ©itter  unb  fal^  neugierig  l^inein,  wo  iool^l  ba^  ®raB 
fein  möge. 

©ine  Sd^aar  Setrunfner  jog  jau^jenb  an  x^m  vorüber. 
@iner  t)on  il^nen,  ein  Heiner  Sudfliger,  fing  an  ju  tanjen;  ein 
2lnbrer  lai^te  barüber  unb  fal^  9lalp]^  an,  ber  mit  laä)tn  mußte. 
211^  fie  t)orüber  toaren,  nal^m  er  feine  Unterfud^ung  mieber  auf; 
mit  erneutem  Qntereffe,  benn  e^  fiel  il^m  ein,  baß  bei  jener 
SEobtenfd^au  einer  t>on  ben  @ef($tt)ornen  gela($t  unb  baß  man 
fi(^  barüber  geiounbert  l;abe.  —  6r  f  onnte  ben  ^la^  nxä)t  flnben, 
bafür  fu($te  er  fic^  ba^  S3ilb  be^  S^obten  in  ©rinnerung  ju 
rufen,  unb  toa^  üjn  eigentlich  jum  ©elbftmorb  getrieben  l^abe. 
®a^  ©efid^t  be^  S^obten  rief  mieber  ba^  Silb  eine^  pl^antaftif(^en 
Äobolb^  in  il^m  l^ertior,  mit  bem  man  il^n  einmal  in  ber  Äinb- 
beit  befc^enft.  2lber  audj  bie^  ließ  er  mieber  fallen,  unb  backte 
nur  baran,  tt)ie  einfam  feine  SBol^nung  fein  merbe,  Wtnn  er  nad^ 
$aufe  !äme. 

211^  er  an  ba^  %^ox  lam,  \)attz  er  faum  ba^  ^erj,  ben 
Sd^lüffel  umjubrel^n.  211^  er  e^  getl^an,  l^atte  er  ba^  ©efül^l, 
ate  ^abt  er  bie  SBelt  t)on  fi(^  au^gef(^loffen.  aWit  einem  lauten 
©eräufc^  fiel  bie  %f)ixx  \n2  ©d^loß.  8i^  bal^in  l^atte  er  eine 
3lrt  SSertrag  mit  fid^  gefd^l offen,  nic^t  el^er  bie  Sad^e  ju  über- 
legen, bi^  er  ju  ^aufe  fei;  nun  toar  er  ju  §aufe  unb  mußte 
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ttnb  fa^  l^od^  oben  einen  ftarfen  Sflagel  eingefd^Iagen. 

%nä)  l^ier  übergel^e  id^  ba^  SBeitere.  ©el^n  tt)ir  nun,  tüorin 
bie  Äunft  be^  S)id^terg  befielet. 

3Rit  jjebem  2(ct  ber  SSerjtüeiflung  ift  eine  getpiffe  ©ecompo- 
fition  be0  S)enfen^  t)erfniipft,  fo  bafe  bie  Seele  in  il^ren  33e^ 
toegungen  fortan  einem  anbern  ©efefe  folgt  al^  bem,  buriä^  ba^^ 
fie  gemol^nt  toar,  fid^  felbft  ju  be^errfd^en;  bie  Silber  unb  ^t)ttn 
fnüpfen  fid^  aneinanber  burd^  eine  Slffociation,  bei  ber  ber  SBitte 
nid^t  tl^ätig  ift,  unb  auf  ber  ganjen  ©eele  laftet  eine  bunfle  un= 
bekannte  unb  bod^  gefürd^tete  SKad^t,  ber  man  nic^t  toagt,  in^ 
©efid^t  JU  fe^n.  S)ieg  na(^tn)anblerif($e  Traumleben  im  detail 
nad^juemipfinben,  unb  bie  Silber  ju  toäl^len,  bie  für  ben  ß^arafter, 
bie  SSergangenl^eit  unb  bie  SSefd^äftigung  ber  ^ßerfonen  fid^ 
eignen,  baö  ift  eine  Äunft,  bie  2)idfen^,  n^enn  nic^t  mn  erfun* 
ben,  bo(^  toenigften^  ju  einer  SSirtuofität  au^gebilbet  l^at,  toie 
fein  anbrer  3)id^ter. 

3Ran  t>erglei(^e  bie  Scene  in  „Dtoer  ^loift",  in  toelc^er 
über  ben  ^vit>tn  gagin  ba^  Sobe^urtl^eil  gefproc^en  toirb. 

S)er  ©erid^t^faal  toar  jum  @rftid£en  gefüllt;  fein  3luge, 
ba^  nid^t  auf  ben  ^uben  gel^eftet  getoefen  toäre.  2)er  Slic^ter 
refumirte.  SJlit  größter  ©pannung  l^ord^enb  ftanb  gagin  ba, 
bie  §anb  am  Dl^r,  um  fein  SBort  ju  t)erlieren.  Si^toeilen 
blid^te  er  fd^arf  na6)  ben  ©efd^toornen  l^inüber,  bi^toeilen  angft^ 
t)ott  naä)  feinem  Slntoalt.  ©onft  aber  regte  er  toeber  §anb  nod^ 
guB,  unb  t)er]^arrte  nod^  in  ber  Stellung  be^  angftooU  §ord^en* 
ben,  nad^bem  ber  3li(^ter  feine  Darlegung  längft  beenbigt,  — 
<Sin  leife^  ©emurmel  rief  i^n  jum  Seiüu^tfein  jurüdE. 

S)ie  ©efd^toornen  treten  ab. 

@r  forfd^te,  aU  fie  einer  bii^ter  bem  anbern  l^inau^gingen, 
in  il^ren  3Kienen,  tool^in  tool^l  bie  3Kel^rial^l  neigen  möd^te.  3)er 
Äerfermeifter  berül^rte  il^n  an  ber  Sd^ulter.   ßr  folgte  il^m  med^a^ 
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nifd^  in  bcn  ^intergrunb  ber  Soge  unb  liefe  fid^  auf  einen  ©tul^l 
nieber,  ben  Qfener  tl^m  toieiS,  bentt  er  tüürbe  il^n  fonfl  ni^t 
gefel^n  l^aben. 

®t  fd^aute  abemtate  na6)  ben  3^^örem.  ffiinige  afeen^ 
3lnbre  »elften  fid^  mit  i^ren  Jüiä^em  Äül^lung  ju.  @in  junger 
3Stann  jeid^nete  fein  ©efid^t  in  eine  S3rieftafeL  ??agin  bcu^^te, 
ob  bie  S^^^^^H  tt)o]^l  äl^nlid^  toerben  möd^te,  unb  \af)  ju,  aU 
ber  ^tiäfntt  feinen  SIeifiift  f^)ifete,  toie  e§  jeber  unbetl^eiligte 
3ufd^auer  l^ätte  tl^un  fönnen.  —  @r  tt)ettbete  fid^  nad^  bem 
3flid^ter,  unb  U^ann  \iä)  innerlid^  mit  bem  Sttnjug  beffelben 
}u  befd^äftigen,  ton  tüeld^em  Sd^nitt  er  tüäre  unb  toa^,  er 
fofte.  2luf  ber  Slid^terbanf  l^atte  ein  alter  beleibter  $err  ge- 
fejfen,  ber  fid^  entfernt,  unb  je^t  jurüdEf eierte,  unb  gogin  fann^ 
ob  ber  $err  ju  SRittag  gef:peift  unb  tüo?  unb  toa^  bergleid^en 
©ebanfen  mel^r  maren,  big  ein  anbrer  ©egenjianb  anbre  in  il^m 
ertüedfte. 

Srofebem  mar  freilid^  fein  (Semütl^  feinen  2lugenbHdf  t}on 
bem  ^)eimgenben  unb  nieberbrüdfenben  ©efül^l  frei,  bafe  fid^  ba^ 
@rab  JU  feinen  güfeen  öffne;  eg  fd^tüebte  il^m  fortmäl^renb  ijor^ 
aber  unbeutUd^  unb  unbeftimmt,  unb  er  tjermod^te  feine  ©ebanfen 
nid^t  babei  feftju^alten.  Unb  fo  gefd^al^  e^,  bafe  er,  lüäl^renb 
balb  gieberl^ile  il^n  ergriff,  unb  eö  il^n  balb  mit  faltem  ©d^au= 
ber  überlief,  bie  eifernen  ©!pi|en  ber  Sogenbrüftung  jäl^lte,  bie 
er  tior  fid^  fal^,  unb  bei  fid^  felber  ba(^te,  mie  e^  tüol^l  gefommen 
fein  möd^te,  bafe  eine  berfelben  abgebrochen  njäre,  unb  ob  man 
tüol^l  eine  mm  einfd^lagen  tt)ürbe  ober  nid^t.  S)ann  fd^meiften 
feine  ©ebanfen  »ieber  ju  ben  ©d^redfen  be^  ©algeng  unb 
©d^affotg  ab,  bis  ein  Stuftoärter  ben  »oben  mit  SBaffer  be:= 
f^)rengte,  toag  jenen  abermals  eine  anbre  Stid^tung  gab. 

@nblid^  marb  ©tiHe  geboten,  unb  bie  Slidfe  tt)aren  ^)löfelid^ 
auf  bie  %i)ixx  gel^eftet.  5Die  ^ur^  feierte  jurüdf.  S)ie  ©eftd^ter 
ber  ©efd^ioornen  »aren  tt)ie  t>on  ©tein,  er  t}ermod^te  nid^ts  barin 
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jtt  lefen.   ®ig  trat  eine  Stille  ein  —  tottfomnten  atl^emlo^ 

©d^ulbig!  — 

S)er  ©aal  l^allte  tion  einem  erfd^üttemben  9luf  tüieber,  ber 

fid^  meiere  SRale  toieberl^olte. @r  »urbe  befragt,  ob  er' 

tttoa^  ju  fagen  »iffe,  me^l^alb  bie  Urt]^eiBt)ottäie]^ung  nid^t 
fiattl^aben  möd^te.  @r  l^tte  feine  bord^enbe  Stellung  tüieber  an^ 
genommen  unb  blidte  ben  9li(^ter  f(^arf  an,  ber  jebod^  bie  ^age 
jtt)eimal  »ieberl^olen  mu§te,  el^e  ber  Qfube  fie  ju  uxntf)mtn 
f(^ien,  ber  enblid^  nur  murmelte,  er  toäre  ein  alter  SKann  — 
ein  alter  3Rann  —  ein  alter  Wtann.  ©eine  ©timme  tjerlor  fid^ 
in  ein  leife^  ^lüfiern  unb  balb  f(^tt}ieg  er  gänjli(^. 

S)er  Sftid^ter  fefete  bie  fi^ioarje  aWü^e  auf  —  ber  SSerur^ 
t^eilte  ftanb  nod^  immer  ba  mit  berfelben  SWiene,  in  berfelben 
Stellung.  ®r  blidte  nod^  immer  fiarr  t)or  fid^  l^in,  al^  il^m 
ber  Äerfermeifier  bie  ^anb  auf  ben  Slrm  legte  unb  il^m  minfte. 
©r  fal^  il^n  einen  2lugenblid£  trie  betäubt  an  unb  gel^orc^te.  — 

®nblid^  ift  er  in  ber  3^11^  allein.  —  ®r  fe|te  fid^  ber  3;pr 
gegenüber  auf  eine  fteineme  93anf,  bie  ate  ©ife  unb  ßaget 
biente,  l^eftete  bie  blutunterlaufenen  2lugen  auf  ben  aSoben  unb 
bemühte  fi($,  feine  ©ebanfen  ju  fammeln.  ?Rad^  einiger  3^^^ 
begann  er  fid^  einjelner  93rud^fiüdEe  ber  Slnrebe  be§  3fli(^ter0  ju 
erinnern,  obtool^l  eg  il^m,  toäl^renb  fie  gefiprod^en  toorben,  ge* 
ttjefen  mar,  aU  totnn  er  fein  SBort  pren  fönnte.  ©in  %^t\l 
fügte  fid^  affmäl^lid^  jum  anbern,  unb  enblid^  ftanb  ba^  ©anje 
faft  t)ottjiänbig  flar  t)or  i^m.  Slufgel^angen  ju  toerben  am 
§alfe,  bi^  er  tobt  ioäre  —  ba§  toax  ba^  ®nbe  getoefen. 

"SHan  fielet,  nrie  Ul^t  bergleid^en  in  5IRanier  umf plagen 
tarnt,  ba  eg  nid^t  fi^toer  fallen  toürbe,  bie  3^'f^^^9^^^^^^^f  i^ 
benen  fid^  bie  S)ecom^)ofition  ber  ©eele  äußert,  beliebig  ju  ter- 
meieren.  Slber  l^ier  ifi  eS  nid^t  9Ranier:  einmal  ift  e^  wU- 
fommen  naturgetreu,  unb  bann  tt)irb  bie  barauf  folgenbe  gräfe* 
lid^e  2;obe§furd^t  burd^  ni6)t^  fo  lebl^aft  motit}irt  unb  in^  redete 
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Sid^t  gcftellt,  aU  burd^  biefe  t}Dr^ergel^enbe  toiifte  S^^t^^i^^wa 
ber  ©ebanfen.  SSictor  §ugo  ^at  in  „Le  dernier  jour  d'un 
condamnö"  ein  ä^nlid^e^  @?periment  aufgeftellt,  e^  ift  aber 
ungleid^  weniger  gelungen.  S)et  ftanjöfifd^e  3)id^ter  \)at  bie 
laut  au^gefprod^ne  2lbfi(^t,  bur(^  feine  SBilbet  auf  Slbfd^affung 
ber  2;obe^ftrafe  ju  mirfen,  baran  ifl  in  biefem  %aXi  ©idenl 
nid^t  gelegen,  ber  im  ©egent^eil  mit  einer  gett}iffen  milben  Se* 
friebigung  ba§  f(^mä^li(^e  @nbe  be^  Düd^t^würbigen  tx^mV 

3n  bemfelben  ^SRoman  ift  ber  3Rorb  3flanc^'^,  bie  %lviäji 
unb  ba^  @nbe  be^  3Körber^  in  tüilben  3^9^^  ^it  ^tut  an  bie 
SBanb  gefd^rieben;  ber  3)id^ter  jeigt,  bafe  er  toirfUd^  ©eifter  be^ 
f($tt}ören  fann. 

S)er  gjlorb  ift  t^oHbrad^t,  ber  SKörber  fliegt.  —  2«^  er  bie 
©tabt  l^inter  fid^  l^atte  unb  [xö)  in  ber  ginfterni^  ber  einfamen 
Strafe  befanb,  bemäd^tigte  fi($  feiner  eine  Seängftigung ,  ate 
roznn  fie  i^m  ba^  §erj  abbrüdEen  tüottte.  2lIIe^  um  il^n  l^er, 
ob  e^  fid^  regen  mochte  ober  nid^t,  nal^m  eine  f(^redElid^e  @e* 
ftalt  an\  nod^  fürd^terlid^er  tt}ar  bie  ber  @rfd^lagnen,  bie  il^m 
bid^t  auf  ben  Werfen  mit  feierli(^en  geifterl^aften  Schritten  folgte. 
@r  fa^  fie  beutlic^  in  ber  ginftemi^,  l^örte  i^re  Äleiber  in  ben 
blättern  raufd^en,  unb  jeber  SBinb]^au($  fül^rte  feinem  D^x  V)t 
lefete^  leife^  2led^jen  ju.  ©tanb  er  ftitt,  fo  t^at  fie  e^  il^m 
nac^,  lief  er,  fo  folgte  fie  il^m  auc^  —  nic^t  im  ßauf,  n^a^  il^m 
eine  ^erjen^erleid^terung  getoefen  fein  mürbe  —  fonbern  tt)ie  eine 
Sei(^e,  begabt  nur  mit  me(^anifd^er  Seioegung^f raft ,  unb  ge^ 
tragen  tion  einem  traurigen,  langfam  baber  raufd^enben  unb 
fi(^  n^eber  tjexftärfenben  nod^  abnel^menben  SBinbe.  —  5IJlel^rere 
ajlale  brel^te  er  fid^  mit  einem  tjerjtoeifelnben  ®ntfd^lufe  um, 
ba^  ^pi^antom  ju  t)erf(^eu(^en,  unb  n)enn  e^  il^n  töbtete  mit 
feinen  SSlidEen;  aber  bann  ftanb  i^m  ba^  §aar  ju  Serge  unb 
ba^  S3lut  ftill,  benn  bie  ©eftalt  l^atte  fid^  mit  i^m  umgebrel^t 
unb  lüar  forttoäl^renb  l^inter  tbm.    3lm  3Korgen  toar  fie  tor 
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,\)m  l^ergeflangen,  jeftt  folgte  fie  ü^m.  @r  jiettte  fid^  mit  bem 
älüdEen  an  bie  SBanb  eine^  [teilen  ®xaUn^,  unb  l^atte  ba§ 
©efül^l,  ba§  fie  tn  beutlid^en  Umrif[en  gegen  ben  falten  3ta^U 
l^immel  abfteii^enb  über  ü)m  ftanb.  @r  tüarf  fid^  nieber  auf  bie 
©trafee,  unb  fie  ftanb  il^m  ju  ^äupttn,  aufgerid^tet,  flumm  unb 
tegungj^Io^,  gleid^  einem  lebenbigen  ©rabftein  mit  blutgefd^riebner 

3nf(^rift. ®nblid^  trat  ein  ©efid^t  tor  il^n,  noä) 

\i)xtdliä)  bel^arrlid^er  ate  ba§,  n)eld^em  er  entronnen  tt)ar.  ^mi 

ftarre,  l^albgeöffnete  2Cugen,  glanjlo^  unb  gläfem,  erfd^ienen 

i^m  mitten  in  ber  ^nftemife,  l^atten  il^r  eignet  ßid^t,  gaben 

aber  fein^.    6^  ioaren  i^rer  nur  jtoei,  aber  fie  ioaren  überall. 

Sebe(fte  er  feine  Singen,  fo  ftanb  fein  gimmer  mit  2lffem,  ioaS 

e^  eutl^ielt,  fo  beutlid^  t)or  il^m,  al^  'cotnn  er  fld^  barin  beflnbe; 

Me^  toar  an  feinem  Drt,  auc^  bie  Sei(^e,   unb   il^re  Singen 

toaren,  n)ie  er  fie  fal^,  ate  er  l^inau^fd^lid^.  ®r  fiprang  auf  unb 

eilte  tüieber  ing  fjreie.    S)ie  ©eflalt  toar  l^inter  il^m.    6r  ging 

in  ben  @<^up^)en  jurüdt  unb  brudte  fic^  toieber  bid^t  an  bie 

SBanb  —  unb  bie  2lugen  toaren  toieber  ba. 

®iefe  furd^tbaren  ©efid^te  toirfen  um  fo  gräfeli(^er,  toeil 
kes  gRörberg  toilbfd^toinbelnbe  ^rrfa^rt  burd^  f^afe^afte,  felbft 
ä^ote^fe  3wif<^^^^^^iS^^ff^  unterbrochen  loirb,  bie  ben  Sefer 
^o^^It  fi(^er  machen,  unb  bie  ©eiflerioelt  an  ben  tjertrauten 
Soben  ber  @rbe  fifiren.  S)iefe  unb  äbi^l^^  ©cenen  fann  man 
1>^#  mit  ben  ßeiftungen  ber  größten  S)id^ter  in  SSerglei^  fteffen. 
®Wefj)eare  fann  im  ,,aWacbet^"  einen  großem  ©t^l  feft^atten, 
toeil  er  t)iele^  5Detail  bem  ©d^aufipieler  überlädt,  S)idEen^  jeigt 
a6er,  »ie  man  butd^  betaittirte  Sttu^malung  bie  unmittelbar 
i^wmatifd^e  SSorflellung  erfefeen  fann:  man  l^ört  bei  il^m  nid^t 
Wog  ben  5ßutefd^lag,  man  fielet  il^n,  aU  toäre  bie  §aut  burd^^ 
f^tig  geiDorben. 

3n  „Curiosity  Shop"  liegt  ba^  SJämonifc^e  in  ber  ßeiben= 
Waft  beg  ®puU,  toeld^er  ber  alte  SUlann  t)erfallen  ift,  unb  bie 
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il^n  }um  SBal^nfintt  unb  jum  3Serbre($en  treibt  ®ie  Sad^e  iji 
oft  genug  ausgemalt,  nie  aber  \)at  ein  ®i(^ter  etttja^  fo  ©nt^ 
fefeli(^e^  gefunben,  aU  bie  Scene,  in  »eld^er  ber  alte  3Rantt  in 
ba^  3iwtmer  feiner  geliebten  @n!elin  fd^Ieid^t,  um  fie  ju  be- 
[teilten. 

9fn  ,,g3arnab9  9lubge"  i(1841)  burd^n)e]^t  ba§  S)änio= 
nifd^e  ben  ganjen  Stontan.  Urfprünglid^  für  bie  ,,SGBanbul^r'' 
beftimmt,  ifi  er  ber  erfte  n)irfli(i^  coni^)onirte9toman  be^  S)i($terg. 
@r  fättt  in  bie  ^iftorifc^e  3elt  ber  3a^re  1775  unb  1780  unb 
bef(^reibt  ben  SSlufrül^r,  ben  Sorb  ©orbon  in  Sonbon  gegen  bie 
Äatl^olifen  erregte.  %U  S^i^^tnmoti\)  f^Jielt  eine  SBiorbtl^at 
unb  beren  ©ntbecfung,  Seibe  SKotitie,  bie  an  [lä)  ni(i)ts  gemein 
l^aben,  n)erben  inxä)  9iebenfiguren,  bie  an  beiben  betl^eiligt  ftnb, 
gef($i(Jt  genug  ineinanber  t)ern)ebt. 

93ei  feinem  Sftoman  t)on  ®i(fen^  jeigt  \i^  fo  beutUd^  ba^ 
©tubium  SBalter  ©cotf  ^.  S)ie  ßriminalgef(ä&i(^te  erinnert  an 
bie  Sompofition  t)on  ;,ÄenUtt)ort]^."  §ier  n)ie  bort  ein  SBirtl^i^* 
]^au5  in  ber  Släl^e  be^  Drt^,  ber  eine  geheime  Untl^at  tjerjiedt: 
t}on  bem  erflern  au^  toirb  ber  Sefer  juerft  burd^  ©rjäl^lungen 
2)ritter,  bann  ^jerfönlid^  in  \^n^n  Drt  eingefül^rt;  e^  bleibt  ber 
neutrale  ©oben,  too  bie  33etl^eiligten  unb  Unbetl^eiligten  fid^ 
fammeln,  um  fid^  über  jebe  neue  ^pi^afe  ber  ^anblung  Sled^en^ 
fd^aft  ju  geben;  unb  aud^  bie  ^äben,  bie  t)on  ben  großen  Se- 
toegungen  in  ber  ^auptftabt  au^gel^n,  laufen  l^ier  regelmäßig 
jufammen.  ®^  ift  lel^rreid^,  bie  3^i^i^^^9  beiber  ©id^ter  ju 
tiergleid^en. 

SBalter  Scott  erjäl^lt  t)on  feinem  SBirtl^^l^aug  unb  loon 
feinem  @d^lo§  ßumnor  nid^t^  tt)eiter,  aU  \oa8  nötl^ig  ifl^  um 
ben  Sefer  über  bie  Socalität  ju  orientiren,  bamit  er  nad^l&er 
beffer  tjerftel^t,  toa^  t)orgel^t.  ®a§  Siragifd^e  unb  ©d^auerlid^e 
liegt  nur  in  ben  5perfonen  unb  ©reigniffen,  ber  Drt  l^at  bamit 
nur  infofern  etioag  ju  t^un,  al^  er  entlegen  •unb  abgefd^loffen 
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t)UT(^tt)a(3^en,  unb  el^e  man  ttO(^  etma^  bat)on  erfäl^tt,  al^nt  man 
]ä)on  au^  bem  Su^fel^n  ber  Käufer  ben  verborgnen  Sd^reden. 

3uttäd^fl  ber  Äanind^en^ag,  ber  Ort  be^  SWorbe^.  —  g^ 
toor  ein  fd^auerlid^e^  tobtenfliffe^  ©ebäube  mit  lüiberl^allenben 
^öfen,  \)erlaRenen  tl^urmarttgen  Srferftuben  nnb  ganjen  Steigen 
Don  ©dien,  bie  tjerjd^loffen  Waren,  unb  i^rem  gänjli(^en  9luin 
entgegenmoberten ;  ber  Sieraff  engarten ,  bunfel  t)om  ©d^atten 
fiberl^Sngenber  ^ium,  l^atte  ein  SKnfel^n  wn  nieberfd^lagenber 
^raurig!eit.  (Srofee  ©ifengatter,  rötl^Iid^  geroftet  unb  feit  tjielen 
3al(?ren  au§er  ®ebrau(^,  übertoad^fen  t)on  langem  tt)ilbem  ®ra^ 
unb  nieberl^ängenb  auf  il^ren  Slngeln,  f(^ienen  in  ben  Soben 
jinfen  unb  il^ren  B^P^ttb  unter  ben  freunbli($en  aBiIb^)fIanjen 
t)erbergen  ju  »ollen.  S)ie  ^)l^antafiif(j^en  fleinemen  Ungeheuer 
an  ben  SRauem,  grünlid^  t)on  Sllter  unb  ^eud^tigfeit,  l^ie  unb 
ba  aud^  mit  SWoog  bebedft,  fallen  grimmig  unb  terftört  l^er- 
ttleber.  ©elbft  ber  bett)o]^nte  unb  nod^  in  gutem  ©tanb  er^* 
l^altne  %^txl  be^  ©ebäubeS  l^atte  ein  finfire^  2lnfe^n,  tt)eld^e^ 
Seben,  ber  e^  fal^,  mit  bem  ©efül^I  einer  Siraurigfeit,  einer 
nieberfd^lagenben  SBerlaffenl^eit  erfüllte,  bie  feine  freunblid^e 
(gmpfinbung  auffommen  liefe.  6^  l^dtte  fd^tver  fallen  muffen, 
ftd^  ein  l^ett  leud^tenbe^  Äamtnfeuer  in  biefen  oben  bunfelnben 
©älen  ober  irgenb  eine  ^erjen^freube  unb  Suftigfeit  innerl^alb 
biefer  finftem  aWauem  ju  benfen.  @§  fd^ien  ein  Drt,  tt}o  einfl 
tDol^l  fold^e  S)inge  aud^  getoefen,  je^t  aber  nimmer  fein  fonnten. 
@g  fd^ien  nid^t  mel^r  al^  ber  abgefd^iebne  (Seift  eineg  §aufe§  ju 
fein,  ber  in  feiner  frül^em  äufeern  ©eftalt  nod^  auf  feiner  alten 
©tette  fünfte. 

®0  ifl  JU  bemerfen,  ba§  bie  ertoäl^nten  3^ftä^be  toeber 
butd^  ba^,  toa^  üorl^ergegangen  ifl,  motit>irt  toerben,  nod^  bafe 
fie  fpdter  ettt)a^  motiöiren.  SSor  jtoeiunbjtoanjig  Qfa^ren  ift  ber 
SBefifter  beö  Äanind^enl^agS  ermorbet  toorben,  e^  leben  je^t  ba* 
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rin  fein  35rubcr  unb  feine  2:o^ter.  S)er  erfle,  ^arebale,  t^ 
jtpar  t)on  mifantJ^ropifd^er  anläge,  toielfad^  t?erleumbet  unb  in 
feinem  Vermögen  gegen  ben  frül^em  ©lanj  feine«  ^aufe^ 
l^eruntergefommen,  aber  bie  9?erläunibungen  l^aben  feine  gefell* 
fd^aftlid^e  Stellung  nid^t  afficirt,  unb  er  ifi  noä)  bemittelt  genug, 
um  ©d^loß  unb  5ßarf  in  Drbnung  ju  l^alten.  6r  l^ätte  au4 
®runb  baju,  benn  feine  3tiä)tt  ift  eine  liebengtt)ürbige  junge  S)amc 
unb  tt)irb  wn  xf)m  fel^r  geliebt.  Slber  S)i(fen^  ifi  öon  ber  ©tim* 
mung,  bie  ba«  begangne  SSerbred^en  in  il^m  ertoedt,  f o  burd&brungen, 
bafe  er  fie  notl^iüenbig  ber  nä(^ftliegenben  3latur  mittl^eilen  mu^ 
3)abur(j^  »irb  niä)i  nur  ettoa«  jutoiel  getrau,  inbem  ba«  Unle^: 
benbige  einen  Slu^brudE  getoinnt,  ber  il^m  nid^t  jufommt,  f onbem 
aud^  etma«  ju  »enig,  benn  bie  3Kenf(^en  verlieren  an  toirflid^em 
Seben,  tt)a0  i^re  Umgebungen  ju  t>iel  l^aben.  ^arebale  l^at  feit 
jttjeiunbjtüanjig  ^^l^ren  unb  bann  nod^  tüeitre  fünf  Saläre  feinen 
anbem  ©ebanfen  aU  ben,  ben  5IJlörber  feine«  Sniber«  ju'ent* 
bedfen  unb  bem  ©erid^t  ju  überliefern.  S)a«  ifi  gegen  bie  5Ratur: 
tion  einem  einjelnen  ©ebanfen,  ber  o^ne^in  gar  feine  2lctit?ität 
juläfet,  fann  man  ni(^t  fiebenunbjtüanjig  ^al^re  leben,  ol^ne  in 
SKonomanie  JU  tjerfallen,  rpa«  ^ier  hoä)  nid^t  fein  foH.  ^n  fo 
berben,  ftarfen  ^^tn  igarebale'«  gigur  gefd^nitten  ju  fein  fd^eint, 
fie  l^at  ettüa«  Unlebenbige«,  man  l^at  feine  SSorfteUung,  tüie  er 
lebt,  unb  feine  Sejiel^ungen  ju  anbern  5perf onen,  auf  bie  e«  bei  ber 
tüeitern  6nttt)td£lung  t>iel  anfäme,  finb  unflar  unb  n)iberf^)red^enb. 

®a«  5IJler!tt}ürbigfte  aber  ifi,  ba^  ber  Äanin(^en]^ag  ben 
finftem  SinbrudE  feiner  Untl^at  aud^  ein  menig  auf  ba«  benad^* 
barte  SBirtl^^ljau«  überträgt,  ba«  mit  biefer  Stimmung  nid^t  ba« 
3Jlinbefte  ju  tl;un  l^at. 

®er  SKaibaum  tüar  ein  alte«  ©ebäube,  mit  mel^r 

©iebeln,  al«  ein  träger  9Kann  an  einem  ©ommertage  jufammen= 
jäl^len  möd^te;  mit  ungeheuren  jidfäadfförmigen  ©d^ornfteinen, 
au«  benen,  lüie  e«  f(^ien,  felbfl  ber  ^auä)  ft(^  nid^t  anber« 
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]^ert)om)lnben  fonnte  aU  in  bemalte  übematürlid^  pl^antaftif(^en 
©eftalten;  unb  mit  großen  leeren  Stallungen,  bie  ein  büftre^ 
ruinenl^afte^  Sluöfel^n  Ratten.  S)ie  ^enfter  toaren  au^  tauten^ 
förmigen  f leinen  ©d^eiben  jufammengejefet,  bie  g^lur  überall 
eingefunfen  unb  uneben,  bie  Bto^terbedfen  gefd^tüärjt  t>on  ber 
§anb  ber  3^it.  Unter  bem  2;]^DrtDeg  mar  eine  attmobifi^e  Saube, 
mit  feltfamer  unb  grote^fer  ©d^nifearbeit  au^gejiert;  unb  bar^ 
unter  jianben  jiüei  l^od^Iel^nige,  mit  grimm  blidenber  SSilbnerei 
gefd^müdte  2lrmfiül^Ie,  bie  gleich  ben  3^iffi^9^t^ö<3^^"  ^^^  irgenb 
einem  geenmärd^en  ben  Eingang  in  ba^  $au^  bemad^ten.  ^n 
ben  ©(^omfteinen  ber  t)ielen  ©äle,  bie  nic^t  mel^r  betüol^nt 
n)urben,  l^atten  bie  ©d^malben  3!^^^^  Iä^9  i^^  5Refi  gebaut,  unb 
t)on  ben  erften  Sagen  be^  ^ül^lingg  an  biö  in  ben  ©pätl^erbft 
jirbten  unb  jtt}itf(§erten  ganje  ßolonnen  t>on  Sperlingen  in  ben 
3)ad^traufen.  ^n  bem  oben  ©taffl^of  unb  um  bie  2lufeengebäube 
l^erum  gab  e^  mel^r  3:auben,  al^  ^emanb  au^er  bem  SBirtl^ 
jufammenjäl^len  fonnte;  il^r  freifenbe^  ©d^tüärmen  unb  muntre^ 
§in=  unb  Verfliegen  )pa^U  t}ieffeid^t  ni(^t  ganj  ju  bem  ernften 
unb  feierlid^en  Sl^arafter  be^  ©ebäube^,  allein  ba^  eintönige 
©irren,  tt)eld^e^  einige  barunter  ben  ganjen  S^ag  l^ören  liefen, 
-ftimmte  tjoHfommen  baju,  unb  fd^ien  ba^  §au^  in  ©(^laf  ju 
luHen.  9Rit  feinen  überbängenben  @todEtt)er!en,  feinen  fd^läfri^ 
gen.  Meinen  ©lasfd^eiben  unb  feinem  über  ben  3öeg  ^txau^ 
gefiredten  Saud^  fal^  e^  n3irlli(^  au§,  aU  ob  e^  in  ©(^lummer 
nirfte,  ja  e§  gel^örte  feine  gro^e  5ß]^antafie  bap,  um  an  ü)m 
ttod^  anbre  2le]^nU($feiten  mit  einem  ^Renji^entüefen  ju  entbedfen» 
®ie  3i^9^^/  ^^^  itmn  e^  erbaut  n)orben,  toaren  urf^prünglid^ 
bunfelrotl^,  je^t  aber  gelb  unb  farblos  n)ie  bie  §aut  eine^  alten 
SJlanne^.  S)ie  ftämmigen  halfen  n)aren  tt)ie  fd^abl)afte  Saline, 
jernagt  unb  jerfreffen,'  unb  l^ie  unb  ba  f($lang  ber  ©pl^eu  feine 
grünen  35lätter  bi(^t  um  bie  Sßänbe,  n)ie  ein  marme^  Äleib,  ba^ 
einen  im  füllen  älter  fd^üfet." 
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S)ie  ©d^itbetung  ift  t)ortrefflid^,  man  fielet  SlHeiS  auf  bal 
lebenbigfte  t)ot  ^ä),  toie  eg  unjtDeifell^aft  au^  S)i(fen5  gefeiert 
l^at.  2lber  an  bie  Spifee  be3  Sud^^  gejlellt,  ertoaitet  man  bod&, 
fie  werbe  itgenb  einen  3^^^  l^aben.  S)a^  ifi  nid^t  ber  %aU. 
S)et  SKaibaum  l^at  feinen  anbem  Setuf,  al«  bafe  fid^  bie  Se* 
tl^eiligten  in  i^m  t}eryammeln  unb  fid^  etmaS  erjäl^len.  ©iei^mal 
freilid^  tüirb  bie  SKorbtl^at  erjäl&lt,  unb  ber  3Rörber  felbfi,  eben 
avi^  Stmerifa  jurüdEgefel^rt,  beftnbet  fid^  unter  ben  g^Ptern. 
Ulur  für  biefe  ©rjäl^lung  fd^eint  ber  5!Kaibaum  fein  pl^antaftifd&e^ 
©onntag^tleib  angelegt  ju  l^aben,  benn  gleid^  barauf,  al§  ein 
brat)er  unb  luftiger  3Wann,  ber  ©d^loffer  ©abriet  . Sarben  aus 
Sonbon,  baran  t)orbeifä]^rt,  übt  e^  einen  fo  gemüt^lid^n '3<iuber, 
t)a§  ber  Sefer  bie  entfd^iebenfte  Steigung  fül^lt,  ben  ©d^loffer  ju 
begleiten  unb  fid^  in  »er  traulid^en  Äaminedte  an  ®rog  unb 
dürften  ju  erquidfen.  3n  beiben  fallen  ift  ba^  Sid^t,  in  bem 
ier  3Raibaum  erfd^eint,  nur  ein  geliel^ene^. 

©el^r  t}iel  ))laftifd^er  ou^gefül^rt  al^  ber  Spiritus  famUiaris 
U^  Äanind^en^agg  ift  ber  be^  3Raibaum^,  ber  bidt!ö))fige  SBirtl^ 
Sfo^n  SBillet 

©iefer  eigenfinnige,  fd^toerfäffige,  ftumpfe  Äerl  erfüllt  aud^ 
einen  bramatifd^en  3^^*-  ®i^  ©reigniffe  ftel^n  getoöl^nlid^  fo. 
I^od^  über  bem  6iebe!punft,  ba§  man  balb  abgefipannt  fein  toürbe, 
toenn  man  e^  mit  lauter  l^eipiütigen  9laturen  ju  tl^un  l^ätte; 
f obalb  aber  aud^  Qol^n  SBiHet  mit  feinem  ^^ifd^^lut  t)on  bem  ^eber 
unb  ber  Sftaferei  ergriffen  wirb,  empfinbet  man  eine  Steigerung, 
unb  tDirb  t)on  ?leuem  angeregt;  bie  ©etüalt  be^  ©turmig  mirb 
um  fo  greifbarer,  je  fd^toerfäffiger  bie  3Waffe  ift,  bie  er  t)or  fid^ 
l^ertreibt^ 

Unb  fo  finb  aud^  bie  fpie^ürgerlid^en  ©tammgäfte  tjortteff- 
lid^  baju  au^getDÄl^lt,  ben  ©inbrudE  ber  ©reigniffe  ju  retarbiren 
unb  il^n  baburd^  tiollftänbiger  ber  ^pi^antafie  ju  überliefern. 

®a^  2luf treten  be^  9Körber^,  bag  ©eftd^t  feiner  jurfidtge^ 
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laffeneu  grau,  bie  xi)n  mit  ben  blutigen  Rauben  gefcl^n,  mit  ben 
aufgeprägten  ©puren  be^  ©d^reden^;  ber  ©ol^n,  ber  balb  naä) 
ber  Unt^at  geboren  ipurbe,  unb  beffen  (Seift  unter  bem  ßinbrud 
berfelben  fid^  t)ertt}irrte:  ba^  ift  einjeln  betrad^tet  tion  gemaltiget 
SBirfung,  unb  auä)  menfd^lid^  toal^r.  SBeniger  voxd  bie  Sled^nung 
fiimmen,  toenn  man  ba^  ®anje  in  Setrad^t  jiel^t,  Safe  ber 
5IRörbet  jtDeiunbjroanjig  Saläre  lang  fo  ununterbrod^en,  toie  e^ 
l^ier  gefd^ilbert  tüirb,  wn  bem  ©efpenft  feinet  SKorbe^  tierfolgt 
fein  foßte,  toirb  nid^t  red^t  glaublid^,  unb  Moa^  Samab^  betrifft, 
fo  t)erfättt  3)idEen^  jum  ©d^Iufe  in  einen  gel^ler,  ber  il^m  me]^r= 
fad^  begegnet:  er  läfet  eine  3Serföl^nung  eintreten,  bie  burd^  bie 
3ftatur  ber  Singe  au^gefd^loffen  toar. 

3)cn  ^öl^epunft  erreicht  bie  Stimmung  in  ber  prad^tt)offen  5!Kai= 
baumfcene  ju  Slnfang  be^  jtoeiten  %^tiU,  too  einer  t)on  ben 
©tammgäjien  ben  SKörber  gefel^n  unb  für  ein  ©efpenft  gel^alten  l^at. 

5Hun  tritt  ba^  jtoeite  SJlotit)  be^  Sftoman^  ein,  ber  Slufftanb 
ber  fogenannten  ^proteftanten  gegen  ba^  ^apfttl^um;  ein  SKotit), 
bag  mit  jenem  erften  freilid^  junäd^ft  nid^t  anber^  jufammen* 
l^ängt,  al^  bafe  einige  t)on  ben  e^üT^tern  ber  Setoegung  im  3Jlai* 
bäum  einfe^ren.  Unter  biefen  gül^rern  fommt  Sorb  ©orbon, 
njenn  aud^  nur  leidet  ffijjirt,  gut  l^erau^,  unb  t)ortreffIid^  ift  ber 
toilbe  §ug]^,  einer  t)on  ben  %oU^än^Utn,  toie  fie  in  jeber  SRe- 
t)olution  auftaud^en,  unb  bie  bei  alter  ©etoalt  il^re^  SBefen^ 
gett)ö]^nlid^  ©pielbätte  in  ber  §anb  lalter  SBeltleute  toerben. 

2lud^  l^ier  toirb  man  an  SBalter  ©cott  erinnert,  an  ben 
Slufftanb  im  „^erj  t)on  SJliblotl^ian."  2)er  ©ontraft  in  ben 
fjarben  liegt  jum  2;]^eil  in  ben  ©egenftänben :  ber  ©türm  auf 
ba^  ©efängni^  t)on  (Sbinburgl^  tourbe  planmäßig  geleitet,  unb 
bie  gül^rer  ber  S^furgenten  bel^aupteten  einen  mafeigenben  ®in= 
flu§  auf  bie  9Renge,  toäl^renb  bei  bem  ©türm  auf  SHetogate  in 
ber  %\)at  Sitten  brunter  unb  brüber  ging.  Slber  bie  §aupt= 
fad^e  liegt  bod^  im  Unterfd^ieb  beg  3;alent^  unb  be^  ©efd^madf^. 
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f^üt  ben  2lugenbU(f  toirft  S)idfen^  t)iel  ftärfer,  er  mad^t 
ben  Sefer  gtabeju  betrunfen;  aber  i(i^  glaube,  ba^  SBalter  ©cott'^ 
aSirfung  nad&l^altiget  ifi,  toeil  man  i^m  mel^r  traut:  S)itfen^ 
ift  felbjl  fo  in  3lufregung  unb  SBut^,  ba^  ©ejd^tüome  il^n  niä)t 
für  einen  jut)erläffigen  Q^ViQzn  gelten  laufen  toürben,  tüäl^renb 
aSalter  ©cott  auä)  ba^  2;otlfte  mit  ber  anfd^einenben  Sl^rbarfeit 
eine^  nüd^ternen  93eobad^terg  referirt,  bem  man  bal^er  glauben  ju 
lönnen  meint.  ®rabe  in  ber  anfd^einenben  ^Rüd^ternl^ett  liegt 
ber  gro^e  Stil  be^  2;ragifd^en,  toäl^renb  in  S)i(Ien^'  toilbem  ©e- 
mälbe  immer  ettoa^  ©enrel^afte^  bleibt. 

Slber  betDunbem  lann  man  il^n  nid^t  genug,  toie  er  auf 
bie  vierten  ju  toirfen  tt)ei§.  @^  ift  ber  SUlübe  toertl^,  i^m  naiver 
jujufe^n. 

®er  Slufftanb  ifl  au^gebrod^en,  bie  rul^igen  Sürger  toaxtm 
ängftlid^  auf  ba^  ©inbringen  ber  Snfurgenten.  Snblid^  lommen 
fie;  man  beobad^tet  fie  t)on  einem  ^^enfter  au^.  —  ©inige  liefen 
mit  ^adfeln  t)orau^,  unb  bie  ©efic^ter  ber  ^auptperfonen  toaren 
beutli(^  fid^tbar;  fie  mußten  ein  fatl;olifd^e^  ©otte^^au^  nieber^ 
geriffen  l^aben,  benn  unter  ber  aSeute,  bie  fie  al^  Xro^l^äen 
trugen,  erfannte  man  ^prieftergetDänber  unb  S3rud^ftüdfe  tjon 
3l(targemälben.  a3ebedEt  mit  Sftufe  unb  Äall  unb  Äot^,  bie  Äleiber 
■  in  ^efeen,  mit  toilb  flatternben  paaren,  ©efid^ter  unb  §änbe 
jerriffen  unb  blutig  t>on  roftigen  ?lägeln,  fo  flogen  ^axnab\), 
§ug]^  unb  Sennin  tt)ie  %o\if)äu^Ux  Sitten  \)orau^.  Sflad^  il^nen 
lam  bie  bid^te  3Kaffe,  ©inige  fingenb  ober  S^riumpl^gefd^rei  er= 
l^ebenb,  Slnbre  im  Streit  mit  einanber  ober  bie  S^f^^uer  be= 
bro^enb;  ©inige  mit  grojsen  l^öljetnen  SCrtimmern,  an  benen  fie 
nod^  tt)ie  an  lebenbigen  SBefen  i^re  SSutl^  au^lie^en,  inbem  fu 
fie  äerftam))ften  unb  jerl^adften  unb  bie  jerfd^metterten  ©tüdfe  l^od^ 
in  bie  Suft  f d^leuberten ;  ©inige  betrunfen  unb  fii^tto^  gegen  bie 
erlittenen  SSerle^ungen,  bie  fie  ton  faffenben  3i^9^fti,  Steinen 
unb  ©allen  befommen  l^atten;  ©iner  in  ber  3Jlitte,  auf  einem 
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f^enjletlaben  getragen  unb  mit  einem  %uä)  jugebedt,  ein  bett}u§t= 
lofer,  fd^auberenegenbet  Älumipen  —  fo  —  toie  eine  SSifion  wn 
tpilben  ©efid^tem,  i^ie  nnb  ba  tjon  einem  ©tüd  fladetnben^ 
rauci^igett  Sid^t  bef(^ienen:  ein  S;raum  t)on  2)ämonen!ö!pfen  unb 
funlelnben  Slugen,  in  bie  Suft  gewirbelten  ©tödfen  unb  @ifen= 
fiangen;  ein  ©d^auerftüd,  in  bem  man  jo  t>iel  unb  bod^  fo  toenig 
^ai),  bo^  fo  enblo^  fd^ien  unb  bod^  jo  !utj,  in  bem  fo  t)iel 
5ßl^antome  »aren,  bie  man  fein  Seben  lang  nid^t  mel^r  t)ergeffen 
fonnte,  unb  bod^  f o  Sielet,  toa^  in  bämmernbem  ^edbunfel  ni(^t 
ju  bemerf en  toax,  —  f o  flog  e^  bal^in  unb  toar  t)erfd^tt}unben. 

3n  einer  folgenben  ©cene  ge^t  e^  gegen  ben  Äanind^enl^ag. 
S)er  aSirtl^  ju)n  SRaibaum  l^at  gegen  feine  (Säfte  fteif  unb  feft 
bel^auptet,  ber  ganje  3luftul^r  fei  nur  eine  ^abel;  er  ift  t>or  ber 
^ixx  feinet  §aufe§  bel^aglid^  eingefd^lafen.  —  311^  er  ertoad^te, 
toar  ber  Slbenbfd^ein  t>erf(^tt)unben,  bie  ©d^atten  ber  ?lad^t  lagen 

bid^t  über  ber  Sanbfd^aft,  bie  SSögel  toaren  alle  jur  Sftul^. 

Älang  benn  aber  fein  Saut  In  ber  Suft  aufeer  bem  fanften 
3lauf(^en  ber  Säume  unb  bem  ©ejirp  be^  ©ra^l^üpfer^?  — 
§ord^!  —  3)od^  ein  ©eräufd^,  fel^r  fem  unb  fd^toad^,  beinal^  loie 
bag  ©emurmel  einer  ©eemufd^el.  ^efet  tourbe  e^  lauter,  je^t 
fd^ärfer  unb  jefet  erftarb  e^  auf  einmal,  gleid^  bar  auf  fam  e^ 
toieber,  l^örte  auf  unb  fam  nod^  einmal  toieber;  toarb  lauter, 
fd^toäd^er,  fd^tooll  ju  einem  ©ebrüll  an.  Sluf  einmal  brad^  e^ 
mit  einem  beutlid^en  Saut  l^ertior  —  SDlenfd^enftimmen  unb 
©etrap!pel  t>ieler  Sfteiter. 

SBillet,  bei  bem  ber  äufeerfte  ©rab  blöbfinniger  3Serioirrung 
ben  3Wut]^  erfe^te,  blieb  fi|en  toie  ein  ©tüdf  $ol},  auf  bie  ©tra^e 
l^inabfel^enb,  wn  too  ber  Särm  mit  reifeenber  ©efd^toinbigfeit 
nal^te,  unb  jog  nid^t  einmal  bie  ipänbe  au^  ben  ^ofentafd^en. 
©ine  bunfle  SDlaffe  njurbe  balb  bur(^  Staubtoolfen  ftd^tbar,  fie 
befd^leunigte  il^ren  Sd^ritt,  fd^reienb  unb  l^eutenb  toie  ein  ^aufe 
SSBilber;  unb  in  njenig  ©ecunben  befanb  fid^  ber  alte  SBittet 

5* 


mitten  unter  einem  Sd^toarm  üon  ÜRännem,  bie  i^n  toie  einen 
JJangball  einer  bem  anbern  jutoarfen.  SBä^renb  er  naäf  feiner 
SKeinung  im  Segriff  ftanb  fortjugel^n,  fanb  er  fid^,  ol^ne  nur, 
fo  t)iel  er  toufete^  ein  @lieb  gerührt  ju  l^aben,  l^inter  feinem 
©c^anftifd^  in  einem  ärmftu^l  fißenb,  unb  )a\)  ber  3^^örung 
feine«  ßigent^umg  ju,  al^  toäre  es  irgenb  ein  ^opnf^)ieI  wn 
erftaunlid^er  unb  ungeheuerlicher  3lrt,  ol^ne  baB  e^  il^n  iebod^ 
im  ©eringften  toa^  anginge.  S)a^  ßrebenjjimmer  toai  auf  ein* 
mal  in  ein  3;oll^au5  loertoanbelt,  bie  ©läfer  jerfd^logen,  |bie 
§ä^ne  an  ben  Raffern  gebre^t,  bie  ©d^ublaben  aufgeriffen,  ba^ 
©elb  toertl^eilt.  SKänner  überall,  oben,  unten,  in  ben  ©(i^laf= 
jimmem,  in  ber  ^viä)t,  im  iQ  of  unb  in  ben  ©tattungen,  jum 
^enfter  l^ereinflettemb,  tüäl^renb  bie  2;i^üren  toeit  offen  fianben, 
über  ba§  Jrep))engelänber  fpringenb,  toä^renb  bie  ©ttege  bei 
ber  §anb  toar;  jeben  2lugenbli(f  neue  ©enci^ter  unb  ©eflalten. 
fiä^tüärmenb  tüie  Qnfecten,  lauter  Särm,  3taud^,  Sid^t,  ©unlel- 
l^eit,  2lu5gelaifen]^eit,  3*^^^  ©eläd^ter,  ©ejlö^n,  pünberung, 

Stngft  unb  3^^ftörung! 

2)er  3^9  %^¥  ^^iter  naä)  bem  Äaninci^enl^ag,  SBittet  bleibt 
jurüd;  auf  feinem  ©tul^l  angebunben.  —  3Rit  ben  äugen  toar 
er  toaä),  aber  mit  allen  Gräften  beig  SSerftanbe^  lag  er  im  tiefen 
traumlofen  ©d^laf.  ßr  fal^  fid^  runb  in  ber  ©tube  um,  bie 
nod^  t)or  einer  ©tunbe  ber  ©tolj  feinet  ^erjenig  getoefen  toar; 
aber  feine  3Ku^fel  in  feinem  ©efid^t  judte.  ®ie  5Rad^t  brausen 
lugte  fd^toarj  unb  falt  burd^  bie  fd^redflid^en  Söd^er  in  ber  genfler* 
fd^eibe;  bie  foftbaren  glüffigfeiten,  je^t  beinal^e  ganj  auiggelaufen, 
tröpfelten  nod^  l^ol^ßlingenb  auf  ben  Soben  nieber,  ber  5Kai< 
iaum  fal^  traurig  burd^^  jerbrod^ne  genfier  herein  tt)ie  ber 
»ugfpriet  eineg  fd^iffbrüd^igen  gal^rjeugg;  ber  gufeboben  fonnte 
für  ben  ©runb  be§  SJleere^  gelten,  fo  beftreut  toar  er  mit  lüertl^- 
trotten  Srud^ftüdten.  2)er  Suftjug  ftrömte  !ü^l  l^erein,  toie  bie 
alten  2;pren  in  il^ren  SKngeln  fnadEten  unb  freifd^ten.    SBillet 
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^di)  biefe  S^^ftörung  unb  fa^  fie  bod^  nid^t;  er  tt)at  tiofffornmen 
jufrieben,  bajufi^en  unb  banaä)  ju  ftarren,  unb  fül^lte  fein 
9JliPel^agen.  ©otoeit  e^  il^n  ^)erfönlid^  betraf,  lag  bie  alte 
3ett  fd^nard^enb  im  tiefen    ©d^lummer   unb  bie  SBelt   jlanb 

fiiff. 

Salb  fieigt  ein  großer  geuerfd^ein  auf  unb  man  l^ört  ba§ 

3^tium:pl^ge]^eul  ber  SJlenge,  ba^  2Berf  ber  3^^ftörung  ift  tjott^^ 

enbet. 

2Benn  man  Seblam'^  St^ore  toeit  aufgeriffen,  e§  toären 
feine  fold^en  S^offi^äu^ler  ^erau^gefommen,  al^  ber  Sffial^ntDift 
biefer  3laä)t  gef(^affen  l^atte.  G^  gab  Äerle  unter  il^nen,  tüeld^e 
auf  ben  Blumenbeeten  l^erumtanjten  unb  trampelten,  al^  ob  fie 
feinbUd^e  SRenf d^en  mit  gü^en  träten;  n}eld^e  bie  Slumen  tion 
il^ren  Stengeln  riffen,  gleid^  SBilben,  toeld^e  3Kenfd^entöpfe  ab- 
reißen. (Sinige  toarfen  bie  brennenben  gadfeln  in  bie  Suft,  unb 
ließen  fie  auf  ©efid^ter  unb  Äöpfe  tüieber  l^erunter  fallen,  3lnbre 
ftürsten  l^inauf  in  bie  ©lutl),  unb  plätfd^erten  mit  ben  §änben 
bar  in,  al^  toäre  eg  SBaffer.  6inem  Setrunhten,  ber  auf  ber 
ßrbe  lag,  eine  glafd^e  an  ben  Sippen,  fam  bag  33lei  tiom  2)ad^e, 
tüeißglü^enb  gefd^moljen,  tüie  ein  Strom  ftüffigen  geuer^  auf 
ben  ©d^äbel  gefloffen;  fein  Äopf  fd^molj  tüie  SSad^^  bation  u.  ito. 

@nbli(^  t^ersiel^t  ftd^  bie  ajlenge  unb  e§  tüirb  füll.  —  2)er 
glammenfd^ein  toar  ju  einem  fd^manfenben  fladfemben  ßid^t 
eingefunfen,  unb  bie  ©terne,  bie  bi^^er  unftc^tbar  getüefen, 
blidten  auf  ben  fd^marjen  Raufen  nieber.  @in  trüber  ^anä) 
l^ing  um  bie  Sftuinen,  al^  sollte  er  fie  t>or  \tmn  3lugen  be^ 
ipimmetö  t>erbergen,  unb  ber  SBinb  fc^ien  il^n  nid^t  t)ertreiben 
JU  tooUtn.  3ladfte  SBänbe,  ein  ^^aö)  offen  gegen  ben  Fimmel 
flaffenb  u.  f.  to. 

©egen  bie^  SRembranbf fd^e  5Rad^tftüdE  gel^alten,  n}ie  matt 
unb  niid^tem  fel^n  bie  äl^nlid^en  Sd^aubergemälbe  bei  ßugen 
@ue  ober  Slin^toortl^  au^\    "Sltan  l^ält  e^  für  unmöglid^,  bie 
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äSirtuiij  Tie(^  ;u  «tei^eriL  cii^  rccfr  ^nbiebt  e#.  öarebale  ^t 
ton  Sonbcn  au^  ^^n  ^iier6em  fetse«  oaniel  ^eiebn,  er  }pxtn%t 
i^eran,  unb  nnbet  ht  btn  5luhmi  ben  iScr^err  ber  bur<]^  eine 
magtic^  @etpatt  babht  se^c^en  irar.  niK  ben  nun  iein  Sd^idfat 
ereilt    Xieie  Scene  in  gron^ic«. 

9lun  folgt  ber  Sturm  auf  5ien>gate.  ^adf  einigen  Ser^ 
^anblungen  junbet  man  bie  @efängntBtburen  an.  —  Sie  flammen 
brauften  l^od^  unb  nnlb  empor,  bie  @efängniBmauer  fti^toärjenb 
unb  bie  ^o^e  ^a^obe  mit  glü^nben  Schlangen  umjängelnb.  Site 
e^  }u  fnifiem,  fprül^n  unb  ufc^n  anfing  n>ie  in  einem  großen 
Dfen,  als  ba§  geuer  bie  gegenüberftebnben  Käufer  befhra^^Ite, 
unb  nic^t  nur  bie  btatfen  t?ertDunberten  @en(^ter  an  ben  ^enfiem, 
fonbem  bie  innerflen  ©infel  affer  SSo^nungen  barin  erl^effte, 
ate  man  burd^  bie  tief  rotl^e,  l^eifee  ®lut^  ba^  ^uer  mit  bem 
Z^ox  fpielen  unb  fd^äfem  fal^,  toie  e^  jid^  balb  fefl  an  feine 
gepanjerte  Dberfläd^e  legte,  balb  mit  toilbem  Unbeflanb  abglitt, 
unb  gegen  ben  ^immel  bäumte,  bann  lieber  jurüdf  lam,  e^  in 
feine  glül^nbe  Umarmung  ju  faifen  unb  jum  Serberben  ju  lodfen; 
al^  t)om  SBieberfd^ein  bie  Äird^enu^r  tt)ie  am  l^effen  lid^ten  2;ag 
JU  lefen  toar,  unb  ber  SBetterl^al^n  auf  feiner  3:]^urmfpi|e  in 
bem  ungetDOl^nten  ©d^ein  toie  ein  reid^e^  3utt)el  glifeerte,  aU 
bie  gef(^tDäräten  ©teine  unb  3i^9^I  fi^  ^^  tt^f^^  SBieberfd^ein 
rötl^eten  unb  bie  genfter  n)ie  ^olirte^  ©olb  au^fal^n,  aU  SIRauern 
unb  2;prme,  3)äd^er  unb  Äaminfd^löte  gleid^fam  trunfen  in 
bem  jitternben  geuerglanj  ju  taumeln  unb  ju  tüanfen  fd^ienen, 
aU  .^unberte  t)on  ©egenfiänben,  bie  man  juerft  gar  nid^t  fal^, 
fid^  j)löt}lid^  bem  3luge  aufbrängten  unb  bie  gen}6l^nlid^jien  Singe 
ein  neueiS  Slu^fel^n  befamen:  —  ba  fing  bie  ganaille  il^ren 
SÖlrbeltanj  an,  unb  fud^te  unter  lautem  ©efd^rei  unb  ©el^eul 
baj8  j^euer  ju  fd^üren  unb  auf  feiner  §ö^e  ju  l^alten. 

Sie  ßrelgniffe  verlaufen  äl^nlid^  im  „§erj  t)on9Riblot]^ian"; 
audO  bie  Stimmung  bc)^  gefangnen  ^pprteou^  entfprid^t  ber  beig 


atfaxltä  2)i(fcn3.  71 

STOörbetig,  ber  im  SBa^n  fielet,  bie  9Renge  l^abe  e^  auf  i^n  db^ 
gefel^n.  Slber  wn  bem  l^ifeigen  Riebet,  ba^  l^ier  bie  ©teigniffe 
ju  burd^bringen  fci^eint,  unb  fie  jd^nettet  unb  jd^njinbliger  t)orüber* 
treibt;  unb  fie  hoä)  t)olIEomnien  beutUd^  jeigt,  ifl  bei  SBalter 
©cotf  feine  3lebe. 

SÄur  noä)  ein  SSilb,  in  toeld^em  ©iden^'  Slrt  ju  fel^n  t)iel* 
leidet  am  fd^ätfften  l^ertjortritt.  3)ie  SReute  toitt  bag  ©etoölbe 
eine^  fatl^olifd^en  SBein^änbler^  [türmen.  S)iefer  ift  auf  bem 
®ad^  feinet  ^aufe^,  jugleld^  mit  §arebale,  auf  beffen  Seben  e^ 
abgejel^n  ijl.  S)ie  SRenge  entbedt  fie  wn  unten  unb  brid^t  in 
SerlDiinjd^ungen  au^.  ©ie  befd^liefeen,  fid^  burd^  ben  Äetter  ju 
retten.  Sorl^er  toerfen  fie  nod^  einen  flüd^tigen  Slidf  in  bie 
©tra^e  l^inab.  —  @^  toar  nur  ein  Slugenblidf,  aber  fie  über^ 
fd^auten  barin  bie  ganje  ßanaitte,  toit  fie  fid^  um  ba^  §au5 
l^erumtDdljte.  (Sinige  wn  ben  S3en)affneten,  n)ie  fie  fid^  nad^ 
t}orn  brängten,  um  genfter  unb  3:pren  einjureifeen;  Slnbre 
bie  t)on  ber  näd^ften  Sranbftätte  geuer  l^olten,  unb  nod^  Slnbre, 
bie  mit  em))orgen)anbten  ©efi(^tern  i^ren  SBeg  auf  bem  3)ad^ 
tierfolgten  unb  mit  gingern  auf  fie  jeigten.  Sitte  aber  raften 
unb  brüttten  ben  Rammen  gleid^,  bie  fie  angefd^ürt  l^atten.  ©ie 
fallen  Einige,  bie  nad^  ben  ©))iritu^fäffern  l^eulten,  bie  im  ©aufe 
liegen  mußten;  Slnbre,  bie  t)ertt)unbet  in  ben  ^au^tl^üren  gegen^^ 
über  niebergefunfen  toaren  unb  umfamen;  l^ier  ein  erfd^rodfne^ 
3Beib;  ba^  ju  entnommen  fud^te;  ba  ein  betrunfner  ©algenftridE, 
ber  t}on  ber  Siobe^tüunbe  an  feinem  ^aupt  nid^t^  tpu^te  unb 
tafenb  um  fid^  l^ieb.  Sitte  biefe  S)inge  unb  fogar  fold^e  un= 
bebeutenbeSSorfälle,  tüie  bafe  @iner  ben  §ut  t)om  Äopf 
tierlor,  fid^  umbrel^te  ober  büdfte,  bemerkten  fie  ganj 
beutlid^,  bo(^  in  einem  fo  furjen  flüchtigen  Sälidt,  bafe  fie  im 
^urüdftreten  fd^on  ba^  ©anje  au^  ben  Singen  t)erloren  l^atten, 
unb  blog  (Siner  be^  Slnbern  bleid^e^  ©efid^t  unb  ben  rotten 
^immel  über  pd^  fa^. 
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3)lit  bicfcm  83tlb  fönnte  man  J^idfen^'  eigne  3lrt  bejetd^nen. 
©eine  ©abe,  ein  S3i(b  mit  allen  ©etail^  feftjul^alten,  ijl  un^ 
glanblid^:  e^  fiel;t  jun?ci(cn  fo  an^,  aU  ob  er  nod^  anbte  Dr* 
ganc  ber  ßmpfinbung  ^abt,  aU  ade  übrigen  aRenfd^en.    ©onfl 
njcnbct  bcr  ®i(^ter  toie  jeber  anbre  33eobad^ter  feine  Elufmert* 
famfeit  t)oring^iDeife  anf  eine  befonbre  Seite  be^  ©egenfianbc^r 
unb  tütnn  er  bie  anbern  ©eiten  fd^neHer  unb  lebhafter  empfin*^ 
ben  mu§,  nm  eine  correcte  2)arfteIInng  jn  geben,  fo  mer!t  man 
bo(^  einen  3(ct  be^  SBillen^:  er  fud^t,  betior  er  finbet    Slber 
bei  2)icfen^  fd^eint  e^,  a(^  ob  nid^t  blog  bie  gemöljnlid^en  fünf 
©innc,  fonbern  baneben  ein  ganj  merfmürbige^  ®it)inationg* 
vermögen,  ot;ne  ba^  3iitl;nn  feinet  SBillen^,  ti^ätig  toäre,  il^m 
ba^  t»erborgne  2zim  ber  5Ratnr  jn  jeigen.    3)ag  ©afein  brdngt 
fid^  in  einer  fold^en  33ielfeitigfeit  feinem  5Rerüenf^ftem  auf,  baß 
man  meint,  er.  f^öre  ba^    ®ra^  tüadjfen.    ^n  einer  gleid^en 
gülle  f)abe  id^  biefe  6)abe,  bie  bi^  5U  einem  getpiffen  ®rab  bie 
aSoraugfefeung  jeber  bid^terifd^en  Äraft  ift,  nur  bei  ben  aUer:^ 
größten  5Did^tern   angetroffen.     5Daf)er  fommt  e^,   bafe    ung, 
ganj  abgefel;n  t3om  ©toff,  feine  erjäl^Iung  mit  ber  ©emalt  eine§ 
mirfUd^en  ßrlebniffeiS  feffelt.    2lffe^  ßinjelne,  toa^  er  giebt,  ht- 
fd^äftigt  fo  unabtoei^bar  unfre  ^l^antafie,  bafe  n}ir  nid^t  bloj^ 
bem  ganj  Unbebeutenben,  fonbern  aud^  bem  ttnmöglid^en  3n^ 
tereffe  abgetoinnen. 

3ebod^  bie  ©abe  toirb  gefäl^rlid^,  toenn  nid^t  anbre  ebeufo 
n)id^tige  ©eelenfräfte  il;r  ba^  ©leid^geloid^t  l;alten.  ®a  jeber 
©egenftanb  fid^  mit  gleid^em  2zUn  aufbrängt,  mirb  man  leidet 
t)erfud^t,  ba^  ^äßlid^e  mit  bemfelben  Se^agen  barjufteaen,  toie 
ba^  ©d^one,  ja  tool^l  gar  mit  befonbrer  SSorliebe,  toeil  äffe 
S)ifformität  bie  ßinbilbung^fraft  ftärfer  berül;rt,  al^  ba«  ^ar- 
monifd^  in  fid^  Slbgefd^loffene.  ©obann  tjerliert  man  über  ber 
aBärme  für  bie  einjelne  3lnfd^auung  unb  ©timmung  leidet  bie  Qbee 
be^  Siif^witnenljang^ ;  man  em^finbet  ju  ftarf  bie  unmittelbare 
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aSBal^r^eit   bc^  einjelnen  ©eft^t^,  um   naä)  bem  3Bof)cr?    }u 
ju^cn. 

3)ie  Elttfrul^rfcenett  an^  „^Savndbr)  9lubge"  mürben  t)on 
größerer  SBirtung  fein,  wenn  man  eine  Sl^nung  l^ätte,  toa^ 
eigentltd^  bie  SBut^  be«  ^öbelö  t)eranlafet?  6^  fie^t  au^  n}ie 
eine  SBirfung  ol^ne  Urfad^e:  ein  Unfng  t)on  ©affenbuben,  ber 
nur  barum  einen  fo  bösartigen  gl^arafter  annimmt,  toeil  bie 
SSel^örben  bie  $änbe  in  ben  ©d^oofe  legen;  fobalb  fte  eingreifen 
iji  bie  @ad^e  ju  ©nbe»  ®g  ift  l^iftorifiä^  nid^t  unrid^tig,  SidEenS, 
^at  bei  feiner  ©d^ilberung  SIctenftüdfe  aus  ber  ^^xt  ju  ©runbe 
gelegt;  aber  il^m  fel^lt  ber  fid^re  @tanb^}unft  für  bie  l^iftorifd^en 
5ßerfpectit)en,  ben  SBalter  Scott  immer  trifft:  er  tritt  ben  6^a== 
rafteren,  für  bie  er  pd^  intereffirt,  fo  na^e,  bafe  für  ben  3^= 
fd^auer,  ben  er  in  boS  ®en}ü]^l  mit  hinein  reifet,  fid^  bie  ©imen- 
fionen  t)ertt)irren. 


V. 

6S  ifl  bisher  nur  flüd^tig  eines  ber  §auptmomente  ber 
mobemen  ^oefie  berührt:  bie  2lrt,  tüie  ber  S^id^ter  fid^  jur  Statur 
flellt.  Um  bie  ©ad^e  anfd^aulid^  ju  mad^en,  beginne  id^  mit  einer 
SSirtuofenleiftung,  ber  (Einleitung  jum  „3narttn  6^ujjlen}it."  — 

—  Ss  toar  jiemlid^  fpät  im  ^erbft,  als  bie  pnfenbe  ©onne^ 
ben  Giebel  burd^bred^enb,  ber  fie  ben  ganjen  S^ag  t)erfd^leiert 
^atte,  auf  ein  ©örfd^en  in  SEBiltfl^ire  l^ernieberglänjte. 

SSie  ein  plö^lid^  aufbli^enber  ©tral^l  ber  ©rinnerung  ober 
ein  Stufflammen  bes  ©emütl^S  bie  ©eele  eines  alten  9JianneS 
aufl^ttt,  fo  gofe  fie  einen  §eiligenfd^ein  über  bie  ©egenb,  bafe 
bie  ]^ingefd^n}unbne  Sugenb  unb  ?5rif(^e  berfelben  toieber  neu 
aufjuleben  fd^ien.  S)ie  feuchten  ©räber  funfeiten  im  ©pnnen= 
lid^t;  bie  fpärlid^en  SRafenfledEe  in  ben  ^edfen  —  too  einige 
grüne  B^^eige  nod^  ta!pfer  jufammenl^ielten  unb  ber  2:9rannei 
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ber  ^rül^fröfie  unb  fd^neibenben  SBinbe  bi^  jum  legten  SlugenblW 
SBiberftanb  leifteten  —  faxten  fid^  ein  $erj  unb  tourben  toiebet 
friid^;  ber  ©trom,  ber  ben  ganjen  %aQ  trüb  unb  bunfel  l^inge^ 
rollt,  fing  l^eiter  ju  läd^eln  an;  bie  8Si5gel  begannen  ju  jirpen 
unb  JU  jtDitfci^em  auf  i^ren  nadten  S'^txQtn,  aU  glaubten  fie, 
bie  l^offnung^reid^en  @^^ä)bf^t,  ber  SBinter  fei  tjorttber  unb  bet 
Senj  fd^on  gefommen.  ©elbfi  ber  SBetterl^al^n  auf  ber  ©pifee 
be^  alten  Äird^t^urm^  glifeerte  wn  ^oä)  oben  luftig  l^erab  unb 
tl^eilte  bie  allgemeine  greube;  unb  'oon  ben  epl^euum-« 
f(^atteten  genfterfd^eiben  ftral^lte  fold^  ein  ®lanj  jurüdt  auf  ben 
glül^enben  Slbenb^immel,  bafe  t^  fd^ien,  aU  lägen  in  ben 
rul^igen  ©ebäuben  jtoanjig  ©onnen  ntit  all  il^rer  ®lut 
unb  SBärme  aufgefi)eid^ert. 

©elbjt  jene  SBitterung^jeid^en,  bie  mit  bebeutunggt}ollem 
©eftöfter  bie  Slnfunft  t>t^  SBinter^  uxmti)^n,  jierten  bie  Äanb* 
fd^aft  unb  toarfen  für  ben  Slugenblidt  feinen  traurigen  ©d^atten 
auf  il^r  lebl^aft  gerötl^ete^  Slntli^.  S)a«  gefallne  Saub, 
ba^  ben  83  oben  bebedEte,  gab  einen  lieblid^en  ®erud^,  unb  inbem 
t^  alle  raul^en  %i>nt  femer  gufetritte  unb  SBagenräber  bämpfte, 
brad^te  e^  eine  frieblid^e  Stille  l^ertior;  in  ber  ^eme  fal^  man  l^ie 
unb  ba  ben  Sldterbauer  [tili  ben  ©amen  au^fäen,  unb  tim  fo 
^eräufd^lo^  ging  bie  5|}flugfd^ar  t)orbei,  bie  reid^e  fd^toarje  6rbe 
auftDül^lenb  unb  gleid^fam  anmut^ige  3Jluft  er  in  bie  ©toppel« 
felber  jeid^nenb.  Sluf  ben  regungslosen  S^^ifl^«  mand^er 
Säume  l^ingen  bie  ^erbftbeeren  toxt  Äorallenfränje,  gletd^^ 
n)ie  in  jenen  fabelhaften  ©arten,  n)o  bie  ^rüd^te  ©bei* 
fteine  toaren;  anbre  Säume,  all  il^reS  ©d^mudES  beraubt, 
ftanben,  jeber  im  9Jlittel!punft  feines  fleinen  Raufen«  t}on  l^ll* 
gelben  Slättern,  traurig  ba  unb  fallen  il^rem  eignen 
Serfall  ju;  toieber  anbre  fallen  mit  il^ren  gefnidften  unb 
gebrod^nen  B^^eigen  n)ie  t>erbrannt  aus,  toäl^renb  bei  il^ren 
^tad^barn  um  jeben  ©tamm  in  rotl^en  Raufen  bie  2le!pfel  auf:^ 


getprmt  lagen,  bie  fie  bie^  ^af)X  getragen  l^atten.  3toä)  anbre 
aber,  tapfere  Smmergrün^,  blidten  ftreng  nnb  ernft  in  il^rer 
Äraft,  aU  f)ätttn  fie  bie  ISKal^nung  ber  jSlatur  au^jufj)re(ä^en, 
ba^  e^  ni^t  grabe  il^re  entpfinbfanien  unb  l^eitern  Sieblinge 
finb,  benen  fie  bie  längfte  Seben^frift  geftattet.  3^if<^^^  ^W^ 
bunfeln  3^^ig^ti  l^inbnrd^  bilbeten  bie  ©onnenftral^Ien  ^Pfabe 
t)Dn  tiefer  glül^enbem  ®olb,  junb  ba^  rotl^e  Sid^t,  bag  fid^  nm 
i^re  braunen  Slefte  legte,  erl^öl^te  bie  ^prad^t  be^  fd^eibenben  2age^. 
U  ^^^  ein  Slugenblid  unb  feine  ©lorie  [mx  bal^in.  ©ie 
©onne  ging  l^inab  l^inter  bie  bunfeln  langen  Sfteil^en  t)on  Sergen 
unb  SßJolfen,  bie  im  SBeften  eine  luftige  ©tabt  auf- 
t^ürtnten,  eine  SKauer  unb  eine  3^^^^  ö^^^  ^i^  anbre; 
ba^  Sid^t  t}erfd^n)anb;  bie  glänjenbe  Äird^e  tDurbe  !alt  unb 
finfier;  ber  ©trom  üergafe  ju  läd^eln;  bie  SSögel  t}erftummten 
unb  über  bie  ganje  Sanbfd^aft  lagerte  fid^  ein  njinterlid^er 
2:rübftnn. 

3e|t  erl^ob  fid^  ber  2lbenbtt)inb,  unb  bie  bünnen  3^^i9l^ii^ 
fnarrten  unb  rafd^elten,  ate  fie  jur  flagenben  3Rufif  in  ben 
Siiften  fid^  im  2;obtentanj  rül^rten.  ®ie  toelfen  Slätter,  au3 
il^rer  9lube  aufgejiört,  eilten  .l^in  unb  l^er,  ©d^u^  unb  Dbbad^ 
fud^enb  t>or  i^rem  froflatl^menben  Verfolger;  ber  Sanbmann 
fpannte  feine  ^Pferbe  auig  bem  3od^  unb  fd^ritt  mit  gefenftem 
^aupt  unb  eiligem  3;ritt  neben  il^nen  l^er  naä)  §aufe;  unb  au^ 
ben  genfiem  ber  3)orfptten  fingen  Sid^ter  an  ju  ftral^len  unb 
auf  bie  bunfelnben  gelber  l^inau^jublinjeln. 

9flun  jeigte  bie  ©orffd^miebe  all  i^re  5Wa(^t  unb  SSebeutung, 
S)ie  eifrigen  Sla^bälge  brauften  bem  l^ellen  Steuer  ju  ^a\  ^a\ 
tüeld^e^  faufenbe  2lnttPort  gab  unb  bie  rotl^en  gunfen  jum 
luftigen  5|}od^en  ber  Jammer  auf  bem  3lmbo^  tanjen  liefe.  SBett^ 
eifemb  fing  aud^  ba^  glül^enbe  ®tfen  ju  fprül^en  an  unb  fpriftte 
feine  l^od^rotl^en  ^perlen  t)erfd^tüenberif(^  uml^er.  ®er  fräftige 
©d^mieb  unb  feine  ©efellen  filierten  fo  mud^tige  ©daläge  bei  ber 
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3lrbeit,  ba§  felbft  bie  traurige  ^tad^t  \xä)  barob  freute, 
unb  bie  ©lutf)  il;r  inö  bunfle  3lntli^  ftieg,  tpäl^renb  fie 
um  2:^ür  unb  genfter  fc^toebte  unb  neugierig  einem 
2)ufeenb  ^u^ä)amx  über  bie  3l(ä^fel  gudte.  3)ieje  müßigen 
ßungerer  ftanben  ba,  tt}ie  in  ben  Soben  getourjelt,  tt)ie  gebannt; 
bann  unb  toann  Warfen  fie  einen  ölidf  auf  bie  ginftemi§  leintet 
il^rem  Slüden,  ftü^teu  ftd^  mit  bem  ßttbogen  bequemer  auf  ba^ 
©efimfe  ber  2;i^ür,  unb  jeigten  fo  toenig  Suft,  fid^  ^on  bem 
Sd^aufpiel  tior  i^ren  Slugen  lo^sureifeen,  aU  tüenn  eg  ll^te  Se= 
ftimmung  Moäxt,  al^  ebenf ot)iel  ^eimd^en  um  ben  flammen^ 
ben  ^eerb  ju  liegen. 

^a,  \m  ber  jornige  SBinb,  erft  feufjenb,  je^t  laut  um  bie 
regfame  ©d^miebe  braufte,  bag  ^förtd^en  auf=  unb  juf^lagetib 
unb  im  Äaminfang  tofenb,  al^  tDoUte  er  bie  Sla^bälge 
t)er]^öl^nen,  bafe  fie  fo  gel^orfam  arbeiteten.  Unb  toeld^  ein 
ol^nmäd^tiger  SRenommift  er  bod^  tt)ar  bei  all  feinem  Särmen! 
3)enn  toenn  er  ja  eine  SBirfung  auf  ben  raul^en  ©efellen  ]^er= 
t)orbrad^te,  fo  mar  e^  bie,  bafe  er  nur  nod^  lauter  fein  lufiige^ 
Sieb  brüllte,  ba^  geuer  nur  nod^  getüalttger  anblies  unb  bie 
gunfen  nur  nod^  fröl^Iid^er  tanken  liefe;  julefet  ftoben  fie  fo 
rafenb  in  bie  9lunbe,  bafe  e^  einem  fo  mürrifd^en  SBinb  ju  t}iet 
marb:  fort  ftog  er  mit  ©el^eul  unb  t)erfe|te  nod^  im  ©e^en  bem 
alten  ©d^ilb  an  ber  2Birtl)^f)au^tf)ür  fold^  einen  5ßuff,  ba§  ber 
blaue  2)ra(^e  fid^  ^ö^er  al^  jemals  aufrid^tete. 

e^  mar  fleinlid^  t)on  einem  refpectabeln  §erbft^ 
toinb,  bafe  er  an  fo  armen  Singen,  toie  bie  gefattnen  gelben 
Slätter,  feine  9lad^e  ausliefe;  aber  !aum  l^atte  er  fo  fein 
SJlütl^d^en  an  bem  befd^impften  3)rad^en  gefül^lt,  fo  begegnete  er 
einem  großen  Raufen  jener  armen  Äinber  be^  SBalbe^.  S)a 
fd^eud^te  er  fie  fo  toütl^enb  auf,  bafe  fie  toilb  burd^  einanber  flogen, 
einige  bal^in,  anbre  bortl^in,  ring^  um^er  mirbelnb  unb  pd^ 
überftürjenb,  unb  auf  il^ren  bünnen  Slänbem  bal^inrollenb,  mit 
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tüal^nfinnigen  ©prüngen  in  bie  ^öl^e  auffliegenb  unb  allerl^anb 
unfinnige  5ßoffen  treibenb,  mitten  in  i^rem  Unglüd 
unb  il^rer  Setjtt)eiflung.  Unb  baö  mar  feiner  bo^^aften 
iEButl^  nod^  nid^t  genug;  benn  nid^t  jufrieben  bamit,  fie  in  bie 
toeite  ^me  l^inau^juiagen,  griff  er  einjetne  ©ruppen  tion  neuem 
<in  unb  ftürjte  fie  in  be^  ©tellmad^er^  ©ägefpängrube  unb  untet 
bie  ?ßlanfen  unb  33alfen  im  iQof ;  aber  aud^  l^ier  foßten  fie  feine 
ülul^e  finben,  er  ftreute  ben  ©ägeftaub  in  bie  Suft  unb  fud^te 
ixaä)  benen,  bie  fid^  barin  t)erborgen  l^atten,  unb  ertpifd^te 
er  tneld^e  —  l^u  wie  trieb  er  fie  fort  unb  jagte  i^nen  auf  ber 
gerfe  nad&l 

S)ie  armen  erf(^rodEnen  Blätter  flogen  nur  um  fo  rafd^er 
bat)on;  e^  toax  eine  fd^tüinblige  3agb,  benn  fie  famen  an  unbe= 
fud^te  unb  tt)üfte  ^ßläfee,  tüo  fein  Slu^gang  tüar  unb  il^r  SSerf olger 
bie  ©efangnen  im  Äreife  uml^ertrieb,  fid^  an  il^ren  Dualen 
}u  tneiben;  fxe  frod^en  unter  bie  5Dad^rinnen  ber  Käufer,  unb 
flammerten  fid^  an  ijeufd^ ober  an  toie  e^Ubermäufe;  fie  fuhren 
}U  offnen  Äammerfenftem  hinein,  unb  fauerten  Rd^  t}erbergenb 
unter  §edEen  nieber;  furj,  fie  fud^ten  @d^u|,  too  fie  fonnten.  .  . 
Snbeffen  l^atte  ber  lärmenbe  Sanbftreid^er  biefe  fleinlid^en  ©treidle 
iatt;  er  eilte  bal^er  luftig  fort,  über  SRoor  unb  SBiefen,  Serge 
unb  ©benen,  bi^  er  auf  bie  See  l^inau^  fam,  too  er  einigen 
SBinben  begegnete,  bie  in  ä^nlid^er  Stimmung  toaren,  unb  mit 
il^en  fid^  eine  luftige  freie  3lad^t  mad^te. 

Sin  bie  ©pifee  be^  SRoman^  gefteUt,  foffte  man  meinen, 
Weg  9laturgemälbe  l^abe  irgenb  einen  f^mbolifd^en  Sinn,  e^ 
fei  gleid^fam  bie  Dut)erture  für  bie  ©timmung  beg  ©anjen.  S)ag 
ifi  aber  nid^t  ber  ^all;  bie  n}ilbe  Qagb  auf  bie  fallenben  S3lätter 
motit}irt  nid^t^  unb  beutet  aud^  nid^tg  Äünftige^  an.  3n  fpätem 
Romanen  l^at  eig  S)idEeng  t)iel  beffer  t}erftanben,  feine  5Reigung 
fünjilerifd^  ju  t)eriDertT^en :  ber  ?lebel  j.  S5.,  ber  „Sleafl^oufe" 
eröffnet,  giebt  »irflid^  ben  ©runbaccorb  ber  ^anblung. 
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ff6^U}ilen)it"  erfd^ien  1842,  ein  3a^r  nai)  bet  amerüanifd^en 
aieifc.  2)0^  a:agebu(i^  biefet  SUcife  jeigt,  tt)le  fel^  bie  %d^tt  in 
bie  gtembe  jcine  auftnerffamfeit  auf  bie  umgebenbe  Sflatur 
fleigerte.   3m  Sftoman  ijl  t)on  Sfteifebilbem  ein  fafi  ungebül^Kd^ 

®ebtau(i^  gemad^t.  3^^^  f*^^*  ^^^^  i*^  ^i^^^  ®^  ^^^  *^^ 
S)orf,  tt)o  er  tDo^nt,  naiä^  bem  m\)tn  ©alisbur^;  n)ai5  er  ba 
fielet,  tüirb  fo  au^fül^rlid^  bef einrieben,  aU  ob  er  no6)  nie  boge^^ 
tt)efen  tt)äre.  S)ann  fäl^rt  ^edi^niff  mit  feinen  %bä)tttn  naiS) 
Sonbon;  bann  mad^t  ^ind^  benfelben  SBeg,  ben  er  tjorl^r  im 
®ig  gemad^t,  ju  %u^,  unb  l^ier  jleigert  fxd^  bie  S3efd^reibung  ju 
einem  förmlid^en  ©it^prambu^.  S)ann  fäl^rt  ber  junge  SWartin 
in  einem  grad^tmagen  nad^  Sonbon.  S)ann  fäl^rt  5ßedigniff 
t)on  ßonbon  nad^  Sali^bur^  jurüdf;  bann  fäl^rt  3;om  ?ßind^ 
nad^  Sonbon.  ®ann  bie  ga^rt  burd^  S)onner  unb  a3Ii|,  ber 
SBatermörber  unb  ber  ©d^toinbler,  toieber  t)on  Sonbon  nad^ 
©ali^burp.  (gnblid^  t)on  ©eiten  be^  SKörberg  berfelbe  ®eg  ju 
%u%.  2Rit  Slu^nal^me  ber  beiben  legten  ©cenen,  bie  ju  bem 
©ranbiofefien  gehören,  toa^  3)idfen§  gefd^rieben,  finb  alle  jene 
gal^rten  für  ben  ^Jc^^tgang  ber  ^anblung  nid^t  toefentlid^:  ob 
5ßedE§niff,  3;om  pnd^  unb  5IRartin  untertoeg^  bie^  ober  jeneiS 
fel^n,  |ift  ganj  einerlei.  3lber  ber  frifd^e  3"9f  ^^^  ^^^^  Wefe 
SReifeffijjen  ge^t,  ift  es^,  toa^  bem  9loman  feinen  eigentpmlid^en 
Steij  giebt. 

—  6^  toar  ein  bejaubember  3lbenb.  SKilb  unb  l^ette.  @o 
fd^mer  i^m  ber  ©ebanfe  an  bie  Unerme^lid^feit  Sonbon^  auf 
ber  ©eele  lag,  fonnte  2;om  bod^  bem  angenehmen  ®inbrudf  nid^t 
toiberfie^n,  ben'  ba^  rafd^e  ^infal^ren  burd^  bie  l^errlid^e  Suft 
auf  il^n  l^ertiorbrad^te.  3)ie  t)ier  ©raufd^immel  griffen  an^,  aU 
l^ätten  fle  felbft  fotiiel  e^teube  baran  al^  2:om;  ba^  Äla^penl^om 
toar  fo  luftig  geftimmt;  bie  ©timme  be^  Äutfd^er^  läutete  mand^- 
mal  munter  bajtoifd^en;  bie  Jftäber  brauften  l^armonifd^  baju; 
alleg  5!Keffingtoerl  am  ©efd^irr  toar  toie  ein  Drd^efier  t)on  fleinen 
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©löcfd^en;  unb  tote  fte  fo  taffelnb,  flappemb  unb  flingelnb  ba= 
j^injagtett,  toat  ba«  gattje  ©efpann,  tjon  ben  ©d^naHen  auf  ben 
3ügeln  ber  SBotbetpferbe  bi^  jut  Älinfe  am  l^intern  fiutfd^faften 
ein  mufiifalifd^ejg  Snftrutnettt. r 

—  ^uffal^l  S)rauf  lo^  in  ben  toad^fenben  ©d^atten  be^ 
Slbenbi^  l^inein;  gtetd^t)iel  burd^  Sid^t  unb  S)unfel,  aU  fönnte 
man  bei  ben  Sid^tem  be^  fünfjig  9Jfeilen  entfernten  Sonbon  mit 
©equemlid^feit  falzten  unb  brandete  feine  eigne  Sateme  anju- 
jieden.  SBorüber  am  S)orfanger,  too  nod^  bie  ßridfetfpieler 
toeilen,  unb  ba^  ftifd^e  ©ra^  feinen  S)uft  in  bie  5Rad^t  au^^ 
jirömt.  SSortoärtjB  mit  t)ier  ftifd^en  $f erben  üom  ;,fal^len  §irfd^'^ 
tpo  bie  2;rinfer,  eud^  anftaunenb,  im  2:]^or  fielen  unb  bie  au^- 
gefipannten  ©rauf (^immel ,  mit  lofe  nieberl^ängenbem  ^  ©ef d^irr^ 
m^feig  unb  f orglo^  allein  bat)onfpajieren,  ber  ©d^tpemme  ju,  bi^ 
ein  $aar  S)u|enb  Singen  e^  bemerfen  unb  ein  S)u^enb  Äel^len 
il^nen  nad^f (freien,  toäl^renb  bie  S)orfj|ugenb  al^  greitpiffigens 
cor:p^  i^nen  nad^rennt.  Unb  nun  mit  bonnernben,  feurige 
gunfen  fprül^nben  ^ufen  über  bie  alte  fteinerne  S3rüdEe  unb 
bann  tüieber  l^inab  auf  bie  fd^attige  ©tra^e,  iuxä)  ba^  offne 
^l^or  unb  l^inau^,  toeit  fort  in  bie  fd^öne  (Sbtnt,  ^uffal^! 

©iel^  nur  ben  gellen  SJlonbl  ^oä)  am  Fimmel,  beöor  tt)ir 
baran  badeten;  unb  bie  @rbe  tt}ieberf^)iegelt  affe^  burd^  feinen 
©lanj,  tt)ie  eine  3Bafferflä(^e.  §edfen,  93äume,  niebre  ßanb:: 
Käufer,  l^ol^e  Äird^tl^ürme,  verrottete  a3aumftum^)fe  unb  blü^enbe 
junge  ©d^ö^linge  ftnb  alle  auf  einmal  eitel  getoorben  unb  motten 
i^r  eignet  fd^öne^  S3ilb  bi^  jum  9Jlorgen  begudEen.  S)ie  $a^)^)eln 
raufd^en  bort  barüber,  bafe  il^re  jittemben  Slätter  fi(^  auf  bem 
©oben  fel^n  fönnen.  3fli(^t  fo  ber  ©id^baum;  il^m  gejiemt  ba^ 
gittern  nii^t;  er  betoad^t  fid^  felbft,  ber  alte,  in  feiner  tro^igen 
©tetigfeit,  ol^ne  nur  ein  S^i^^iötein  ju  rül^ren.  S)a^  moo^be=^ 
»ad^fene  Sl^or]  bort  auf  feinen  !narrenben  Slngeln,  öermittert 
unb  jerftört;  fd^toingt  fid^  l^in  unb  l^er  im  ©piegel  be^  5Jlebel^, 
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tDie  ein  pl^antaftifd^er  ©(fernen,  toäl^rcnb  unfer  eignet  gelfter^ 
l^afteg  a3ilb  ba^infä^rt.  ^uffa^!  über  ©tod  unb  ©tein,  über 
S)om  unb  ©raben,  über  gepflügte^  Sanb  unb  unge:pflügte)8, 
l^inauf  bie  [teilen  ißügel,  tüie  auf  ber  ©efpenfterjagb. 

Saud^  SBolfen  giebf  g.  Unb  tpeld^  ein  SRebel  über  ber  Stefe! 
Sflii^t  jener  trübe  SRebel,  ber  fie  tjerbirgt,  fonbem  ein  leidster, 
luftiger,  florartiger  ©d^leter,  ber  ben  ©(^önl^etten,  über  bie  er 
gebreitet  ift,  neue  Sfteije  giebt:  tt)ie  ein  lüirüid^er  ©d^leier  lieb- 
lid^e  @(|önl^eiten  für  un^  tierlodenb  ntad^en  tüürbe,  unb  tüenn 
mir  ber  ^a^)ft  tüären.  ^ujfal^!  mir  fal^ren  ja  bal^in  mie  ber 
SBinb  felber,  jefet  ivixä)  eine  ©rup^)e  toon  Säumen  t)erfte(It, 
burd^  ben  S)unft  bann  lieber  auf  ber  freien  lid^ten  S3al^n,  aber 
immer  üortüärt^  ftiegenb,  benn  unfre  gal^rt  ift  ein  ©egenftüd 
ju  ber  feinen.  §ujfa]^!  eine  SBette  gegen  ben  3Wonb^  »er 
fi^neHer  fäl^rt! 

—  SRod^  jwei  ©tationen,  unb  bie  Sanbftrafee  t)etipanbelt 
fi(^  faft  in  eine  fortlaufenbe  ©tabtgajfe.  SJorüber  an  ©emüfe^* 
gärten,  ^äuferjeilen,  Sitten,  2;erraifen  unb  tiierecfigen  5ßläften; 
an  ^ai^ttPdgen,  ßaroffen  unb  Äarren.  S)a  gel^n  frül^  auf^ 
ftel^enbe  Slrbeiter,  t)erj^)ätete  SRad^t jd^tpärmer ,  betrunfne  unb 
nüchterne  gul^rleute;  t)orüber  an  S^tqth  unb  SJlörtell^aufen  in 
jeber  ©eftalt,  unb  jefet  l^inein  auf  ba^  rajfelnbe  Sßflafter,  too 
man  ni(^t  mel^r  fo  leidet  auf  bem  Äutfd^bodf  fifet.  Um  jal^Ilofe 
%dtn,  burd^  jal^llofe  lab^rintl^ifd^e  ©äfei^en  fort,  bi^  in  einen* 
alten  SBirtl^^l^au^l^of,  tüo  2;om  ^ind^  abfteigt  unb  ganj  fd^tt)inb* 
lig  unb  erftaunt  in  Sonbon  ift. 


S)er  tragifd^e  gaben  ber  §anblung  ift  bie^mal  baö  ©(^idCfal 
beS  ^ona^  ßl^ujjletüit:  e^  ift  tüieberum  ein  ®f))eriment  in  cor- 
pore vili;  aber  lüeld^e  ©etüalt  in  ber  ©ection!  ber  2:ob  be^ 
3}aterg,  bajg  93egräbni§,  ba^  ®ntfefeen  be^  alten  blöbfinnigen 
<Jl^uffe9,  bie  attmäl^lid^e  ®ntbed£ung  i^^  SSerbred^en^  (ber  Wta^ 


\ 
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fd^inift  SRabgett  ifi  eine  Sieblinggfigur  ber  tnobernen  Slomantif, 
im  ^p&tttn  ^nfpector  S3u(fet  tüieberl^olt)  —  ba^  finb  graufige 
3;raumbilber,  bie  man  nid^t  tüieber  tjergifet.  gnblid^  bie  tpilbe 
^^al^rt  burd^  ©türm  unb  ©etpitter  mit  bem  9Kann,  ber  um  fein 
©el^eimnife  toeife,  ben  er  umzubringen  befd^lojfen  l^at.  S)er  feige 
3Äontague  iüet§  feine  ©efa^r,  er  tft  titn  mit  ajlül^e  unter  ben 
güffen  ber  aufgeregten  ^ferbe  öorgejogen  unb  tpiff  [xä)  in  einem 
flßitt\)^\)avi^  jur  Slul^e  legen. 

„S)a§  tft  nid^tg  für  mid^",  fagte  er,  inbem  er  fid^  ben 
©i^toeife  t)on  ber  ©tim  n)if(^te.  ,,9lo(^  24  ©tunben  in  ber 
©efefffd^aft  gereift,  unb  id^  l^abe  graue  ^aare." 

@r  unterfud^te  ba^  3^^^^^^/  f^^  untere  95ett,  in  bie  SBanb^ 
fd^ränfe,  felbft  l^inter  bie  ©arbine,  obtüol^l  e^  fd^on  ]^ener2;agtt)ar; 
bann  toerfi^lofe  unb  verriegelte  er  bie  2;i^ür,  burd^  bie  er  eingetreten 
tpar,  unb  begab  fid^  jur  SRu^e.  @^  toat  aber  no(^  eine  %\)jxt  ba, 
biet)onau^engef(^loffen  tpar;  tt)o]^in  fie  fül^rte,  ba^  tüufete  ernid^t, 

©eine  Slngft  ftettte  il^m  biefe  Z^ixt  in  äffen  2;räumen  t)or. 
@r  träumte,  e^  !nü^)fe  fid^  ein  fd^redEIid^e^  ©el^eimnife  baran: 
ein  ®el^eimni§,  ba^  er  fannte  unb  ioä)  lieber  nid^t  !annte, 
benn  obgleid^  er  bie  f(^tt)erfte  SSerantmortung  bafür  l^atte  unb 
babei  betl^eiligt  tpar,  quälte  il^n  bod^  in  feiner  SJifion  eine  tjer^* 
flörenbe  Ungeh)i§]^eit  über  bie  Sebeutung  beff elben.  3n  bunfelm 
3ufammen]^ang  mit  biefem  S^raum  ftanb  ein  anbrer,  nad^  vodä)tm 
bie  Z\)üx  ju  bem  SSerftedf  eine^  geinbe«,  eineg  @ef^)enft^,  einei^ 
^l^antom^  fül^re;  unb  feine  Slufgabe  tt)ar,  ba^  fd^redflid^e  SBefen. 
eingefd^loffen  ju  l^alten,  unb  ju  öerl^inbem,  ba§  e^  fi(^  geh)alt= 
fam  ^af)n  bred^e  ju  il^m.  ^n  biefer  2lbfid^t  arbeiteten  5Rabgett, 
er  unb  noä)  ein  grember  mit  einem  blutigen  ©treif  über  bem 
Äopf  (er  fagte  i^m,  bafe  er  fein  ©ipielgenoffe  gemefen,  unb 
nannte  il^m  ben  iDirfUd^en  "^armn  eine^  alten,  lang  tiergejfenen 
©d^ulfameraben)  unb  bemül^ten  fid^,  bie  %^ixx  mit  @ifenplatten 
unb  3flägeln  ju  befeftigen;  affein  fo  fe^r  fie  fid^  anftrengten,  e0 
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n)ar  tiergeben^,  benn  bie  SRögel  brad^en,  ober  voa^  nod^  fd^Utnmer, 
fie  t)erwattbelten  fid^  unter  tl^ren  Ringern  in  toeid^e  ^oljftifte 
ober  gar  in  SBürmer;  bie  S^r  jerbrödelte  unb  fiel  in  ©iplitter, 
fo  bafe  felbft  feine  5Rägel  in  il^r  l^aften  tonnten;  unb  bie  ®ifen* 
))latten  roHten  fid^  jufamnien  wie  ^afxtx  t)on  ber  Sßärme  bei^ 
Dfeng.  Unb  babei  brang  ba^  fd^redflid^e  SBefen  l^inter  ber  Sl^fir 
—  ^atte  e^  bie  ©eftalt  eineg  Sülenfd^en  ober  einer  Seftie,  ba^ 
toufete  er  tt)eber,  nod^  fui^te  er  e^  ju  erfal^ren  —  il^nen  immer 
naiver  unb  nä^er.  Slber  ben  größten  ©d^redE  ^atte  er,  aU  ber 
3Rann  mit  bem  blutigen  Streif  über  bem  Äo^)f  il^n  fragte,  ob  er 
ben  5Ramen  bei^  gefüri^teten  SEBefen^  toiffe,  unb  ob  er  il^n  il^m 
in^  Dl^r  flüftem  foHe.  2)a  fiel  ber  2;rdumer  in  feinem  Sraum 
auf  bie  Änie,  bag  Slut  erftarrte  il^m  in  ben  2lbem  t)or  uner* 
flärlid^er  2lngft,  unb  er  l^ielt  fid^  bie  Dl^ren  ju.  SBie  er  jebod^ 
ben  @^)red^enben  anfa^,  bemerfte  er,  bafe  bie  SSetoegung  feiner 
2xfftn  ben  a3u(^ftaben  S  aui^brüdEte:  unb  laut  auffd^reienb,  ba^ 
©el^eimnife  fei  nun  entbedtt  unb  fie  SlUe  todren  tjerloren,  er* 
toad^te  er. 

Unb  wie  er  ertt)ad^te,  fal^  er  QSona^  neben  ftd^  am  S9ett 
fielen,  feinen  Schlaf  bemad^enb.  Unb  jene  %f}üx  weit  offen. 

S)ie  Steigerung  gel^t  mit  untjerminberter  ©ett)alt  hx^  iuvx 
ßnbe:  greilid^  ift  mand^eg  nur  eine  SBieberl^olung  an^  ben 
ga^rten  be^  SUlörberg  im  „Dliöer  Swift."  —  SBei  ber  fjal^ 
beg  morbfüd^tigen  Sonag  mad^e  id^  nod^  auf  einen  Umflanb 
aufmcrtfam. 

S)ie  ganje  9flatur  atl^met  biefen  ©ntfd^lu^:  @turm^  ein 
©ewitter  ber  fd^redfiid^ften  SÄrt,  bie  SBelt  fd^eint  in  Sttufru^r  unb 
3errüttung  }U  toerfinfen.  —  dagegen  eine  anbre  ©cene.  ®ie 
Heine  Stutl^  unb  i^r  SSruber  nehmen  bei  bem  gemiltl^lid^en 
äBeftlodf  ein  Slbenbeffen  ein.  Selige  ®m^)finbungen  ber  er* 
wad^enben  Siebe,  bie,  al^  fie  gemeinfam  nac^  §aufe  gel^n,  bie 
ganje  Jiatur  anftedfen.    S)ie  Suft  ift  ftitt  unb  laufd^ig,    bie 
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2lbenbfottne  funfeit  l^citer  in  einem  ©pringbrunnen  u.  f.  h).  — 
Selbe  ©cencn  finben  ju  berfetten  ©tunbe  unb  toenigften^ 
tl^eiltt)etfe  an  bemfelben  Ort  ftatt.  —  S)et  geiler  ift  flein  unb 
iüol^l  nur  mnxQ  bemertt  tootben:  er  jeigt  aber,  toie  bei  S)i(feng 
bie  ^Realität  ber  Sffatur  nur  baju  bient,  bie  ©timmung  beg 
©emütl^g  ju  ittufiriren. 

9Rad^  aSottenbung  be^  ,,6^ujjleh)it "  ging  S)i(fenjg  längere 

Seit  auf  Sfteifen,  über  ^ati&  mä)  Italien,  tüo  er  fid^  ein  ^df)t 

aufl^ielt.   S)ie  Sefd^reibung  biefer  SReife  tüurbe  feit  ^i^nuar  1846 

in  ,,3)ail^  Sfleto^"  abgebrndt,  einer  politifc^en  3^it^^9f  bie  S)i(fen^ 

begrünbete,  unb  bie  fi(3^  ali^  angefel^eneg  ölatt  gel^alten  l^at,  wenn 

aud^  ber  S)id^ter  fel^r  balb  erfannte,  bafe  er  nid^t  l^inein  gel^öre. 

%n  ©oetl^e  mufe  man  bei  biefer  italienifd^en  Steife  ni(^t 

beuten:  S)icien^'  artiftifd^e  SJorbilbung  ift  gering,  unb  ber  @ng= 

länber  lann  t)on  ber  SEBirflid^feit  nie  fo  abjlral^iren  afö  ber 

3)eutfd^e.    Slber  bie  Sanbfc^aft^malerei  ifi  lieber  in   l^ol^em 

©rabe  cultit}irt;  ber  Slnfang  t)on  ,,8ittle  S)orrit,"  ber  in  aJlarfeiffe 

fipielt,  jeigt,  bafe  ber  S)id^ter  bie  ©onne   be^  ©tibeng  ebenfo 

fräftig  nad^bilben  fann,  al^  ben  Sonboner  3lebel.  —  @in  reijen^ 

beg  39ilb  ift  ber  2;raum  t)on  SSenebig. 

n^ä)  tüar  einige  S^age  untertüegd  getoefen,  l^atte  fel^r  tüenig 
9lad^t^  unb  gar  nid^t  am  S^age  gerafiet.  S)ie  fd^nette  unb  un= 
uiiterbrod^ene  Sleil^enfolge  t)on  neuen  ©inbrüdfen,  bie  id^  gehabt, 
tüod^te  gleid^  l^albtierförperten  2;räumen  lieber  auf,  unb  ein 
©ebränge  wn  ©egenftänben  irrte  in  ber  größten  3Sertt}irrung 
burd^  meine  ©eele,  aU  xä)  auf  einer  einfamen  ©tra^e  bal^in^ 
reifte.  3^^^^^^^  ^^^tt  ein  ober  Wi^  anbre  Silb  inne  in  feinem 
rajilofen  ^in^*  unb  ^erfd^reiten,  utib  geftattete  nun,  e^  ganj 
orbentUd^  ju  betrad^ten  unb  mit  t)ott!ommener  S)eutlid^!eit  ju 
fel^n.  9lad^  einigen  SUlinuten  jerging  eg  bann  lieber  toor  ben 
Slugen,  toie  bag  Silb  einer  g^uberlateme,  unb  toäl^renb  id^  ein 
©tüd£  bat}on  ganj  beutlid^,  ein   anbrejg  unbeftimmt  unb  ein 
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anbreö  gar  nid^t  erblicfte,  liefe  eö  mid^  einen  anbern  ber  fielen 
neuerbingg  gefd^auten  Orte  bal^inter  unb  burd^fd^immemb  unb 
immer  beutUd^er  toerbenb  fe^n.  Stber  faum  toax  bie^  ganj 
fid^tbar  getoorben,  fo  tjerfd^molj  e^  aud^  fd^on  lieber  ju  einem 
anbern  33ilbe  .  .  .  flurj,  in  meinem  ©eift  l^errfd^te  jener  ange* 
nel^me  SKirrttjarr,  ben  Sfteifenbe  gern  rnl^ig  getoäl^ren  laffen. 
3eber  ©tofe  be^  SBogen^,  in  bem  iä)  l^albfd^lnmmemb  im  ginflern 
fafe,  fd^ien  eine  alte  ©rinnerung  t)on  il^rem  5ßla|  ju  werfen 
unb  eine  ntut  l^injuftetten :  unb  in  biefem  S^ftanb  fd^lief  id^ 
ein.  —  3m  ^raum  fam  mir  wx,  bafe  mid^  ba^  ©tittl^alten  be^ 
SBageng  toedfte.  ©^  toar  ganj  9Rad^t,  unb  toir  befanben  un^ 
am  3lanbe  be^  SBafferg.  §ier  lag  ein  fd^toarje^  Soot;  afö  id^ 
barin  5ßla|  genommen,  tourbe  e^  naä)  einem  großen  Sid^t,  ba^ 
njeit  l^inau^  auf  bem  9Jleer  glänjte,  gerubert.  —  ^ann  unb 
tüann  tjernal^m  man  ein  fd^auerlid^e^  Seufjen  be^g  SDBinbej^.  @r 
Iräufelte  ba^  SBajfer  unb  iüiegte  ba^  93oot,  unb  jagte  bie 
bunfeln  SBoIfen  an  ben  ©temen  tjorüber.  3d^  fonnte  nid^t 
uml^in  }u  beulen,  toie  feltfam  e^  fei,  ju  fo  einer  ©tunbe 
l^inauö  JU  fd^tt)immen,  ba^  Sanb  l^inter  fid^  laffenb  unb  nad^ 
jenem  Sid^t  auf  bem  9Jfeere  fteuernb.  Salb  fing  e^  an  l^etter 
JU  brennen,  unb  aug  einem  Sid^t  iDurbe  ie|t  eine  ganje  ©d^aar 
toon  Äerjen,  bie  au^  bem  SBaffer  ^ert)orfun!elten  unb  fd^immer*» 
ten,  n)ie  fid^  ba^  S3oot  il^nen  auf  einem  trauml^aften  ?ßfab, 
bejeid^net  mit  ^fäl^len,  näl^erte  .  .  .  ©I^e  id^  toufete,  toie  ober 
ttjoburd^,  entbedfte  id^,  bafe  toir  burd^  eine  ©trafee  glitten,  eine 
gef^)enftige  ©trafee  .  .  .  ©o  gelangten  tüir  tüeiter  in  bie  geijler- 
l^afte  ©tabt."  —  ©o  inirb  bei^  ganje  SÄufent^alt  in  SSenebig, 
mit  allen  l^iftorifd^en  Slemini^cenjen,  bie  er  ertüedft,  in  einen 
fd^attenl^aft  t)orübergleitenben  3;raum  aufgelöft;  ein  lüunberüolle^ 
S3ilb,  ba^  bem  S)id^ter  aud^  fo  tpol^l  gefiel,  bafe  er  t^  im 
„S)ombe9"  jum  jioeiten  SUlal  au^fü^rte  unb  im  „6op^)erfielb" 
nod^  eine  SJariation  bat)on  gab. 
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„^ombt\)  anb  @on"  (1846—1848)  ifi  ein  cntfd^iebner 
gortfd^ritt  über  bie  frül^em  S)id^tungen  l^inau^.  3)er  Stotnan 
fud^t  empl^aft  einem  Äreb^fd^aben  ber  englifd^en  ©efeUfd^aft  ju 
Seibe  ju  gel^n^  3)ie  @nglänber  finb  ein  ftrebfanie^,  l^art  arbei= 
tenbe^  3Solf.  SWad^t,  Sleid^tl^um  unb  Snfel^n  finb  bie  ^beale 
unb  2;riebfebem  il^re^  ©d^affeng;  ber  Sefift  ber  9Jfad^t  bringt 
in  ber  Sftegel  §od^mnt]^  unb  §ärte  mit  fid^,  unb  e^  fommt  il^m 
t)on  unten  l^er  fert)ile  Äriec^erei  entgegen,  ©egen  biefe  ^^ormen 
ber  ©elbftfud^t  im  englifd^en  Seben  fäm^)fen  faft  fämmtUd^e 
aiomanfd^reiber,  neben  S)idf eng  befonberg  %^  ad  trat).  3n  bem 
üorUegenben  Slloman  toirb  bie  Sffaturgefd^id^te  ber  ©elbftfuc^t 
nad^  jtoei  ©eiten  l^in  verfolgt. 

©ombep  iji  ^nl^aber  einer  ber  erflen  girmen  in  ber  ßitp. 
aJlan  l^at  il^n  getoöl^nt,  fein  $aug  für  ben  3)littel^)unft  affer 
menfd^Ud^en  ^nterejfen  anjufel^n;  bie  f5ort^)flanjung  biefe^  ^aufe§ 
unb  bie  SJermel^rung  feinet  9leid^tl^umg  ift  ber  einjige  ^nf)alt 
feinet  Seben^;  äffe  anbem  3Kenf(^en  betrad^tet  er  nur  aU  SBerf^ 
jeuge  ober  aU  ©egner.  S)emnad^  geftaltet  fid^  il^r  SSerl^ältnife 
}u  il^m:  entlüeber  jlumme  Stnbetung  unter georbneter  3laturen, 
wie  3Ri§  S^ogg^,  für  bereu  geblenbete^  Sluge  ber  ©lanj  be^ 
©olbeg  il^n  tpie  mit  einem  ^eiligenfd^ein  umgiebt,  ober  fred^e, 
jubringlid^e,  l^eu(^lerif(^e  @(^mei(^elei,  ioie  6ar!er,  ber  3)ig:po^ 
nent,  unb  3Kajor  93agftof,  bie  feine  fd^led^ten  Steigungen  au^^ 
beuten  unb  beftärfen  unb  mit  il^m  f^)ielen,  toäl^renb  fie  fein 
©^)ieljeug  ju  fein  fd^einen.  Sine  freie,  felbftänbige  3latur 
bulbet  er  nid^t  neben  fxä),  er  ioiff  affe^  t)or  fi(^  im  ©taube 
fel^n;  er  l^at  feine  ed^te  öejiel^ung  ju  irgenb  einem  SJlenfd^en. 
®er  enge  Sl>^Äti^ww^  f^i«^^  SSefeng  ift  auf  bie  Siebe  ju  feinem 
©ol^n  concentrirt,  bem  fünftigen  ^tti^aber  ber  girma;  aber  aud^ 
biefer  beffere  S^g  nimmt  in  feinem  tierfümmerten  unb  t^erarm- 
ten  ©emütl^gleben  eine  SBenbung  jum  2lrgen:  er  ergrimmt  über 
jebe  Sfleigung,  bie  ber  finabe  ju  2lnbern  fafet,  unb  fommt  balb 
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baju,  atte  feine  Umgebungen  ju  l^affen,  ba  fie  äffe  mit  il^m  um 
bag  §etj  feinet  ©ol^ncjg  fireiten,  ^aupt\&ä)li6)  feine  eigne  2;o(^^ 
ter  glotence,  beten  finblid^e  Siebe  et  fd^nöbe  jutfidtoeift.  9fhtn 
ftitbt  il^m  bet  Änabe,  unb  feine  Hoffnungen  f(^einen  tjeteitelt 
®amit  nun  fein  §auö  ni(|t  au^gel^e,  nimmt  et  eine  jtoeite 
%tau:  eine  glänjenbe  ftolje  @tf (Meinung,  bie  ben  ©lang  beg 
iQaufe^  nad^  Slufeen  l^in  toütbig  tiettteten,  t)ot  il^m  abet  fid^ 
beugen  foff.  9flun  beginnt  ein  l^attet  Äampf  jtt)if(3^en  ben  beiben 
ftoljen  3latuten,  ein  Äampf  auf  ßeben  unb  %oi,  bet  bamit  enbet, 
bafe  fie  ft(^  t)on  bem  tietttauteften,  untettüütfigften  S)ienet  tl^teg 
©emal^l^  entfül^ten  läfet.  @o  unl^eilbat  an  feinet  ßl^te  geftänftf 
mu§  et  e^  no(^  etleben,  bafe  feine  2;o(ä^tet,  ble  feine  btutale 
33e]^anblung  nid^t  mel^t  etttägt,  il^m  entfliel^t  unb  einen  3Rann 
au^  ben  untetn  ©täuben  l^eitatl^et.  ©nblid^  bti(|t  aud^  fein 
leitet  ©tolj  jufammen:  gleid^fam  au^  3;to|  gegen  bie  SBelt  l^at 
et  ft(^  in  getüagte  @^)eculationen  eingelaffen,  ba^  ©liidE  läßt 
il^n  im  @ti(^,  baö  §aug  fällt,  unb  tüitb  toon  ben  Sftatten  t)et*' 
laffen.  ©0  fd^eint  i^m  nid^t^  übtig  p  bleiben  al^  bet  ©elbft- 
motb. 

^^m  gegenübet  fte^t  ©bit^,  ba^  ftoIje  SSeib.  @ie  ift  au§ 
einet  tiotnel^men,  abet  öetarmten  gamilie,  il^te  9Kuttet  l^t  il^t 
'üon  Äinbl^eit  an  feinen  anbetn  ßeben^ätoedf  gegeigt,  aU  ben, 
eine  teid^e  ^pattie  ju  mad^en.  Si^  ju  i^tem  bteifeigften  ^al^t 
tpitb  fie  toon  einem  93abe  jum  anbetn  gefül^tt  unb  gleid^f am 
jut  ©d^au  gefteHt;  bet  ©tolj  ift  beftänbig  auf  baö  (gmipfinb^ 
lid^fte  gefeänft,  il^t  ganje^  ©emüt^  tietbittett  inotben.  SSon 
tiotn^etein  \)a^t  fie  ben  3Jlann,  bet  fie  getauft  l^at,  unb  bet 
§a§  finbet  in  bet  ®^e  teid^e  5Ra]^tung,  ba  et,  um  fte  ju 
bemüt^igen,  bie  gemeinften  SJlittel  antpenbet.  S)a^  befte  ©efül^l, 
i>a2  in  i^t  auffeimt,  bie  Steigung  ju  il^tet  ©tieftod^tet,  beten 
jungftäulid^e  SReinl^eit  fie  tietel^tt,  benu|t  et,  um  fie  nod^  mel^t 
3U  ftänfen  unb  fie  feinem  SBiUen  gefügig  ju  mad^en.  @o  fommt 
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e^  enbli(ä^  jum  äeufeerfien:  fie  tpirft  trofeig  il^rc  eigne  ®^re 
tt)eg,  um  bie  @l^re  il^re^  %\)xanntn  ju  ic^äbigen.  —  S)er  ©inbrud 
biefer  arifiofratifc^en  SRatur  h)irb  gel^oben  burc^  ben  ©egenfaft 
einer  t)ertt}anbten  ©efd^id^te  aug  ben  niebem  ©tänben:  in  ber 
feinen  @efellf(|aft  erjiel^t  man  bie  %ö(i)Ux,  um  einen  teid^en 
®tmai)l  JU  fangen,  unten  gel^t  man  auf  einen  reichen  Siebl^aber 
au§.  S)ie  toomel^me  &)t  bedt  t)or  ben  Slugen  ber  SBelt  t)iele 
&^to&ä)tn,  toäl^renb  baiS  »erlaffene  aJläbd^en  au^  bem  aSolf  fid^ 
bem  3Serbre(^en  unb  ente^renben  ©trafen  gegenüber  fielet.  3ft 
in  bem  t}ertt)ilberten  ©emütl^  ein  ftarfer  ®toIj,  fo  tpirb  e^  ganj 
loon  Surft  nad^  Slad^e  aufgefüllt  werben  unb,  um  fid^  ju  räd^en, 
aud^  bie  tt)ilbeften  SJlittel  nid^t  fd^euen. 

3Ran  fielet,  bie  SKnlage  gel^t  auf^  §od^tragif(^e;  unb  bi^ 
jur  Äataftropl^e  ift  in  ber  Sl^at  bie  3^i<^tiung  unb  ßl^arafteriftif 
im  ernften  unb  großen  ©til  gel^alten,  ganj  anber^  tt)ie  fonft 
bei  ©idfeng.  S)ombe^  felbft,  gbit^  unb  SÄlice  finb  ©eftalten, 
bie  fid^  auf  bag  lebl^aftefte  ber  ^^antafie  ein^)rägen,  unb  bie 
mit  jener  ^drte  einer  innern  ^laturbeftimmtl^eit  au^geftattet 
JU  fein  fd^einen,  bie  ein  tragifc^e^  ©d^idEfal  l^erau^forbert. 

Slber  mit  ber  Äataftropl^e  tritt  ein  unertparteter  Umfd^lag 
ein.  S)ie  lüilbe  SKIice  fd^ämt  ft(^  il^re^  9fla(^eburfteg  unb  enbet 
im  toeii^en  SSergeben  al^  reuige  ©ünberin.  ©bitl^  f(^idft  il^ren 
®ntfü^rer  mit  SJerad^tung  fort  unb  jiel^t  fid^,  ba  il^r  aU  ^ro* 
teftantin  ein  ßlofter  nid^t  offen  fielet,  in  ba^  ^au^  eine§  alter^^ 
fd^tüad^en  SSermanbten  jurüdf,  tpo  fie  in  tiölliger  ©infamfeit  in 
einer  finftem  ©tube  fid^,  toie  man  üorau^fe^en  barf,  auf^  ent= 
fe|Hd^fie  langtoeilt.  %U  3)ombe^  fi(^  tUn  erf (gießen  h)iff,  tritt 
unt)erfel^eng  feine  3;o(^ter  ein,  bie  il^re  g^luc^t  bereut,  il^n  um 
3Jergebung  bittet,  unb  i^n  toieber  unter  9)lenfd^en  fül^rt,  unb 
3)ombe^  toirb  ein  rec^t  gemütl^lid^er  jufriebner  alter  §err.  6nb= 
lid^  gelingt  e^  glorence'g  SJlann,  huxä)  feine  S:üd^tig!eit  große 
SReid^t^ümer  ju  ertüerben,  unb  fo  toirb  aud^  baö  alte  $au§ 
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bombet)  anb  3cn  aue  leinen  5luinen  tpieber  aufgerichtet.  @o 
enbct  3ltte3  enrünicfct,  uni?  ba*  einzige  Ct?fer,  ba«  naä)  fo  t)iel 
tragifd^n  anläuten  bem  Siirfial  bingen^cifen  toitb,  ifi  ©arfer, 
ber  S)igponent,  einer  au*  ber  bleibe  ron  ibxa%,  ^df^niff  u-  f.  to.r 
ber  unter  bie  Slaber  ber  (riienbabn  femmt. 

Stotter  ijt  n>obl  nie  ein  5^icbter  mit  feinem  eignen^  grofe  an- 
gelegten @emälbe  umgeiprungeur  fei  eS  nun,  bafe  innre  fS&txif- 
^tii  feine  ß^araftere  Derbarb,  ober  aud^  Slürffid^t  auf  ha^  5ßtt* 
blicum,  ba^  t)om  iRoman  nid^t  gern  einen  bittern  3laä)Qt]d)mai 
behalten  tDitt.  aSa«  (rbitb  betrifft,  10  tDieber^olt  pd^  bie  3lb= 
f(^tt)äd^ung  be^  3RotiT}ö  in  mebreren  jpätem  Jiguren:  aJlr^.Strong^ 
Suife  ©rabgrinb,  Sabt)  3)eblcd  u.  f.  xo.,  alle  anlagen  brängen 
auf  ben  äufeerften  ^unft;  fommt  e^  aber  baju,  fo  {häubt  fid^ 
fein  2(nfianb^gefül^l,  unb  er  nimmt  irgenb  eine  au^gleii^enbe 
SBenbung.  S)er  ©ruft  ber  §anblung  unb  bamit  il^r  fittUd^er 
©e^alt  h)irb  burd^  fold^e  falfd^e  ^Berföl^nung  nid^t  tt)enig  beein* 
träd^tigt. 

©^  ift  fd^abe  um  bie  fel^r  bebeutenb  angelegten  ©eftalten, 
e^  ift  fd^abe  aud^  um  ben  l^od^poetifd^en  %on,  ben  ©idfen^g  für 
bie  2lu^fti^rung  gefunben  l^at.  S)er  Sob  ber  erflen  SUlr^.  S)om== 
be^  QUiä)  nad^  ber  ©eburt  il^re^  ©o^nö,  ber  Sob  be^  fleinen 
5ßaul  unb  ba^  bum^)fe  Sobe^gefül^l,  bag  fid^  t)on  biefem  ©reig- 
nife  au^  über  bie  ganje  Stimmung  breitet:  lüeld^er  Sefer  toäre 
ni(^t  auf^  2.ieffte  bat)on  gerührt,  toeld^er  S)id^ter  fönnte  nid^t 
unenblid^  bat)on  lernen  1  ^nbem  ber  5Did^ter  fid^  gleid^fam  in 
bie  Seele  beiS  fleinen  5ßaul  tierfenft,  be^  gebred^lid^en  Änaben, 
beffen  ©ebanfen  fid^  in  bem  franfen  Äo^)f  nur  mit  3Kü^e  ju^ 
fammenfinben  unb  auf  bem  Strom,  ben  er  in  feiner  ©inbilbung 
fielet,  bem  3;obe  juf d^toimmen :  löft  fid^  aud^  für  il^n  bie  iganb*» 
luug  in  ein  3;raumleben  auf,  unb  bie  ©eftalten  folgen  einem 
fd^attcnl;afteu  gefpenftifd^^en  3wg  toie  im  ,,2:raum  t)on  SSe^ 
uebig." 
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3Dlit  toelc^er  ftif(^ett  Seben^luft,  mit  tDeld^etn  f räftigem  Sltl^m 
ber  ©efunbl^ett  jogen  bie  jal^lrclc^en  Sfteifebilber  in  6^u}jleh)it 
an  betn  Sefer  t)orüber!  ißiet  ift  bie  Sleifeftimtnung  eine  anbre» 
©ontbep  fäl^rt  auf  ber  @ifenbal^n  mä)  bem  Sabe,  in  bem  er 
feine  jtüeite  grau  finben  fott.  S)er  ©ebanfe  an  ben  3;ob  feinet 
@o^n^  ,;brad^te  @intönigfeit  in  bie  t)orüberfaufenbe  Sanbf(^aft; 
fogar  bie  Sd^nettigfeit,  mit  ber  ber  Sug  wn  bannen  faufte,  fam 
il^m  toie  eine  SSerl^ö^nung  be^  raf(^en  33erlauf^  bei^  jungen 
gebend  wt,  ba^  fo  ftetig  unb  unerbittlid^  feinem  toorgeftedten 
3iel  jugeeilt  lüar.  S)ie  Äraft,  bie  auf  il^rem  eifemen  $fab  ba* 
l^tnftürmte,  atte  ©eiteniDege  unb  ©trafen  toerfd^mä^enb,  jebe^ 
^inbemife  burd^bred^enb  unb  lebenbige  Kreaturen  jebe^  ®tanbe0 
unb  ailterg  l^inter  fid^  fc^leppenb,  toar  ein  S3ilb  be^  trium^)l^i^ 
renben  Unl^olb^  be^  3;obe^!"  —  @o  ge^t  e0  eine  Steige  wn 
@tro^)]^en  fort  immer  mit  bemfelben  Sftefrain.  (Snblid^  fommt 
er  an  bag  näd^jle  ^kl  feiner  SReife,  eine  gro^e  ^^öbrifftabt. 
„%aubt  ^fü|en,  fd^mu^ige  ®äfe(^en,  tierfaffne  SJlauem  unb 
baufällige  Käufer,  unb  burd^  bie  lücfenl^aften  S)ä(ä^er  unb  jer= 
brod^nen  genfter  blirft  man  in  ^ammtx^b\)Un,  iDO  fid^  SUlangel 
unb  i^i^ber  in  taufenb  elenben  ©eftalten  t)erbergen,  toäl^renb 
Qualm  unb  bic^tgebrängte  ©iebel,  mifegeftaltete  ©d^ornfteine 
unb  Ärü!p!pel  auö  ^i^Qd  unb  Äal!,  in  benen  Ärü!p:pel  an  Seib 
unb  Seele  l^aufen,  bie  bunftige  gerne  erfüllen.  SBie  S)ombet^ 
au^  bem  SBagenfenfter  l^inau^  blidft,  benft  er  nid^t  baran,  ba& 
bag  Ungetpm,  ba^  il^n  l^ierl^er  getragen,  nur  ^ba«  S^ageSlid^t 
über  alle  biefe  S)inge  t)erbreitet,  nid^t  fie  üerurfad^t  l^abe. 
®jg  tDar  ein  ber  Steife  entfpred^enbe^  @nbe  unb  l^ätte  ba^ 
6nbe  affer  S)inge  fein  fönnen,  fo  trümmerl^aft  unb  iDüft  h)ar 
Slffe^." 

SBir  tperben  l^ier  nod^  eine  eigentpmlii^e  ©eite  in  S)idEen^^ 
S^ed^nif  getoal^r.  SBenn  in  jjebem  einjelnen  feiner  Sftomane  eine 
eigne  geiftige  ©timmung  öorl^errfd^t,  bie  fid^  immer  mieber  tion 
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^Reuem  ber  Seele  aufdrängt,  ie  angtbooD  fie  i^  %u  entfliel^n 
iudbt,  ie  in  e^  in  ietem  ^eman  anif  eine  eigne,  ftnnltd^e  Sn^ 
idbauung,  n?e(d>e  nir  jene  Stimmung  bie  färben  ^ergieR 

Sie^mal  in  bie  ^einige  Srunbftimnmng  ber  @ebanfe  bed 
'Xobee,  bie  nnnlic6e  ^ni6auung  bie  €iienba^n,  unb  ber  S)id^ter 
füblt  fonn?dbrenb  ben  Xrang,  Seibed  mit  einanber  }U  combini- 
ren,  fo  n^enig  e^  mit  einanber  ^u  tbun  }u  ^aben  fd^eint.  2)en 
ganjen  9loman  burcb  n>erben  neue  ©fenba^nen  gebaut,  unb  }U 
bieiem  ^xotd  alte  3traBen,  ia  alte  3tabtt?iertel  abgebrochen  unb 
neue  unbefannte  aufgericbtet. 

^aul  aU  3äugling  wirb  ton  ber  Umme  auSgeföl^: 
S)er  erfte  3toB  eine^   groBcn  ©rbbeben^^  ^atte  eben  bie 
ganje  5lac^barfc^aft  beimgefud^t,   Spuren  beifelben  erblicfte  man 
auf  allen  Seiten,    öäuier  tt?aren  bem  ßrbboben  gleid^  gemaii^t; 
Straften  aufgeriiten  unb  gefperrt;  Sedier  unb  ©ruben  in  bem 
©oben;  ungel^eure  Raufen  ton  Grbe  aufgeworfen;  unterminirte 
loanfenbe  Säufer  mit   großen  SJalfen   geflüfet.     ipier  lag  ein 
ipaufen  Äarren  unten  am  guB  einer  jieilen  ^öl^e  d^aotifd^  über 
einanber;  bort  rofieten  ganje  Saften  ßifen  in  ettoa^,   bo^  fW^ 
jufädig  ju  einem  2;ümpel  gefammelt  l^atte.    Ueberatt  fa^  man 
33rü(fen,  bie  nirgenb  l^infül^rten ;  3Bege,  bie  ganj  ungangbar 
toaren;  bab^lonifd^e  S:prme  ton  Sftaud^fängen,  nur  l^alb  in  bie 
^öl^e  gebaut;  öretterbuben  unb  ®ebäube  an  t>tn  unglaublid^flen 
Stetten;  l^albterfaffne  §ütten  unb  l^albtottenbete  3Jlauern  unb 
Sogen,  l^ol^e  ©erüfte  unb  ßabprintl^e  ton  SH^^f  rieftge  Äral^ne 
unb  §ebeljeuge.  aJian  erblicfte  baiS  Untoffenbetfein  in  l^unbert^ 
taufenb  ©eftalten  unb  Stoffen,  (ä^aotifd^  am  unrecä^ten  Drt  über* 
einanber  gepuft,  in  bie  6rbe  terfunfen,  in  bie  Suft  empor* 
ftrebenb,  im  SBaffer  mobemb  unb  unterftänblid^  ttie  ein  Sraum. 
2öarme  Cluetten  unb  lobernbe  ??lammengarben,  bie  getoö^nlid^en 
Begleiter  beö  erbbebeniS,  maä)izn  bie  SSerioirrung  nur  noä)  toller. 
Äod^enbe«  SBaffer  jif(3^te  unb  braufte  jttifcä^en  terfallnen  Sftauem, 


avi^  betten  aud^  ber  l^ette  ©d^ein  t)oti  getoaltigeti  geuerti  empor* 
fhrötnte;  utib  älfd^enl^aufett  t)erf^)errteti  alte  SBegered^te,  utib  t)er= 
ätiberteti  bai8  ©efeft  utib  ben  Srauc^  be«  Satibe^  ganj  unb  gar. 
—  3Kit  emetti  SDBort,  bie  tieue  ©ifenbal^ti  tvurbe  ebeti  gebaut, 
unb  »erfolgte  mitten  auj8  bem  Äem  biefer  SSertPirrung  ru^ig 
i^  getoaltige^  3Berf  ber  ßbilifatton. 

®tnige  Qal^re  t)ergel^n;  $aul  liegt  im  Sterben;  feine  2lmme 
aufjufu(ä^en,  fommt  man  lieber  in  jene  ©egenb.  —  ©ie  ift  nic^t 
loieber  ju  erfennen.  —  „3;ag  unb  9lad^t  fd^Iug  ber  ^ul^  biefer 
großen  SSertoanblung,  raufd^enbe  Strömungen  in  fid^  aufnel^menb 
unb  entfenbenb,  toie  fein  Seben^blut.  ©(paaren  t)on  3Jlenf(^en 
unb  Serge  t)on  ©ütem,  bie  ju  S)ufeenb  3Kalen  an  jebem  2;age 
auf  amen  unb  abgingen,  brachten  eine  immer  rege  Setpegung  in 
ber  ©egenb  l^ertjor.  ©ogar  bie  Käufer  fd^ienen  geneigt  ju  fein, 
jufammenjuipadten  unb  einen  Sinkflug  ju  mad^en.  2:ag  unb  3taä)i 
roßten  bie  tüelterobernben  SKafd^inen  il^rer  fernen  Slrbeit  entge^ 
gen,  unb  glitten,  angekommen  am  3iel/  gleii^  gejäl^mten  S)rad^en 
in  bie  il^nen  angetoiefene  ®dEe,  bie  genau  bi0  auf  ben  3*^^  fü^ 
fie  auögefd^nitten  toar.  S)ort  brauften  unb  jitterten  fie  unb 
mad^ten  bie  SBänbe  erbeben,  al^  fc^tüefften  fie  an  mit  gel^eimer 
Äenntnife  t)on  großen,  nod^  ungeal^nten  Gräften  unb  großen, 
nod^  ni(^t  erfüllten  ^totdtn.'' 

©inen  pragmatifd^en  g^f^mmenl^ang  mit  ber  ©efd^id^te  be^ 
$aufe§  S)ombe^  l^at  ber  93au  ber  ©ifenbal^n  feine^toeg^;  aud^ 
eine  attegorifd^e  Sebeutung  h)äre  fd^tüer  ju  finben.  SSergegen* 
n)ärtigt  man  fid^  aber,  toie  bie  büftre  ©runbftimmung  bei 
SRomani  an  biefen  f))eciellen  Silbern  ber  rafi^en  SSergänglii^feit 
fid^  näl^rt,  fo  begreift  man  bai  ©econb  ©igl^t  in  ßarfef  i  2;obei= 
gang.  SBieber  eini  ber  größten  aJieifterftüdfe  tion  S)idfeni:  bie 
bämonifi^e  ©etvalt  einer  pl^antaftifd^  fortfd^feitenben  2;raumbe^ 
n^egung,  unb  babei  bie  einjelnen  3Komente  t)on  ber  ^ärteften 
9flealität,  im  greffften  Sid^t,  fo  bafe  man  an  bie  ©fiftenj  glaubt. 
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ferne  umgab  f^n  tingöum,  unb  Bon  ben  fernen 

i  jioei  Ul>r. 

Kh)ärt5,  »te  eä  if)m  f*ien,  lange  Seit  unb  einen 

)  b[ic6  oft  fteljn,  um  ä«  lauften,  ©nblic^  tönte 

1  Srfieüen  in  fein  D^r.    ^t^t  leifet  unb  bann 

Kinn  in  tangfamen  Raufen  auf  fc^Ied&tem  SBege, 

Uli)  unb  munter  Um  cS  nöl&er,  6i«  mit  lautem 

|$enlnat[  ein  f^attenljafter  5po(HIIon|,  6i8]  an  bte 

f  Biet  toibcrfpenftige  Sio^t  bi^t  neben  i^m  jum 


^ui!    —    iyort    im  ©alopp    butc^  bie 

,  ba6  Staub  \iv\>  S^mu^  mie  SBeUenft^oum 

i  ©etöfe  unb  bie  rafc^e  Sßewegung  ipafet  ju 

,  unb  bct  Sierwirrung  ber  ©ebanten  be« 

i^U  tiar  brausen  unb  ni^t«  llar  in  i^m.  Sie 

igen  an  ifem  votii&er,  ftiefeen  ineinanber,  Werben 

i^irt,  unbeut(tii)  iiuä  bem  äuge  uerloren,  Tiub 

Senfeitä  ber  forüberfliegenben  §eilen|iüc(e  unb 

I  unmittelbar  an  ber  Strafee  eine  .wüfte  EinÖbe. 

t^felnben  Silbern,  bie  iu  feinet  ©eete  ouffieigen, 

feber  Berf^minbeii ,  eine  »üfie  glöd^e  »on  SKngft 

f'3)ann  unb  wann  ^autjite  ein  ©ebirg^Iüft^en  feer= 

inen  3ura  unb^erftatb  in  bei  '^tvnt.    Unb  manc^' 

[(iBtcber  jener"' grauenliafte  6c^den   tjetan,  faufl 

Sfet  ein  5?töfteln  in  feinem  S(ut  prtiif. 

merin  beren  S^^ein  bie  ^fetbeföpfe  tanjen,  unter. 

;  fc^attcnbaften  Äutfi^er  unb  feinem  ftattetnben 

^ffen  taufenb  pliantaftifdje  ©eftoUen,  bie  feinen  ®e= 

W^en.    Si^atten  uon  befannten  Seuten,  Kie  fU 

^Stellung  Bor  itirem  ^ult  unb  über  ben  aSüi^rn 

igen  »du  friiiier  gefproc^nen  ^Sorten  In  b*ii 
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läutenben  ©d^etten   unb  ben  raffelnben  Sftäbem;  3Sertt)irrung 
toon  3^it  unb  Dxt,  fo  bafe  bie  vorige  Sftad^t  einen  SKonat  jurücf* 
tterfe^t  tt)irb  unb  bie  S^tt  üor  tjiet  SBod^en  toie  gefiem  abenb 
erfd^eint  —  bie  ^eimatl^  jefet  unerreid^bar  fern^  bann  n)ieber 
in  unmittelbarer  3lä\)t]  Slufregung,  3^i^fP<^tt,  @Ue,  ginflemife 
unb  SSertuirrung  in  feiner  ©eele  unb  ring^  um  H)n.  —  igaffo^I 
^ui!  S^rt  im  ©aloipp  burd^  bie  fd^tuarje  Sanbfd^aft;    ©taub 
unb  ^otf)  fliegen  um  il^n  h)ie  SBellenfc^aum^  bie  bampfenben 
Stoffe  fd^nauben  unb  bäumen  fid^,  aU  toürbe  jebe«  üon  einem 
S)ämon  geritten,  unb  braufen  im  tua^nfinnigen  S^rium^))^  bie 
bunfle  ©tra^e  entlang  —  tDol^in?, 

Unb  tüieber  raufd^t  bag  namenlofe  ®ntfe^cn  l^eran,  unb 
tt)ie  e^  üorüberfauft,  Hingen  bie  ©d^etten  in  fein  Dl^r  —  tt)o^itt? 
S)ie  Sftäber  rajfeln  in  fein  D^r  —  tDo^in?  ^thix  ©d^aß  unb  jebet: 
%on  tüirb  ju  biefem  Sftuf.  Sid^ter  unb  ©d^atten  tanjen  auf  ben- 
Äöi)fen  ber  5ßferbe  tt)ie  Äobolbe.  Äein  Sluf enthalt,  feine  Slajil 
Smmer  fort  unb  fortl  gort  mit  il^m  in  toilber  S^gb  bie  bunfle- 
©tra^e  entlang! 

®r  fonnte  ju  feinem  beftimmten  Qmä  benfen.  ®r  fonnt^ 
nid^t  einen  ©egenftanb  be§  5Jlad^benfen§  fo  tüeit  üon  bem  an^ 
bem  trennen,  ba^  er  nur  eine  3Kinute  bei  il^m  allein  l^ätte 
ttertoeilen  fönnen.  Slul^elofigfeit  unb  SSiberfprud^  bel^errfd^ten 
feine  fieberhaften  ©ebanfen,  er  blieb  nur  bei  ber  einen  3bee 
l^aften,  bafe  er  bie  Ueberlegung  auf  unbeftimmte  S^i*  auffd^ieben 
toollte. 

Qfmmer  unb  immer  toieber  lauf(^te  er,  ob  er  l^inter  [xäf 
SQBagengeroIl  tiemel^me.  S^nmer  unb  immer  toieber  glaubte  er 
e^  JU  l^ören,  unb  lauter  unb  lauter.  ®nbli(^  toar  er  fo  fejl 
baüon  überjeugt,  ba^  er  ^alt  rief,  benn  er  jog  fogar  ben  3^it* 
üerluft  ber  Ungetoi^l^eit  toor.  } 

3luf  feinen  Sefel^l  blieben  atebalb  SBagen,  5pferbe  unb 


M\i)a  in   eineH   Raufen   jufammengebrängt  quer   auf   ber 
Strafe  fielen. 

,,S)iableI"  rief  ber  Äutfd^er  unb  fa^  fid^  um.  „SBa«  giebW?" 

n^oxä)t\  m^  ift  ba«?" 

,,S)ie^  ©eräufd^." 

„0  Fimmel,  fei  ru^ig,  tjerbamtnter  ©pifebube!"  rief  ber 
fitttf^er  einem  5ßferbe  ju,  ba«  feine  ©d^eHen  fd^üttelte.  „^a^ 
füt  ein  ©eräufd^?" 

„iQittter  un^.  Äommt  un§  ni(^t  ein  anbrer  SJBagen  na6)? 
SortI    aOSa«  ift  ba^?" 

„iQunb  mit  einem  ©d^mein^fo^jf,  tuiffft  bu  ftill  feinl"  ju 
einem  anbem  5ßferb,  ba^  feinen  5Jla(^bar  bife,  »orüber  bie  bei= 
benanbern  unrul^ig  mürben,  bafe  fie  fid^  bäumten  unb  jurüd- 
krängten.    „&^  fommt  nid^t^.'- 

,,Stti(j^t^?" 

,,9lein,  nid^t^  aU  ber  2;ag  bort." 

„^ä)  glaube,  ^^x  l^abt  3led^t.  ^^  l^öre  je^t  aud^  nid^t^. 
gort!" 

3n  ben  S)am^)f  tjon  ben  ^ferben  l^alb  eingepUt  ful^r  ber 
SBogen  erft  langfam  weiter,  bann  nimmt  ber  Äutfd^er,  verbriefe- 
^  über  ben  unnötl^igen  Slufentl^alt,  ein  3Jleffer  au§  ber  S!af(^e 
ttnb  ma(^t  eine  neue  @(^mi^e  an  bie  ^eitf(^e.  S)ann  gel^t  mit 
Mo^!  unb  $ui!  bie  toilbe  Sagb  tueiter. 


5lun  folgt  bie  bereite  ertoäl^nte  SSariation  auf  ben  2;raum 
öon  SBenebig;  brillant  au^gefiil^rt,  aber  tbtn  nur  eine  SSariation. 
©nigeg  tierbient  boä)  angemerft  ju  toerben.  — 

®^  toax  eine  fieberl^eifee  SSifion  vergangner  unb 

fl^entoärtiger  ®inge,  in  bunter  SSertoirrung  burd^einanber  ge^ 
^äuft;  t)on  feinem  Seben  unb  feiner  Steife  in  ®ini^  öertooben. 
^on  einem  toal^nfinnigen  3)rang,  irgenbtool^in  ju  ffiel^n,  »o  er 
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l^in  muffe.  SSon  alten  ©cenen,  bie  itiitten  au^  ben  neuen  Um- 
gebungen  feiner  Steife  enx^)orftiegen.  SSon  einem  ©tüten  über 
SSergangne^  unb  ©ntlegne^  unb  einer  ©leid^gültigfeit  gegen  bie 
n)irflid^en  ©egenftänbe,  bie  il^n  umgaben,  aber  mit  einem  ptin^ 
Ud^en  unb  erfd^ö!pfenben  ©etoufetfein,  bafe  fie  feinen  ®elfl  öer^ 
n)irrten  unb  ba^  ftd^  il^re  Silber  alle  in  fein  fteberl^eifeeS  ipim 
brängten,  toie  fie  felbft  tierfd^tounben  tuaren.  ®ine  SSifion  t)Ott 
SSeränberung  auf  SSeränberung,  unb  immer  baffelbe  eintönige 
Söefen  t)on  ©d^ellen  unb  Sftäbern  unb  5ßferbegetrampel    unb 

tÄul^elofigfeit. 

©in  2!raum,  immer  »eiter  unb  tueiter  ju  f al^ren,  bo^  S)en^ 
fen  immer  l^inau^  ju  fd^ieben  uno  immer  toon  ©ebanlen  ge= 
quält  JU  »erben;  au^er  ©taube  ju  fein,  bie  ©tunben  na(^jtt= 
jäl^len,  bie  man  unterwegs  getoefen,  ober  bie  2lbf(i^nitte  t)on 
3eit  unb  Drt  auf  ber  Steife  ju  begreifen,  gi^berl^eife  unb 
fd^lüinblig  unb  l^alb  tüal^nfinnig  ju  fein;  aber  tro|  allebem 
immer  \Deiter  ju  fal^ren,  al^  fönne  man  ni(^t  raften. 

ßnblid^  fommt  er  in  eine  fleine  englif(^e  Sanbflabt,  er  jiel^t 
fid^  in  ben  ©aftl^of  jurüd. 

—  ©eine  ©ebanfen,  bie  fi(^  nid^t  aufl^alten  nod^  leiten 
liefeen,  fd^tueiften  immer  noä),  Moo^n  fie  tuollten,  unb  jogen  il^n 
nad^  [xä).    ®r  toax  tüie  befinnung^loi^  unb  tobtmübe. 

Slber  aU  ob  ein  5lu(^  auf  il^m  läge,  ba^  er  nie  loieber 
gtul^e  flnben  follte,  tDoHten  feine  fd^läfrigen  ©inne  nii^t  il^r 
SetDufetfein  verlieren,  ©r  l^atte  in  biefer  ^infid^t  nid^t  mel^r 
igerrfd^aft  über  fie,  ate  ob  fie  einem  anbem  aWenfd^en  gel^örten. 
tRid^t  bafe  fie  il^n  jtDangen,  gegenwärtige  Älänge  unb  ©egen- 
ftänbe  ju  bead^ten,  aber  fie  tDollten  fid^  ni(^t  t)on  ber  ganjen 
fieberl^aften  SSifion  feiner  Steife  ablenfen  laffen*  S)er  a;rattm 
ftanb  beftänbig  in  feiner  ganjen  Slu^bel^nung  öor  il^m. 

®r  fonnte  feiner  Slufmerffamfeit  nid^t  eine  SDlinute  lang 
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gebieten,  ©ie  fd^tt)eifte,  tool^in  fie  »ottte,  aber  fie  verlor  fi(^  nie 
einen  älugenblid  lang  in  6(^laf. 

et  ttanf  t)iel  SQSein,  aber  umfonft.  3mmer  unjufammen-' 
l^ängenber  fd^Ieppten  il^n  feine  ©ebanfen  fort,  einem  SSer= 
bred^et  gleid^,  ben  toilbe  Stoffe  mit  fid^  t)on  bannen  fd^Ieifcn. 
Äein  SSergeffen  unb  feine  Stulpe. 

SBie  lange  er  fo  bafa^,  trinlenb  nnb  brütenb,  fonnte  9lie^ 
manb  ttjeniger  fagen  ate  er.  2lber  er  tt)ar  fid^  betoufet,  bafe  er 
fd^on  lange  bei  2id^t  fafe,  aU  et  anffprang  unb  im  plö^lid^en 
©d^tedf  laufd^te. 

S)enn  jefet  »at  e^  »itflid^  fein  2;taumbilb.  S)ie 
<gtbe  jittette,  ba^  §aui^  flappette,  bai^  toilbe  ungeftüme  ©aufen 
ful^t  butd^  bie  Suft!  ©t  föl^lte,  toie  e«  fam  unb  vorüber  eilte; 
nnb  felbft  alg  er  an^  genfter  geeilt  loar  unb  fal^,  toa^  e«  »ar, 
Itat  et  fd^eu  baüor  jurfidf,  alß  fei  e^  gefäl^rlid^,  l^injufel^n. 

glud^  bem  toilben  S)ämon,  ber  fo  glatt  bal^in  bonnert, 
unb  in  bem 'fernen  2;i^al  eine  ©pur  tjon  geuer  unb  fal^lem 
Slaud^  jutüdfläfet,  uiib  öetfd^toinbct!  @^  »at  il^m,  aU  tt)äte 
et  au^  feinem  5pfab  getiffen  unb  t)om  S^obe  hnxä)  feine 
Stäber  gerettet  toorben.  9lod^  je^t  füllte  er  fid^  beflommen  unb 
geängftigt,  too  fein  leifefte^  ©eräufd^  erftorben,  unb^too  bie 
eifernen  ©d^ienen,  bie  er  im  5IRonbf(^ein  in  loeiter  gerne  in 
einen  ^punlt  jufammenlaufen  fal^,  fo  leer  unb  ftiH  toareu  toie 
eine  SBüfte.  — , 

3d^  übergel^e  bai^  entfefelid^e  @nbe,  toie  bie  ©ifenbal^n  il^n 
mit  einem  gel^eimen  ^anUx  anjie^,  toie  er  immer  baran  auf 
unb  abgel^t,  big  er  enblid^  unter  bie  Släber  fommt.  SEBir  finb 
jjefet  an  bie  ©ifenbal^nen  fo  getoöbiit,  ba§  jenei^  3Jlotit)  ung  nod^ 
ftember  öorfommt  afe  ben  bamaligen  Sefern.  —  3lm  ©(^lufe  merft 
man  hoö),  ba§  ber  3)id^ter  ettoag  im  gieber  gefd^tieben  l^at: 
ba^  ®intteffen  Sombe^'^  bei  bet  Äatafttopl^e  ergiebt  fid^,  to^nn 
man  nad^red^net,  aU  burd^aul  uumöglid^. 

3.  6(^mibt,  »Über  jc.  SR.  ^.  7 
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2)ie^  ©econb  ©ig^t  ift  ein  5Kotit),  ba«  S)trfett§  nod^  öfter 

attgetDanbt  l^at.    3n  bcn  „Tales  of  two  Cities'*  toirb  bie  ftiHe 

SQBol^nung  eine§  jungen  ß^epaar^  in  Sonbon  öftere  l^eimgefu^t 

burd^  ben  ©eift  üon  ^ufetritten^  bie  au§  irgenb  einer  unbefannten 

gerne  l^erüberfpufen;  e^  ift  bie  2lnticipation  eine^  jufünftlgen  ©rcig* 

niffc^:  bie  gufttritte  ber  Safobiner,  bie  »äl^renb  ber  ©(^reden^ 

jeit  in  ^ari^  l^erbeieilen,  um  ben  jungen  SDlann  junt  9Kd^t:pla|  ju 

f(3^le^):pen.  —  '^an  barf  ba^  SDlotit)  nid^t  aU  eine  blofee  ^eco- 

ration  auffaffen,  e^  ift  bie  3lrt,  iDie  bem  ©id^ter  bie  Slatur  auf* 

gel^t;  er  fud^t  ba^  ©eifter^afte  n)ie  ba«  ©roteste  nii^t  auf,  e§ 

fommt  ii)m  ungerufen.    SJBol^l  ift  er  im  ©tanbe,  bie  tt)irfU(]^en 

S)inge  rafd^  unb  fel^r  beftimmt  auf juf äffen,  aber  bie  33ilber,  bie 

baburd^  in  feiner  Seele  l^er\)orgerufen  werben,  betoegen  fid^  un- 

abl^ängig   üon   feinem  93en)ufttfein   unb   t)on   feiner  finnüd^en 

SBal^rnel^mung  iDeiter  fort,  unb  jtDar  mit  berfelben  9Jlad^  ^ajl 

unb  Seftimmtl^eit,  iDie  ba^,  roa^  er  unmittelbar  empfängt.    Db 

bieö  jtDeite  ©eftd^f  nun  burd^  irgenb  ein  ©reigni^  ber  3ulunft 

beftätigt  tüirb,   ift  babei   gleid^gültig:   genug  e^  ifi  t)or]^anben 

unb  forbert  al^  ©fiftenj  jur  ©arfteffung  l^erau^.     Sfteben  ber 

unmittelbaren  9latur  \ä)totU  t>or  feinen  Süden  nod^  tttoa^  2lnbe* 

re^,  me^r  ©eifiigeg;  e§  ift  freilid^  nur  ein  3lefibuum  frttl^erer 

SJlatureinbrüde,  bie  tok  ein  2!raum  in  feiner  ©eele  geblieben  fxnb; 

aber  baburd^  nun,  bafeSeibeö  balb  gegen  einanber  ftreitet,  Baibin 

einanber  übergel^t,  getDinnt  bie  ©arftettung  einen  eignen  roman* 

tifd^en  .3lei},  ber  freilid^  eine  fiarfe  ßontrole  be^  SSerftanbe^  notl^* 

»enbig  mad^t,  um  nid^t  inö  Mft  ^^antaftifd^e  überjugel^n.    e§ 

liegt  in  ber  ©tärfe,  mit  tüeld^er  ber  ©eift  ber  S)inge,  in  fein 

Seelenleben  einbringt  unb  fid^  beffelben  bemäd^tigt,  ettoa«  firanl= 

l^afteg;  feine  ©eele  leibet  geiDiff ermaßen  barunter:  aber  ol^ne 

bie^  Seiben  iDirb  aud^  feine  fiärfere  S)id^tung  möglid^;  e^  !ommt 

nur  barauf  an,  baft  man  bie^   Semufetlofe  bem  Setoufetfein 

untermirft.    SBenn  eiS  ber  erfte  ©d^ritt  be§  ÄünftlerS  unb  3au* 
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berer^  tfi,  bie  ©elfter  ju  befc^iDören,  fo  ift  ber  itDeite  ebenfo  not^^ 
ifDCttbig,  il^rer  $err  ju  »erben ;  fonfl  maä)tn  fie  ftd^  jum  §erm 
unb  e^  ergel^t  bem  3)i(^ter  toie  ©oetl^e'^  3^w^^^t^^^W^9- 

,,3)at}tb  ©o^jperfielb",  1849,  ^at  näd^ft  ben ,,5pi(f »idiern" 
bem  3)i(j^tet  bte  meiflen  greunbe  er\Dorben,  in  ßnglanb  n?ie  auf 
bem  Sontinent.  3lu^er  feinen  ^jofititien  SSerbienften  ^at  ber 
SRoman  bag  negatit)e,  ba^  er  un^  am  tnenigften  in  ^ä)Uä)U  ®e=^ 
feUfd^aft  fül^rt.  3Rurbftone,  ßreafle  unb  Urial^  §ee!p  finb 
eigentlid^  bie  einjigen  iuxä)  unb  burd^  n)ibertt)ärtigen  Figuren: 
bie  beiben  erften  toerben  furj  unb  fummarifd^  abgefertigt,  ber 
britte^  ein  toerbejferter  ^ped^niff,  faßt  un^  jtoar  mit  feinen 
fd^tt)ammigen  ^änben,  feinen  Slugen  ol^ne  5lugenbrauen,  feinen 
öerbrel^ten  ©rimaffen  unb  feinen  ]^eu(^lerif(^en  SReben^arten  über 
bie  ^flid^t  ber  S)emut]^  oft  jur  Saft,  bafiir  ift  er  aber  im  ©anjen 
Ieben^tt)a]^rer  ate  bie  früheren  %\)p^n  berfelben  5trt,  unb  man 
fielet  bei  feiner  $eu(^elei  bod^  einen  greifbaren  3^^^-  ®^i  t>^^ 
Wttf)tidf)l  ber  übrigen  gtguren  tDirb  un^  tpol^l:  fie  finb  nid^t  in 
atten  3)ingen  mujierl^aft,  aber  fie  l^aben  greube  am  ßeben.  3toä) 
ein  anbrer  Umfianb  erl^öl^te  ba^  Sntereffe  an  biefem  Sftoman: 
er  entl^ielt  offenbar  t)ielfad^e  Sftemini^cenjen  au^  bem  ßeben  be§ 
2)i(j^ter^,  beffen  Konterfei  man  in  bem  gelben  ju  fel^n  t)er= 
tnutl^ete.    2luf  alle  gätle  toar  ba^  ^Portrait  mit  Siebe  gejeid^net- 

Ungefäl^r  gleid^jeitig  erfd^ien  Sl^adEerap'^  „^enbenni^", 
ber  gleid^fall^  ©elbftbefenntniffe  ju  entl^alten  fd^ien:  bejeid^net 
bo(^  %^adtxa\)  ben  gelben  al^  2lutor  ber  fpäter  erfd^einenben 
aHomane  „The  Newcomes"  u.  f.  to,  3n  ben  beiben  ^ortrait§ 
jeigt  fid^  fo  red^t  bie  \)erfd^iebne  Sel^anblung  ber  beiben  5|Joeten. 
SDlttfterl^aft  finb  beibe  5ßerfonen  nid^t,  aud^  ni(^t  nad^  bem  SBitten 
ber  SSerfaffer;  bei  beiben  fott  inbe^  baö  ©ute  übertoiegen.  SJlun 
unterläßt  ober  Sll^afera^  niemals,  too  er  irgenb  eine  Heine 
©d^toäd^e  feinet  gelben  entbedEt,  einen  getoaltigen  Särm  ju 
f dalagen,  ba§  ^publicum  jum  S^n^^n  ju  rufen  unb  ein  red^t 

7* 
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grellei^  Sid^t  barauf  faden  ju  laffen,  tt)ä^renb  bie  guten  ©eiten 
be«  e^arafteri^  ganj  obenl^in  bel^anbelt  toerben.  2)idEeni^  bagegen 
gel^t  über  bie  ®ä)tD&^zn  ©o^jperfielb'i^  leidet  l^intoeg,  unb  tpeife 
felbft  feine  Sllbeml^eiten  fo  annxutl^ig  unb  UebenStDürbig  barju* 
ftellen,  bafe  man  ll^m  gut  tuirb,  iDäl^renb  man  bei  ^penbenni^ 
fi(ä^  oft  genug  t)erfud^t  finbet,  ben  Saffen  jum  ^^^tiftet  l^inau^ 
JU  toerfen.  3)ie  beiben  gefunben  unb  red^tfd^affenen  9Jlenfd^en, 
SBarrington  unb  Saura,  überfel^n  5ßenbenni§;  Sirabble  unb 
Signet,  bie  ungefäl^r  biefelbe  ©teffung  einnel^men,  bliden  ju 
ßop^jerfielb  emipor.  Santa  l^eiratl^et  5penbenni^^  nad^bem  er 
tjorl^er  loerfd^iebne  un^)affenbe  SSerpltniffe  burd^gemad^t,  aber 
fie  l^eiratl^et  il^n  faute  de  mieux,  iDä^renb  3lgne§  feiig  ift,  al^ 
ßopperfielb  enblid^  il^re  Siebe  erfennt.  Seibe  3)id^ter  toenben 
fo  fräftige  garben  an,  bafe  anä)  ba^  Urtl^eil  beS  Seferi^  baburc^ 
beftimmt  tt)irb,  unb  bod^  ift  bie^  Urtl^eil  nid^t  ganj  gereift: 
?Penbenni^  ift  ni(^t  ganj  fo  f(^Umm,  aU  er  au^fxel^t,  ßo:pperfieIb 
ni(^t  ganj  fo  gut. 

3)i(Jeng  l^at  in  feinen  frül^ern  Slomanen  bem  SWotit)  ber 
Siebe  nur  einen  Meinen  5pia^  eingeräumt.  3^^^  !ommt  e§ 
überaß  jur  ^eiratl^  unb,  toie  fid^  für  anftänbige  Seute  jiemt, 
ge^t  3ieigung  öorau^;  aber  e^  toirb  nid^t  toiel  SBefeng  baöon 
gemad^t  3fn  „ßo^)^)erfielb"  bagegen  treffen  loir  jal^lreid^e  Siebeig* 
öerl^ältniffe,  bie  ber  S)i(^ter  eingel^enb  bel^anbeln  ju  toollen 
fd^eint,'fo  bafe  ber  3loman  faft  au^fiel^t,  toie  ein  Beitrag  jur 
5laturgefd^i(^te  ber  Siebe.  *®er  $e(b  fd^eint  fid^  befonber^  bafür 
JU  eignen:  er  verliebt  fid^  jiemlid^  in  jebei^  3Jläbd^en,  bag  il^m 
t)örfommt,  er  ift  jtoeimal  t)erl^eiratl^et,  unb  fo  lann  man  t}on 
il^m  einen  ©d^afe  üon  ©rfal^rungen  ernten,  ©r  begel^t  in  allen 
biefen  3Scrl^ältniffen  nid^t^  Unred^te^,  er  t)erle|t  toeber  ben  3ln= 
ftanb  nod^  bie  ©ittlid^feit,  unb  boä)  mufe  man  fagen,  bafe  ba^ 
3Jlebium,  burd^  toeld^e^  er  bie  Siebe  anf(^aut,  einen  fiarf  frit)olen 
anftrid^  ^at. 
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aJlan  üergleid^e  feine  3ugenbliebe  jur  älteften  SKi^  Sarfitt^ 
mit  ^penbenni^'  Siebe  jur  ©d^aufpieleriti  gotl^eringa^.  ©op^)er= 
fielb  tt)ei^  bie  ©efd^id^te  fo  aUerliebft  fpa^l^aft  ju  erjäl^len,  unb 
^ßenbenni^  toitb  toon  bem  3)id^ter  in  biefem  SSerl^ältnife  fo  abge* 
fc^madt  unb  babei  fo  egoiflifd^  g^jeigt,  bafe  man  bei  oberfi(ä(^* 
lid^em  ©inbtud  fid^  ju  ©unflen  beg  erfiem  entfd^eibet.  Sei 
naiverem  3^f^^^i  i^^^<^  fi^bet  man  bei  5ßenbennig  ©^juren  einet 
innem  §erjen^tt)ärnie  unb  gäl^igfeil  ju  einer  etnflen  Seiben^ 
fd^aft,  bie  buxö)  feine  fpätern  blafirten  3teu^erungen  über  biefe 
//Sugenbefelei"  feine^weg^  aufgel^oben  toerben,  toäl^renb  ©op- 
perfielb'^  leibenfd^aftlid^ei^  ©el^aben  nid^tö  ®mfiei^  l^inter  fid^ 
\)at.  S)iefer  ßinbrud  tt)irb  no(^  t)erflärft  bur(^  ©opperfielb'^ 
erfie  ß^e.  S)a^  SSerl^ältnife  jtoifd^en  S)ora  unb  ©opperfielb 
tt)irb  in  fo  jierlid^en  Sinien  gejeid^net,  mit  einer  fo  reijenben 
garbenmifd^ung  t)on  $umor  unb  SRül^rung  ausgemalt,  ba§ 
man  feinen  S3lidE  nur  fcä^toer  t)on  biefem  lieblid^en  ©enrebilb 
abtoenbet.  ©opperfielb  l^at  jtoar  bie  ©mpfinbung,  ba^  feine 
SBSal^l  nid^t  bie  ri(^tige  toar,  aber  S)ora  l^at  unter  jal^lreid^en 
üeben§tt)ürbigen  ®igenf(^aften  aud^  bie,  red^tjeitig  ju  fterben, 
unb  jtoar,  gegen  bie  getoöl^nlid^e  ©rfal^rung  be^  Seben^,  fo 
fd^merjlog  unb  reijenb,  ba§  ber  Sefer,  öom  allgemeinen  S5e= 
bauem  abgefel^n,  in  feinem  SJel^agen  toenig  gefiört  toirb.  S5e= 
trad^tet  man  inbefe  bie  beiben  ^erfonen  im  Si(^t  jured^nungS= 
fälliger  SBefen,  fo  fann  man  ein  emfte^  Äopffd^ütteln  nid^t 
unterbrüdten. 

S)ora  erf(^eint  t)or  il^rer  2:raunt]^o(^jeit  bod^  ettoa^  anber^ 
aU  nad^l^er.  ©ie  ift  in  einer  ^enfion  erjogen,  fennt  bie  gefeilt 
fd^aftlid^en  formen  unb  toeife  ju  pren  unb  SRebe  ju  fielen. 
9lad^l^er  bagegen  erfd^eint  fie  aU  ein  (Sän^d^en  ober,  toenn  ber 
3lu§brudE  ju  un^öflid^  fein  follte,  al^  eine  red^t  jierlid^e  ^uppe 
mit  nid^t  mel^r  3n^alt  im  Äopf  dU  eine  5ßu!ppe  l^at.  SBa^ 
nun  il^r  $erj  betrifft,  fo  ifl  fie  jtoar  immer  lieben^toürbig,  unb 


102  (E^arkö  ©icfenö. 

totnn  H)X  3Jlann  fle  nur  nid^t  mit  bem  ^oä)huä),  ©l^afef^jeare 
unb  ber  Sfted^entafel  quält,  tt>enn  er  fie  nid^t  ^jrafttfd^  mad^en 
unb  il^ren  ßl^arafter  bilbeu  tDill,  fo  jeigt  fie  i^tn  immer  ein 
l^eitre^  unb  glüdlid^e^  ©efid^t.  SBenn  fie  il^n  tpirHid^  liebte, 
fo  tüürbe  fie  ba§  nid^t  fönnen:  benn,  unreif  tpie  fie  ift,  fo  üiel 
mufete  fie  füllten,  ba^  er  fie  nid^t  tüirflid^  Hebt,  baj3  fie  ibm  nid^t^ 
tpeiter  ifl  aU  ein  reijenbe^  Sipietjeug,  unb  ba^  mufete  pe 
unglüdlii^  mad^en*  Senn  fie  nid^t  jur  3^it  geftorben  toätt, 
tuenn  bie  ©l^e  länger  gebauert  l^ätte,  fo  mü^te  e^  für  beibe 
2;i^eile  eine  traurige  unb  juleftt  unerträgliche  ©jiflenj  genjorben 
fein;  unb  ba§  ber  ®id^ter  biefe  SBa^rl^eit  mit  bunten  2lrabe^fen 
ilbertünd^t,  ftreift  ein  tüenig  an^  fji^iüole. 

3n  feinem  Siebe^njerben  erfd^eint  6o^)perfielb  tüie  im  3;raum, 
h)ie  im  SRaufd^,  tt>ie  feiner  ©inne  beraubt:  bagegen  tuäre  an  fid^ 
nid^t^  ju  fagen,  nur  bafe  aud^  im  S;raum  unb  im  Slaufd^  fid^ 
ttioa^  t)om  ß^arafter  jeigt.  3Jlan  fann  fel^lgreifen  in  feiner 
Siebe,  man  tann  fie  an  einen  falfd^en  ©egenftanb  t}erf d^n}enben : 
bei  einem  njal^rl^aft  liebefäl^igen  unb  UebeSfräftigen  §erjen  toirb 
anä)  in  biefem  %aU  ba§  ©efül^l  ein  ed^te^  fein,  ^n  Koipper^ 
fielb^^  :p]^antaftifd^er  ßeibenfd^aft  liegt  ein  njenig  ^erjen^fälte. 
S)ie  ed^te  Siebe  erfd^liefet  tüenigften^  ettpa^  t)on  bem  SBefen  ber 
©eliebten,  unb  bie  gegenfeitige  Sintpirfung  bringt  Silbung 
l^ertoor,  auä)  tpenn  fid^  ba^  Äo(^bud^  unb  ©l^afefpeare  al^  un- 
brauchbare SilbungSmittel  ernjeifen  foHten.  ^n  franjöfifd^en 
9tomanen  mirb  ein  unfd^öner  Sluftnanb  mit  finnlid^en  unb  lüftemen 
9Jlotit)en  getrieben:  ba^  ©idfen^  biefe  burd^au^  t)ermeibet,  ift  ju 
loben,  to^nn  er  aud^  etnja^  ilber  ba^  3Rafe  l^inau^  gel^t;  ba^ 
er  aber  bie  ©innlid^feit  burd^  2;änbelei  erfe^t,  ift,  id^  toill  nid^t 
grabe  fagen  unfittlii^,  njeil  man  mit  bem  SBort  ol^ne^in  einen 
ju  großen  3Kipraud^  treibt,  aber  oberpd^lid^.  SEBer  mag  frei^ 
lid^  mit  bem  ©id^ter  redeten,  ber  in.  S)ora'i^  ^od^jelt  —  toieber 
einer  Variation  auf  ben  Sraum  üon  SSenebig  —  ein  fo  namen^ 
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lo^  reijenbe^  ©enrebilb  giebt;  aber  nad^träglid^  fann  man  fid^ 
eineg  Äoipffd^üttelng  bo(j^  nic^t  ertoel^ren. 

gür  3)i(fen^  fd^eint  e^  jum  Sbeal  eine^  SEBeibei^  ju  gel^ören, 
bafe  fxe  möglic^ft  glei(3^müt]^tg  bleibt^  bafe  fie  burd^  3Ri§t)erjiänb^ 
nife  il^re^  SJBefen^  ni(^t  ju  fel^r  gequält  unb  gefränft  »irb :  nid^t 
blo^  bie  fleine  S)ora  jeigt  biefen  ®lei(^mu%  fonbern  au(^  bie 
teife  Signet.  Dbgleid^  fie  Eo^jperfielb  tion  ber  frü^ften  Äinbl^eit 
geliebt  l^aben  \ox\i,  ift  fie  bod^  ni(^t  blo^  bie  3Sertraute  atter 
feiner  Keinen  Siebe^abenteuer,  nid^t  blo§  bie  mütterlid^e  greunbin 
unb  Vertraute  feiner  ©attin^  fonbern  fie  jeigt  il^m  aud^  ol^ne 
llntetlafe  ein  l^eitre«  unb  glüdEUd^e^  ®t[xä)t,  ba^  nid^t  et»a 
blo^  3Jla^fe  fein  foff.  ®idEen§  fann  bie  ©iferfud^t  unb  ben 
©tott  gefrdnfter  ©elbftliebe  red^t  gut  fd^ilbem,  aber  er  f(^itbert 
e^  nur  bei  fold^en  grauen,  bie  in  i^rer  SJlatur  etttja^  ©unfle^ 
unb  3)ämonifd^e^  l^aben  fotten,  »ie  9lofa  ©artle,  ©bitl^  ®onx= 
be^  u.  f.  tD.  3n  ber  S^at  aber  ift  bie  gäl^igfeit,  in  feinem 
©efül^l  beriefet  ju  »erben,  mit  ber  Stärfe  be^  ©efül^l^  eng 
tierbunben,  ttjie  ber  ©d^atten  mat  bem  Sid^t,  unb  bie  tjöttige 
2lbn?eien]^eit  berfelben  ift  nid^t  nur  gegen  bie  SJlatur,  fonbern 
aud^  gegen  ba^  Sbeal. 

©in  anbrer  gaU.  9Kr^.  ©trong  ift  mit  einem  alten  3Kann 
t}er]^eirat]^et,  ber  jtoar  nad^  ber  3Serftd^erung  be^  ®id^ter^  ein 
fel^r  toürbiger  3Kann  fein  foH,  ber  aber  in  bem,  loa^  er  toirflid^ 
tl^ut,  fid^  meift  toie  ein  l^albe^  Äinb  ertoeift.  5Dafe  beiläufig 
biefer  3Kann,  ber  an  3^^treutl^eit  unb  ^Sergefelid^feit  feinet 
©leid^en  fud^t,  unb  ber  aufeer  ©tanbe  ift,  ju  jürnen  unb  ju 
bef eitlen,  eine  ©d^ule  folt  birigiren  fönnen  unb  jmar  gut  biri* 
giren,  ift  einer  tion  3)idEeng'  ja]^lrei(^en  Serftöfeen  gegen  ben 
Sufammenl^ng  ber  3)inge.  9lun  beloirbt  fi($  um  bie  junge 
S)ame  ein  gleid^altriger  ßoufin,  ber  fre(^  genug  ift,  ba^  5leu^erfte 
JU  toagen,  unb  bem  fie  in  il^rer  ©mipfinbung  toie  aud^  in  i^rem 
Senel^men  fo  toeit  entgegen!ommt,  ba§  bie  greunbe  bei^  ^aufe^ 
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argen  anflog  nel^men.  3)ie  gauje  Stnlage  ber  (Sefd^id^te  fd^eint 
auf  einen  33rud^  ber  Streue  t?orjubereiten,  unb  man  tuirb  nid^t 
tücttig  überrafd^t,  al^  jid^  nad^  einer  9lei]^e  öon  ^al^ren  l^erau^* 
jleHt,  ba§  gar  ni(^tg  bal^inter  ift:  aJlr^.  ©trong  tann  xf)xm 
©ouftn  nid^t  ad^ten^  folgttd^  liebt  fie  il^n  nid^t,  fte  od^tet  il^ren 
3Rann,  fotgltd^  Hebt  (te  il^n.  ®^  tt)äre  xtä)t  gut,  toenn  ba^ 
immer  jufammen  fiele,  aber  in  ber  SBirflid^feit  ifi  e0  nid^t  fo^ 
unb  ber  ®id^ter  foH  ba^  SRaturgefeft  refpediren. 

^Dritter  gatt.  ©in  pbfd^eg,  junget,  leiblid^  gebilbeteg  gif d^er- 
mäb(^en  ^at  fx(^  eben  mit  einem  brauen  aber  ungefd^lad^ten 
gifd^er  üerlobt,  ba  fommt  ein  bejaubember  junger  ©beimann: 
bajtt)ifd^en,  ber  il^r  ^erjd^en  gettjinnt,  fie  entfül^rt,  ein  Sal^r  lang 
mit  il^r  auf  Steifen  gel^t  —  bei  toeld^er  ©elegenl^eit,  beiläufig 
gefagt,  für  il^re  innre  unb  äufere  S3ilbung  mel^r  getl^an  ja 
werben  fd^eint  aU  für  3)ora  —  unb  fie  bann  im  @tid^  lä^t. 
^a^  ©lenb,  in  »eld^e^  il^re  Familie  baburi^  toerfe^t  tt)irb,  il^re 
fd^impflid^e  SlüdEfel^r,  bie  ©efal^r,  in  ein  fd^led^tei^  §au^  ju  ge^ 
ratl^en,  il^re  3lettung  inxä)  ein  t)erlorne^  3Jläb(^en,  bie  9Jlife=^ 
l^anblungen,  bie  fie  erleibet,  bi^  enblid^  il^re  gamilie  fie  tt)ieber 
auffinbet,  il^re  tiefe  Steue  unb  2tümx^ä)VinQ:  bie^  Sllle^  ift  in 
ben  fräftigften  garben  ausgemalt,  unb  tDa^  t)on  Seiten  be^ 
S)i(^ter^  getl^an  tDerben  fonnte,  um  junge  gifd^ermäb(^en  t)or 
einer  äl^nlid^en  @ünbe  ju  iDarnen,  ift  reblid^  gefd^el^n.  Slber 
poetifd^  betrad^tet  fel^lt  bem  SSerpltnife  unb  bamit  aud^  bea 
betl^eiligten  giguren  bie  nötl^ige  SRunbung.  S)er  3)id^ter  l^at  ge^ 
fiijfentlid^  nur  bie  ©träfe  ber  ©ünbe  unb  nid^t  ben  9leij  ber- 
fetben  gefd^ilbert;  au^  moralifd^en  giüdtfid^ten  l^at  er  elnea 
cifi]^etif(^en  gel^ler  begangen,  ©anj  abgefel^n  ba\)on,  bafe  @milie 
baburd^  ettua^  ©d^attenl^afte«  erhält,  fel^lt  für  ba^^^Silb  ©teer^ 
fort^^^  eine  tuefentlid^e  garbe.  5>idEen^  erjäl^lt  immer  t)on  bem 
3auber,  ben  er  auf  2llle  aulübt,  unb  bie  igingebung  ßopipcr^ 
fielb'^  für  il^n  ^at  in  ber  S^l^at  ettDa^  fel^r  SRül^renbeg,  aber 
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man  möd^te  neben  ber  aSBirfung  anä)  bie  Urfad^e  fe^n.  S)ie 
Äraft,  Siebe  etnjuflöBen,  fefet  ttjenigfleniS  in  ber  Sftegel  bie  Äraft 
t>oraui8,  Siebe  ju  jeigen,  unb  bie  ©arfteHung  beg  pofxti\)en  SSer^^ 
l^Itniffe^  jtoifd^en  gteerfortl^  unb  ©nxilie  tt)äre  eine  toiHfonimne 
©rgfittjung  gettjefen  für  ha^  SSer^ltni^  jmifd^en  ßoppcrfielb  unb 
®ora.  ^eilid^  toat  ba§  lefetere  burd^  bie  Äird^e  getoeil^t,  ba^ 
erflere  nid^t;  unb  biefer  Unterfd^ieb  ifl  t)on  ber  größten  aSBid^tig= 
feit;  aber  eg  ifi  bod^  nid^t  ber  einjige,  auf  ben  e§  anfonimt. 
3iuäf  bei  ©teerfortl^  l^atten  tüir  bie  Unrul^e  unb  Unfletigfeit,  bie 
i^n  toon  einem  SSerpltni^  junt  anbem  treibt^  gern  burd^  ein 
pofttftoe^  3Jlontent  ergänjt  gefebn;  er  tt)2rr  eine  3latux\  in  ber 
ber  Segriff  be^  3)äntonifd^en  jur  ®rfd^einung  fontmen  mu^te. 
®ett)amt  tDirb  toor  bem  ©ämonifd^en  genug,  ©opperfielb'^  SDlutter 
unb  feine  Spante  SBetfp  2;rottt}oob  l^aben  au^  Siebe  gel^eiratl^et 
unb  jtnb  an  ben  Unred^ten  gefommen,  toäl^renb  bie  ®l^en  t}on 
Signet  unb  ©o^^ie,  in  benen  bie  3Semunft  eine  ftarfe  SftoHe 
fpielt,  gut  auffallen:  aber  man  tüill  ben  S^eufel  bod^  ni(^t  blo§ 
f dienen,  man  tt}itt  i^m  aud^  in^  ©epd^t  fel^n  unb  il^n  fennen, 
mit  feiner  firaft  tt)ie  mit  feinem  SSerberben. 

aßenn  in  „S)ombe^"  ba^  geiflige  3Jlotit)  bie  ^arbe  bem  rein 
ftnnlid^en  3Kotit}  ber  ©ifenbal^nf alerten  entlel^nt,  fo  erfüllt  l^ier 
biefe  aufgäbe  bie  ©eeluft,  bie  man  einatl^met.  3n  bem  Keinen 
g3oot  ju  3)armoutl^  toirb  man  ju  §aufe,  ber  SSlidE  ßmilien^  in 
bie  tt}eite  @ee  beutet  juerfl  auf  ba^  tragifd^e  SRotit)  l^in,  ber 
9lu§gang  ifül^rt  über  bie  ©ee  nad^  2lufiralien,  unb  bie  größte 
ergreifenbfie  ©cene  be^  Sloman^  ifi  ein  ©eeflurm.  3n  biefer 
©cene  jeigt  fid^  fo  getüaltig  bie  SSolKraft  be^  ®i(^ter^,  er  tDeifl 
bie  üRittel,  bie  er  antpenbet,  Mm  einer  aSorfieHung  ®egentt)art 
JU  'otxUifftn,  fo  t}oIIfiänbig  auf,  ba§  toir  einen  SlidE  barauf 
toerfen  muffen.  —  ©op^jerfielb  fäl^rt  au^  Sonbon  nad^  3)ar* 
montif.  — 

,,Äommt  ^^mn  ber  ^immel  ntd^t  red^t  fonberbar  öor?" 
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fragte  iä)  ben  Äutfd^er.    „^ö)  entfinne  mid^  nxä)if  einen  äl^n^ 
ii(^en  gefe^n  ju  l^aben." 

@^  tt)ar  ein  trüber,  l^ie  unb  ba  toon  gleden^  bie  toie  Sftaud^ 
t}on  feud^tem  ißolj  au^fal^en,  unterbro(^ner  SBirrtoar  etlenber 
SBolfen,  in  ben  fcltfamflen  ©eftalten  über  einanber  getürmt,  fo 
ba^  man  fi(^  in  bem  ®eh)ölf  größere  ^ö^en  öorfteffen  ntufete, 
aU  bie  S;iefe  big  auf  bie  tiefften  ^öl^len  ber  @rbe  reid^te.  Unb 
in  biefen  SBirrtDar  fd^ien  fid^  ber  9Jlonb  ungeftüm  ju  ftürjen, 
aU  ob  er  in  biefer  gräuUd^en  3Serftörung  ber  Sftatur= 
gefefee  ben  SBeg  t)erloren  unb  3lngft  l^ätte.  -^  — 

S)er  ©turnt  nal^ln  immer  ju/  big  unfre  ^ferbe  fid^  faum 
gegen  i^n  be^au^)ten  tonnten.  3Kan(^maI  in  ber  finftem  9lad^t 
fe^rten  bie  3Sorber^)ferbe  um  ober  hielten  ^)I6|lid^  ftill,  unb  tt)ir 
fd^tDebten  oft  in  ber  größten  Slngft,  bafe  ber  ©türm  bie  Äutfd^e 
umtoerfen  fönnte.  @r  trieb  eigfalte  Sftegengüffe  wx  Tx6)  \)tx,  bie 
ung  fo  f(^neibenb  trafen  toie  ein  9legen  öon  ©tal^L  —  Qn 
3pgtoid^  fanben  toir  auf  bem  3Jiarft  einen  Raufen  Seute  ftel^n, 
bie  aug  Seforgnife  toor  nieberftürjenben  ©ffen  mitten  in  ber 
5Rad^t  aufgeftanben  toaren.  ©inige,  bie  fid^  auf  bem  $of  fam^^ 
melten,  toä^renb  toir  bie  ^ferbe  toed^felten,  er  jaulten  ung,  tpie 
ein  %i)nl  beg  bleiernen  2)ad^g  t)on  einem  Äird^tl^urm  l^erabge^ 
riffen  unb  in  eine  3lebenftrafte  getoorfen  toorben,  bie  eg  je^t 
t)erf!perrte. 

Sauge  betior  toir  bag  3Keer  erblidEten,  fd^medEten  loir  feinen 
©(^aum  auf  unfern  ßi^)^)en,  unb  er  befprenfelte  \m^  mit  einem 
gefaljenen  Siegen.  ®ag  SBaffer  toar  t)iele  SJleilen  toeit  auf  ben 
ebenen  2)armout^§  ausgetreten,  unb  jeber  S;eid^  unb  jebe  5pfüge 
loogte  gegen  bie  Ufer  unb  trieb  ung  bie  fteinen  branbenben 
SBeUen  entgegen.  5llg  toir  bag  3Jleer  ju  ©efid^t  befamen,  er= 
fd^ienen  ung  bie  SBetten  am  ^orijont,  t)on  bem  toir  jutoeilen 
über  ben  loogenben  Slbgrunb  einen  flüd^tigen  Slidt  erl^afd^en 
fonnten,  toie  eine  jeufeitige  Äüfte  mit  SCprmen  unb  (Sebäuben. 
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911^  mir  enblid^  in  3)amtout]^  einful^ren,  traten  bie  Seute  an 
il^re  S:pren  unb  [teilten  fi(^  fd^ief  mit  flatternbem  §aar,  unb 
tüunberten  fid^,  ba^  bie  5ßoft  in  einer  fold^en  5Jlad^t  gefonx^ 
nten  fei. 

^ö)  ftieg  in  bem  alten  ©aftl^an^  ab  unb  iDoUte  nad^  bem 
3Reer  eilen;  nur  tüanfenb  gelangte  id^  bur(^  bie  mit  ©anb  unb 
©eegemäd^fen  unb  fliegenben  glodEen  t)on  3Keereöfd^aum  beftreute 
©trafee,  immer  in  93eforgnife  üor  nieberftürjenben  3i^9^l^  ^^^^ 
©d^iefer^)latten,  unb  tt)ar  genöt^igt,  mid^  bei  befonber^  ftürmi:» 

fc^en  6dEen  an  ßeuten  bie  id^  jufättig  tcaf^  feftjul^alten. 

%U  iä)  mid^  t>on  ber  5lufregung  be^  bie  2lugen  blenbenben 
SBinbe^,  be^  @anb§  unb  ber  Steine,  bie  l^erumflogen,  unb  be^ 
f(^rerflid^en  (Setöfe^  fotoeit  erl^olt  l^atte,  bafe  iä)  einen  Slid  auf 
ba^  3Jleer  tDerfen  tonnte,  ba  entfette  mid^  feine  SButl^.  SBie 
bie  l^ol^en  SQBaffermauern  l^erangerottt  famen  unb,  tDie  fie  ben 
l^öd^ften  5punft  erreid^t,  in  ©d^aum  jerfd^ettten,  el^e  fie  ben  ©tranb 
erreid^ten,  \ä)un  jebeö  Srud^ftüdf  be^  eben  jerftüdEten  ©anjen  bie 
ganje  ©emalt  feiner  SButl^  }u  befifeen,  unb  eilte,  %f)txl  eine^ 
neuen  Ungel^euer^  ju  iDerben.  SQBogenbe  §ügel  iDurben  ju  %f)&^ 
lern,  \Dogenbe  Sil^äler,  burd^  bie  jutpeilen  ein  einfamer  ©turm= 
üogel  ftrid^,  bäumten  fid^  ju  ipilgeln  auf;  SBaffermaffen  er=^ 
fd^ütterten  ba§  Ufer  mit  bumipfem  ©etöfe;  jebe  ©eflalt  rollte, 
faum  fertig,  tumultuarifd^  toeiter,  um  ©eftalt  unb  5|Jlaft  ju  t)er= 
änbem  unb  eine  anbre  ©eftalt  unb  einen  anbern  5piafe  ju  t)er= 
brängen;  ba§  pl^antaftifd^e  Ufer  am  ^orijont  mit  feinen  Z^x^ 
men  unb  ©ebäuben  l^ob  fid^  unb  fenfte  fid^;  ba^  ©etoid^t  ber 
SBolfen  flog  rafd^  tiorüber;  eg  fam  mir  üor  toie  ein  ©rbbeben 
unb  eine  Umtoäljung  ber  ganjen  5Jlatur. 

^ä)  t)erfügte  mid^i;tt)ieber  in  ba^  ©aft^au^. ^n  mtU 

neu  ©ebanfen  unb  Erinnerungen  l^errfd^te  ein  2)ur(^einanber, 
n^eld^e^  mid^  ben  !laren  Ueberblid  über  Seit  unb  Slaum  tier- 
lieren  liefe»    3Kein  ©eift  toar  mit  einer  merftoürbigeu  Unauf*« 
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tnettfamfeit  behaftet,  aitx  babei  n>aren  aDe  Sihtneruitgen,  bie 

bet  Dtt  emedcn  mufete,  bcfonber^  beutlid^  unb  lebl^ft 

©n  ßttüa^  in  mir,  ba^  fi(^  leife  bei  bcm  ©türm  brausen  regte, 
flieg  au$  ben  liefen  meiner  Srinnerungen  em^por  unb  maiäitt 

fie  unrul^ig. ^6)  t>erfiel  tjor  bem  geuer  in  einen  ^Ib- 

f^(ummer,  tuobei  i^  tueber  baS  9en)ugtfein  beS  älufrul^i^  braujsen 
no^  be§  Drt^  toerlor,  an  bem  id^  mid^  befanb.  Seibe  »urben 
t)on  einem  neuen  unb  unbefd^reibbaren  @d^reden  äberfd^ttet, 
unb  aU  iä)  aufn^ad^te,  ober  tiielmel^r,  al^  id^  ben  @tanfcam))t 
abfd^üttelte,  ber  mid^  auf  meinem  ©tul^I  fefi^ielt,  ba  jitterte 
mein  ganjer  Äörper  \)on  gegenfianblofer  unb  unt}erflänblid^er 
gurd^t.  3d^  ging  auf  unb  ai,  öerfud^le  ein  alM  S^^tungg^ 
leyifon  ju  lefen,  laufd^te  bem  fd^redEIid^en  "Jioben  braufeen,  befal^ 
mir  ©efid^ter,  ßanbfd^aften  unb  ©efialten  im  geuer.  ßnblid^ 
quälte  mid^  ba§  regelmäßige  5ßidEen  ber  öon  9?id^t^  ju  fiörenben 
tll^r  an  ber  2Banb  bermafeen,  bafe  id^  befd^lofe,  ju  S3ett  ju  gel^n. 
Sufeerorbentlid^  mübe  unb  abgefpannt  legte  id^  mid^  ju 
33ett;  aber  afe  id^  brin  toar,  tuar  id^  t}DlIfommen  munter,  unb 

jeber  ©inn  boppelt  empfänglid^. (Snblid^  toud^^  meine 

Unrul^e  fo,  baß  id^  mid^  l^aftig  in  bie  Äleiber  toarf  unb  l^inunter 
ging.  Qn  ber  großen  Äüd^e,  too  id^  oben  an  ber  bunfeln  S)edEe 
©ipedtfeiten  unb  gioiebelreil^n  t)on  ben  SBalfen  l^erabl^ängen  fal^, 
l^atten  fi(^  bie  SBad^gebliebnen  um  einen  2;ifd^  gebrängt,  ben 
man  abfid^tUd^  in  bie  SRäl^e  ber  2;i^ür  gerüdEt  l^atte.  @in  l^öb^ 
fd^ei^  Süläbd^en,  ba«  fid^  mit*  ber  ©d^ürje  bie  Dl^ren  jugeftopft 
unb  bie  Äugen  auf  bie  3:]^ür  gel^eftet  l^atte,  fd^rie  laut  auf, 
a\^  id^  eintrat,  weil  fie  mid^  für  einen  ©eift  l^ielt.  —  ©in 
finftreS  ©üfter  l^errfd^te  in  meinem  einfamen  Simmer,  aU  iSf 
tM\6)  i>a\)in  jurüdEfel^rte;  aber  id^  toar  jefet  tt)irfli(^  mübe,  unb 
fiel,  tote  xä)  toteber  im  SBett  toar,  'oon  einem  2;i^urm  ^txdb  unb 
einen  3lbgrunb  l^inunter,  in  ben  tiefften  @(^laf.  —'^ä)  \oax 
bei  ber  Belagerung  einer  ©tabt:  ber  Äanonenbonner  bauerte 
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fo  uttttttterbrod^en  fort,  ba^  iä)  ettpa^  nx6)t  l^ören  fonnte, 
toa^  i^  fel^r  gern  gel^ört  ptte,  big  id^  eine  grofee  Stn* 
fhrengung  mad^te  unb  anftoad^te.  ®)g  »ar  l^etter  %aQ,  unb 
3emanb  Köpfte  unb  rief  an  meiner  a;pr:  —  ein  ©d^iff  fd^eitert! 
bid^t  mhtnan. 

^äf  tt)arf  ntid^  fo  rafd^  aB  möglid^  in  bie  Äteiber  unb  toar 
balb  am  ©tranb.  —  ®ie  ©d^toierigfeit,  ettoa^  anbre^  al^  ba^ 
2;ofen  be^  ©turmS  unb  ber  SBetten  ju  t>txnt\)rmn,  ba^ 
3Renfd^engetoül^l  unb  bie  unfäglid^e  SSertoirrung,  unb  mein  erfter 
atl^emlofer  SSerfud^,  [meinen  ©tanb  gegen  ben  ©türm  ju  be* 
ffawpUn,  mad^ten  mid^  fo  t)ertt)irrt,  bafe  id^  mid^  jtoar  ndd^  bem 
gefd^eiterten  ©d^iff  auf  bem  SBleere  umfal^,  aber  nid^t^  erblidEte 
üU  bie  fd^aumgefrönten  Oipfel  ber  getoaltigen  SBogen.  ßin 
nur  l^alb  angefleibeter  ©d^iffer  neben  mir  toie^  mit  feinem 
nadEten  Strm  —  e^  toar  ein  ^feil  barauf  tätotoirt,  ber  in  ber^ 
felben  Slid^tung  toie^  —  Hnfö.    ®a  fal^  id^  e§  bid^t  neben  un^. 


a)ie  ©etoalt  biefer  S3ilberreil^e  empfinbet  man  bopipelt, 
totnn  man  fie  neben  bie  toertoanbten  SSerfud^e  anbrer  ©id^ter 
plt.  SBalter  ©cott  ^at  im  ,,^iraten"  unb  im  ,,2lltertpmler" 
äl^nlid^e  3flaturereignijfe  gefd^ilbert.  S)er  toilbe  ©eefturm,  ber 
über  bie  ©l^etlanblinfeln  l^infegt,  ein  ©d^iff  jum  ©tranben 
bringt;  ba^  §erabeilen  ber  ©tranbbetool^ner  t)on  ber  fteilen 
Mxppt,  um  bie  Seute  fid^  anjueignen;  ba^  t)orjeitige  Eintreten 
ber  %\viti),  burd^  toeld^e^  ber  celtifd^e  SBaron  mit  feiner  S^od^ter 
in  bie  äufeerfte  Seben^gefal^r  gebrad^t  toirb:  ba^  erregte  in  ber 
3eit,  al^  e^  erfd^ien,  ungefähr  ein  SBlenfd^enalter  t)or  ,,6opper^ 
ftelb/'  ba  man  bergleid^en  nod^  nid^t  getool^nt  toar,  nid^t  geringe 
©enfation.  ©iel^t  man  e§  aber  nad^  ber  obigen  ©d^ilberung, 
fo  erfd^eint  e^.fafi  farblos:  man  toirb  jtoar  t)ottftänbig  orientirt 
unb  em^)finbet  bie  ©d^redEen  ber  Sage;  aber  man  toirb  innerlid^ 
nid^t  fo  mitgenommen.    S)er  Unterjd^ieb  liegt  barin,  ba^  ba^ 
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3Kebtum,  burci^  »eld^e^  SBalter  Scott  bie  Statut  empfinbet^  ein 
SBlenfd^  ift  t)on  tüamiem  ^erjen,  faltem  Äopf  unb  gefunben 
3lztotn:  toenn  nert)enf(^tpa(j^e  ^erfonen  bei  i^vx  auftreten^  fo 
tperben  fte  ^Un  nur  befd^rieben,  aber  fte  bominiren  nid^t  bie 
©mpfinbung;  bie  ©cgenftänbe  bleiben  objectit),  äufeerlid^;  fie 
bemäd^tigen  fid^  nid^t  mit  ber  ©etpalt  einer  ^aHncination  ber 
©eele,  tpie  ba§  bei  ©iden^  gefc^iel^t. 

2luf  ber  anbern  Seite  fd^lage  man  eine  beliebige  5Raturer^ 
fd^einung  bei  ©eal^fielb  auf,  üietteid^t  in  ,,@üben  unb  9lorben." 
^ier  tpirb  ba^  lieber  ebenfo,  üieHeid^t  in  nod^  l^öl^erm  ®rab 
erregt,  aber  bie^  lieber  nimmt  ber  ©eele  bie  SJefinnung,  bie 
©d^ilberung  tüirb  unbeftimmt  unb  toertoorren  unb  ber  Sefer  l^at 
jule^t  fein  anbre^  ©efübl,  al^  ba§  er  tbtn  im  gieber  liegt. 
®a^  ift  bei  JDiden^  nid^t  ber  gatt:  in  ber  äufeerften  Aufregung 
aller  S^erüen  fielet  er  nid^t  blo^  ebenfo  genau,  er  fielet  fd^ärfer 
unb  mel^r  al^  im  nüd^ternen  3^ft<i^*>;  ^  feinen  Silbern  ifi 
nid^t^  unbeftimmt  unb  ungenau.  ®ie  ©egenftänbe  l^aben  fid^ 
ber  Sflerüen  fo  bemächtigt,  bafe  burd^  bie  ftarfe  S)arftellung  ber 
3flert}enjuftänbe  ba^  S3ilb  ber  ©egenftänbe  in  toollfommner 
©egentoart  l^erüortritt. 

@^  liegt  barin  ebenfo  too^l  bie  ©d^tüäc^e  al^  bie  ©tärfe 
be^  35id^ter^:  bie  fieberl^afte  3lufregung  feinet  ©emütl^^  fd^ärft 
feine  Sinne,  aber  feine  Sinne  finb  nur  bann  mächtig  über  bie 
5rtatur,  tüenn  fie  ba^  ©emütl^  aufregt;  rul^enbe  3^ftönbe  tann 
er  ebenfoioenig  fc^ilbem,  al^  er  rul^ig  erjä^len  fann.  ©r  ifl 
entl^ufiaftifd^  ober  erbittert,  riil^renb  ober  l^öl^nifd^,  aber  toa^ 
er  barfteHt,  mu§  in  2tufregung  fein  ober  i^n  aufregen.  $Der  falt 
forfd^enbe  SlidE  be^  3Serftanbe§  ift  il^m  fremb,  unb  to^nn  biefer 
auä)  nid^t  :probuctit)  toirft,  fo  gel^ört  er  ho6)  burd^  feine  Äritif 
toefentlid^  jur  poetifd^en  ©eftaltung. 

SSel^aglid^e  B^ftänbe  fd^ilbert  JDidEen^  nur  bann,  toznn  er 
lebl^aft  mit  il^nen  f fielen,  fie  l^in  unb  ^er  toenben  fann;  jur 
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ilillen  6ontem!platiott  ifi  er  ju  unruhig.  SBcr  tüottte  wagen, 
^^an  ^auV^  Sanbfd^aft§=  unb  ©enrebilber  mit  ben  feinigen  ju 
t^ergleid^enl  aber  ein^  ^ai  er  toor  i^m  t)orau^:  er  fann  bie 
©onntaggfiimmung  ber  3flatut  tüiebergeben.  Sie  ßnglänber  toijf en 
überl^attpt  nid^t  toiel  toom  ©onntag,  fie  t)erleben  il^n  in  ber 
bumpfen  Äird^e  ober  in  ber  bum!pfen  Äneipe,  unb  bem  an  etoigen 
Sflebel  getDöl^nten  Sonboner  ift  au(j^  ber  @onnenf(^ein  nid^t  eine 
t)ertraute,  bem  ©emütl^  t)ermanbte  unb  e^  beru^igenbe  ßrfd^einung, 
fottbem  ein  momentane^  @reignife,  ba^  aufregt.  ®i(Jen^  l^at 
tDo^  öfters  ©el^nfud^t  na^  ©onnenfd^ein,  aber  eS  treibt  i^n 
ioä)  balb  in  groteSfe  ßden  unb  SBinfel  mit  feltfamen  giguren, 
bie  feine  Slufmerffamfeit  erregen  unb  fein  2;alent  befd^äftigen. 
älud^  fonnige  Sölenfd^en  finb  il^m  eigentlid^  fremb.  3fean  ^aul 
mad^t  toenigftenS  öfters  einen  2tnlauf,  in  3lIbano,  in  Sinba;  bei 
©idfens  fommt  baS  nie  t)or.  gür  bie  ©d^önl^eit  als  fold^e  ift 
fein  Sluge  unb  feine  $anb  nid^t  gemdd^t,  tDol^l  aber  für  bie 
©d^önl^eit,  bie  jugleid^  ettüaS  Äomifd^eS  l^at  unb  tpo  man  fid^ 
f eiber  nid^t  genau  barüber  SRed^enfc^aft  giebt,  h)aS  übertpiegt, 
baS  reine  SBo^lgefallen  ober  ber  $umor. 


VI. 

als  ,,e;op!perfielb"  erfd^ien,  1849,  l^arrte  in  S)eutfd^lanb 
3Kann,  SBeib  unb  Äinb  fe^nfud^tSüoH  auf  jebeS  neue  3JlonatS= 
^eft,  unb  fo  flarf  uns  bamals  bie  ^olitif  im  Äopf  lag,  eS  tourbe 
im  ®anjen  über  ®ora  unb  SlgneS  mel^r  bisputirt  als  über 
giabotDife  unb  3Kanteuffel.  @S  mar  ber  §öl^epunft  beS  5Did^terS, 
ber  bamals  37  3[a^re  alt  toax. 

SSon  bem,  toaS  er  in  ben  legten  breifeig  ^al^ren  gefd^rieben 
l^at,  ifi  nid^t  ein  einjiger  Sftoman,  ber  fo  ftarf  baS  attgemeine 
Sntereffe  in  Slnfprud^  genommen  l^ätte,  als  irgenb  einer  ber 
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frül^ern.  —  SBo^er  lontmt  bag?  —  ©eine  SSirtuofität  ift  in 
feiner  SBeife  abgefc^tüäc^t,  im  ©egentl^eil  magt  er  nod^  Wildere 
Sprünge,  jntpeilen  grabejn  l^al^bred^enber  2lrt,  unb  niemate 
mad^t  er  einen  ge^Ifiprnng,  ®ie  Stoffe  pnb  freilid^  jutüeilen 
fel^r  ^ä^lxä)t,  unb  man  tpeife  nid^t,  ju  tpeld^em  3^^*  ^^^  i^ 
bie  unl^eimlid^en  ©pelunfen  gefül^rt  tüirb;  aber  bal  fam  fril^er 
aud^  toor,  unb  man  liefe  e^  fid^  gefallen. 

®ie  erften  (SinbrüdEe  eine^  35i(^terg  toon  getüaltiger  Äraft, 
ber  ettt)ag  3fleue^  bringt,  erfolgen  burd^  Ueberrafc^ung;  er  ge- 
toinnt  bie  ©emütl^er  im  ©türm.  @o  toar  e^  mit  ©dritter  in 
ben  „3läubern."  3e  länger  e^  aber  bie  Slufmerffamfeit  be8 
^publicum^  befd^äftigt,  befto  fd^toieriger  toirb  bie  Ueberrafd^ung, 
befto  genauer  fielet  man  i^n  fid^  barauf  an,  ob  aud^  ber  Stoedt 
ben  3Kitteln  entfprid^t.  Silbet  er  nun  immer  nur  bie  ^errfd^aft 
über  bie  SBlittel  toeiter  au2,  fo  l^at  bal  einerfeit^  bie  SBirfung, 
ba^  ^publicum  abjuftumpfen,  ba  fein  toertoöl^nter  ®avim  einen 
immer  ftärferen  3leij  t)erlangt,  ber  bo(|  julefet  ausbleibt;  anbrer^^ 
feit^  üerfül^rt  e^  ben  S)id^ter  jur  SJlanier.  'SHan  l^at  ©oetl^e 
unb  ©d^ifler  getabelt,  bafe  fie  e^  mit  il^rem  ^anbtoerf  ju 
leidet  nal^men  unb  Slllotria  trieben,  bie  il^nen  bod^  in  il^rem 
©efd^äft  nid^tg  nu^en  fonnten:  ber  @ine  legte  fid^  auf  SJotanif, 
garbenlel^re,  ^zi^mn,  9KobeUiren  u.  f.  to.,  ber  anbre  auf 
►  ©efd^id^te  unb  Äantifd^e  ^ß^ilofop^ie.  %ixx  ba^  2:i^eater  fonnten 
fie  t^  nid^t  braud^en,  unb  fie  ptten  in  ber  2;]^at  beffere  S^l^eater^ 
ftüdEc  geliefert,  toenn  fie  fid^  in  ber  Z^äfuit  eine  grö&ere  Sirtu^ 
ofität  ertoorben  l^ätten.  3lber  jene  Sefd^äftigungen  l^atten  ha^ 
©Ute,  fie  felbft  ju  bilben;  t)on  ber  l^öl^em  SBarte,  bie  il^r  ®eifl 
erreid^t,  erfd&auten  fie  ein  l^ö^ere^  Sbeal.  ©ie  badeten  über  bie 
legten  unb  größten  3^^Äe  na6),  unb  toenn  fie  fid^  öftere  öer- 
griffen,  fo  getoann  il^re  ©id^tung  felbft  burd^  bie  S^^^^^g^  ^inen 
©el^alt,  ber  fie  über  ben  ©rfolg  be^  %aqz^  l^inau^  ju  einem 
bleibenben  ©tubium  fommenber  Sal^rl^unberte  erl^ebt.    ©oet^e'« 
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%f)taUx^dt  finb  äufeerft  anfed^tbar,  bafür  ^at  man  in  feinen 
©d^riften  bie  tootte  geiftige  öilbung  be^  Qal^rl^unbertg  in  einem 
Umfang,  bafe  man  fle  in  il^rer  SSottftänbigfeit  tüenigfien^  a^nen 
fßnnte,  tt)enn  atteg  Uebrige  verloren  ginge. 

§ier  nun  l^at  e^  S)iden^  üerfel^n.  6r  l^at  fein  eminente^ 
S^alent  burd^  immer  neu  gefunbne  Äunftmittel  gefteigert,  aber 
er  \)at  ba^  ©tubium  beffen  tjerfäumt,  \oa^  ber  l^öd^fte  ^votd  ber 
Äunft  ift,  ber  Söal^rl^eit  be^  Seben^.  ®r  tüeife  ben  ©d^ein  be§ 
ii^f)^n^  mit  einer  Säufd&ung  ]^ert)orjubringen  tt)ie  fein  anbrcr 
©id^ter:  unb  biefer  ©d^ein  ift  nic^t^  UntpefentUd^ei^,  benn  ba^ 
SBefen  giebt  fid^  nur  in  ber  ©rfc^einung:  aber  um  bie  @in^eit 
ber  ©rfd^einung,  ba^  2öefen  ju  finben,  mu§  man  fi(|  übertüinben 
fönnen,  auf  bie  augenblidtUc^e  SEBirfung  ju  t)er5id^ten.  ©idEen^ 
begann  mit  ©d^einfiguren ,  bie  feinen  Slnfprud^  auf  2Birf(i(|feit 
mad^ten,  bie  nur  (Gelegenheit  bieten  foUten,  glänjenbe  ©cenen 
aneinanber  ju  reiben.  35ann  runbeten  fid^  aUmäl^lid^  feine  giguren 
unb  befleibeten  fid^  mit  bem  ©d^ein  ber  SEBirfUd^feit.  %üx  eine 
Sleil^e  t)on  ßl^arafteren  reid^t  ba^  au^,  tpo  eben  fein  tiefere^ 
&tbtn  in  3lnfprud^  genommen  tüirb,  aber  nid^t  bei  9laturen,  bie 
ein  grofee^  Stät^fel  umfd^liefeen,  ein  SRätl^fel,  ba§  mit  ben  ®e^ 
l^eimniffen  ber  menfd^Iid^en  5rtatur  überl^auipt  in  3wf<Ji^i^^^^<^«g 
ftel^t  2lud^  bei  leidstem  9Jlenfd^en  fonnte  S)idEen^  fid^  niemals 
iibertoinben,  h)o  er  eine  ftarfe  SBirfung  l^erüorbringen  wollte/ 
ben  Sflefpect  t)or  i^rem  innern  Äern  feftju^alten.  @r  toax  nie 
felbftlo^  genug,  9lnbad^t  für  eine  ^erfönlid^feit  ju  liegen,  bie 
ftd^  il^m  nid^t  unbebingt  fügen  toottte,  unb  biefe  ©elbftfud^t  be^ 
ßoloriften  l^at  fid^,  ba  er  nid^t  gegen  fie  anfämpfte,  an  bem 
3eid^ner  geräd^t,  unb  i^n  immer  mel^r  jur  3Jlanier  t)erfü^rt;  er 
l^at  feine  SSirtuofität  ju  flarf  entioidEelt,  um  ein  Äünftler  im 
l^öl^ern  ©inn  ju  toerben. 

3to6)  naä)  einer  anbem  ©eite  f)in  mad^t  fid^  fein  SKangcl 
innrer  Silbung  fül^lbar.    Er  toar  breiunbäioanjig  Qal^re  alt,  al^ 

3.  ©(^rnibt,  »Über  2C.  m.  %,  8 
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er  feine  ,,Sfisjen''  fc^rieb;  feitbem  ifl  er  fo  in  fein  Sc^en  auf- 
gegangen, baB  i\)m  ju  fcnftiger  arbeit  feine  S^it  blieb.  Xa^ 
XDUxit  »eniger  ju  bebeuten  l^aben  bei  einem  ganj  naitjen 
Schaffen;  aber  bei  S)iden^  blidt  überall  ia^  33eftreben  ^tüox, 
bie  aSelt  ni(i^t  blo^  ju  unterbalten,  fonbem  ju  belehren.  Unfre 
3eit  ifl  fc^ttjanger  t)on  großen  unb  tiefen  ©ebanfen,  bie  man 
aber  nid^t  flik^tig  bem  Sci^nm  be^  Scben5  abfd^öpfen  fann: 
fie  jn  f äffen  unb  t)on  i^nen  mäd^tig  bcmegt  ju  tt?erben,  um  bie 
Setoegung  »eiter  ju  leiten,  ba§  erforbert  eine  emfie  unb  fd^toere 
SIrbeit.  2)ieie  Arbeit  l^at  S)idcn^  gefd^cut.  (gr  fielet  nod^  l^ute 
auf  bem  Stanbpunft  bc^  3flaturalijlen,  ben  er  in  ben  ^^SKjjen" 
einnal^m,  unb  tbtn  fo  toie  ber  :}lei<j^t]^um  unb  ®lanj  feiner 
Silber  unb  Stimmungen,  äberrafd^t  bie  SSrmutl^  feiner  ©ebanfen. 
2)ag  l^at  and)  auf  ben  Äünjiler  eine  nad^tl^eilige  SBirfung. 
Snbem  er  fid^  auf  feinen  3flaturali^mu^  fleift,  t>erfe^It  er  bie 
großen  Probleme,  »eld^e  bie  Qäi  betpegen,  unb  t>ergreift  fid^ 
in  feinen  Stoffen.  S)a^  blofee  gute  ^erj  unb  fein  Äampf  mit 
ben  ©efe^en  be^  SBeltleben^,  mie  e^  in  feinen  erften  Sftomanen 
üer^errlid^t  toirb,  giebt  ^xi)  aHmäl^Ud^  aus,  unb  menn  nid^t  t>er^ 
tieftt  Silbung  bem  3)id^tcr  bie  Stelle  jeigt,  ben  ^nU  beg  ed^ten 
SebenS  ju  füllten,  unb  er  bod^  ein  ftarfeS  ^^terejfe  erregen  toid, 
t)erfäat  er  ins  ^^antaftifd^e  unb  Unfünftlcrifd^e. 

®S  liegt  in  ber  3Hatur  ber  S)inge,  bafe  in  ber  einfeitigen 
ßnttoidEtung  ber  SSirtuofität,  toenn  nid^t  anbre  S3iIbungSmotit)e 
corrigirenb  bajmifd^en  treten,  bie  Sflegation  mel^r  unb  mel^r  bie 
Dberl^anb  getoinnt,  ba§  bie  gä^igfeit,  SBol^ltooHen  auSjubrüdten^ 
fic^  me^r  unb  mel^r  t)erUert.  3m  näd^ften  Sloman  „Bleak 
House"  1852  brängt  fid^  eine  fold^e  9)laffe  üon  Ungel^euem 
unb  9Ri6geburtcn  jufammen,  ba§  eS  fd^eint,  als  ob  aUe  Srren- 
pufer  unb  Sajaretl^e  i^re  toüften  Setool^ner  in  biefen  engen 
Slaum  auSgefpien  Ratten;  bie  „aJl^fterien  t)on  ^pariS"  feigen 
befc^eiben  auS  neben  biefer  Häufung  t)on  Oreueln. 
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Snm  ^til  nur  tocrben  biefe  ^ä^K^ä^^tt  Sfilber  motbitt 
burd^  ben  ©egenflanb.  ©^  ift  einer  tjon  ieneti  ungel^eurett 
®rbprocei|ett  wx  bem  ßl^ancer^^ßourt,  bie  über  mel^rere  ®ene^ 
rattonen  l^inaug  bauem  unb  bei  benen  fd^liefelid^  aUe  Parteien 
gleid^mäfeig  verlieren,  toeil  bie  Äoften  bag  SRed^t^object  über* 
fieigen:  ber  ©id^ter  toiU  barfletten,  tpie  jal^lreid^e  SBlenfd^en  burd^ 
bie  Setl^eiligung  an  biefem  ^prcce^  unb  bie  baburd^  erregten 
unbeftimmten  fanguinif(^en  Hoffnungen  au^  bem  Äreife  ber 
praftifd^en  S3efd^äftigung,  au^  ber  ernften  einem  beftimmten 
3tüedE  nac^gel^enben  2lrbeit  l^erau^geriffen  unb  ju  träumerifd^em 
aRüfeiggang  t)erleitet  tperben,  bi^  fie  enblid^  auf  bie  traurigfte 
SBeife  enbigen, 

S)iefe  2lufgabe  ift  mit  aufeerorbentlid^em  S^alent  burd^ge= 
fül^rt,  tt}ie  benn  überl^aupt,  toa^  bie  Spannung  ber  ^titriguen 
unb  bie  S)eutlid^!ett  ber  ^^pfiognomien  betrifft,  biefer  3toman 
ben  SSergleid^  mit  ben  befien  tjon  S)idEen§  nid^t  fd^euen  barf. 
aber  e^  ifi  feine  ^reube  in  ber  Slu^übung  biefe^  S^alent^:  e§ 
fd^eint,  aU  ob  ber  ©laube  an  ba^  Seben  über  bie  ©eele  be^ 
©id^ter^  feine  9Jlad^t  mel^r  l^ätte.  ®ie  ©reuel,  tüeld^e  ber 
^rocefe  unmittelbar  mit  fid^  fül^rt,  finb  fd^on  arg  genug,  aber 
bamit  nid^t  jufrieben,  fü^rt  ber  35id^ter  noä)  eine  3lei]^e  anbrer 
mifegefd^affener  ^erfonen  ein,  bie  ju  bem  ^rocefe  in  gar  feiner 
ober  nur  fel^r  mittelbarer  SSejiel^ung  fielen,  unb  man  fielet,  baj5 
er  bereite  eine  unmittelbare  greube  an  ber  3)arfiettung  be§ 
iQäfelid^en  empfinbet.  ®ie  greube  am  ©rote^fen  unb  gra|en= 
l^aften  enbigt  faft  regelmäßig  fo,  toenn  bag  S^alent  au^fc^ließlid^ 
bie  Seitung  behält. 

SBa5  t)on  „Bleak  House"  gefagt  ift,  tpürbe  fafi  auf  aUc 

fpätern  Sftomane  5lntpenbung    finben  „Hard  Times";   „Little 

Dorrit",  „Great  Expectations",  „Our  mutual  Friend":  überaß 

eine  Häufung  l^äfelid^er  jum  2;]^eil  toibertoärtiger  ©cenen,  bie 

nid^t  einmal  tt)ie  in  „Bleak  House"  burd^  einen  großen  tra^^ 
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gifd^n  ^intergrunb  gebeben  nxtt«iu  iinb  ein  immer  meitreS 
3urü(fbrangen  ber  ^Hgureiu  an  benen  man  unbefangne  ^reube 
^ben  fonnte.  6«  gilt  au4  ren  ben  ,.Tales  of  two  Cities". 
3n  ben  futjcn  Silbern  au*  ber  fran$ötti(ben  5iet>oIution  jtoar 
ifi  groBer  ^jtorifcber  Stil,  aber  ber  Siebter  t}er{umntert  feine 
SBirhtng  bur<i^  6inmif(bung  ren  !i5cnbener  Seic^enraubem  unb 
äl^nlid^em  @eftnbel,  ba^  nicbt  jur  Baift  gebort.  2)aiS.  Talent 
ift  fo  gro6  toie  je,  aber  ed  bietet  ber  Seebadbtung  feine  neuen 
Seiten,  unb  xif  glaube,  auf  eine  eingebenbe  Sefpre^ung  um 
fo  el^r  t}eigid^ten  )u  bärfen,  ba  bie  Steigung  bed  ^ubliciim^ 
[xif  bod^  immer  an  feine  altem  ätomane  beften  toirb,  bie  tro^ 
ber  buntein  ©eflalten,  bie  fie  beraufbefd^rocren,  im  @anim  bie 
greube  am  Seben  t>ermebrten. 

®i(feng'  ^rrfd^aft  über  ba^  europaifd^e  publicum  l^at 
aufgehört;  pe  toirb  nid^t  toieberfe^ren,  ba  ber  Sei}  ber  9leu]^it 
t)oruber  ifi,  unb  eg  fann  loobl  fein,  ba§  jüngre  S)id^ter  t)on 
mäfeigerm  2;alent  aber  reinerm  ®efd^madf  i^n  in  ber  ®unfi 
ber  SRenge  überladen,  aber  feine  SBBerfe  »erben  immer  ein 
@d^a|  ber  englifd^en  Station  bleiben,  fie  Rnb  ba^  SBBert^t)oIIfle 
auf  bettetriflifd^em  @ebiet,  baö  im  Sauf  einei^  SWenfd^enalter^ 
l^ettjorgebrad^t  ifi.  ©oetl^  unb  ©dritter  baben  in  einer  3^ttie 
t)on  bem  3leid^tl^um  ^tan  ^auV^  gefprod^en,  ben  biefer  nur 
nid^t  jufammenjul^alten  toijfe:  toa^  tpiff  biefer  3teid^t]^um  gegen 
ben  gieid^tl^um  toon  ©idEenö  fagen!  gegen  biefen  @d^a|  )oon 
glänienben  ©infätten  fomifd^er  unb  rül^renber  2lrt,  gegen  biefer 
UeberqueHen  wn  ^pi^pfiognomien  unb  Sanbfd^aften,  t)on  95ilbem 
unb  Stimmungen!  Sd^on  für  bie  Sprad^e  ifi  er  eine  uner= 
f(|öpfK(^e  gunbgrube;  er  toagt  2llleö,  in  neuen  iiberrafd^enben 
SBBenbungen,  unb  überaß  aud^  in  ben  fonberbarften  Stbenteuem 
be«  3)enfen§  unb  @mpfinben^  lebt  ber  ®eift  ber  3Solfef^)rad^e 
in  il^m.  So  oft  man  in  feinen  2öerfen  blättert,  man  finbet 
immer  toieber  einen  neuen  9leij,  man  toirb  immer  toon  Sieuem 
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überrafd^t,  benn  bei  feinem  überfprubeinben  Steid^tJ^um,  tpo  ©in^ 
an  ba^  3lnbere  fiöfet,  ifi  e«  faum  möglid^,  aUt^  ©injelne  in 
Sld^t  ju  bel^alten. 

e^arleg  S)idfeng  Wirb  aud^  l^ifiorifd^  toon  SBertl^  bleiben, 
benn  fo  !|)l^ntafHfd&  er  über  feine  SJeobad^tnngen  t)erfügt,  e^ 
bleibt  bei  il^m  bod^  ein  t)iel  größerer  gonb  ed^ter  finnlid^er 
^Realität  jurüdf  aU  bei  irgenb  einem  anbem  gleid^jeitigen  S)id^ter, 
unb  toenn  aud^  mobeme  ©jfa^ifien  tpie  2luguftui8  ©ala  correcter 
finb  in  il^ren  ©fijjen  toon  Sonbon:  too  l^ätte  einer  t)on  il^nen 
bie  SBlad^t,  ba^  Sonboner  ßeben  nid^t  einem  Sinn,  fonbem 
atten  ©innen  gleid^jeitig  fo  fiarf  aufjnbrängen,  tt)ie  e^  S)idEen^ 
fann! 

5Rod^  t)iel  folgenreid^er  ift  feine  ©intüirfnng  auf  bie  übrigen 
©(^riftfieHer.  3Kan  mag  il^n  loben  ober  fd^elten,  feinem  ©influfe 
fann  pd^  Äeiner  ber  Steuern  entjiel^en.  So  Wenig  e^  möglid^ 
ifi,  JU  ber  einfad^eren  mufifalifd^eren  2;ed^nif  be^  t)origen  ^df)x^ 
^unbert^  jurüdEsufel^ren,  nad^bem  burd^  glängenbe  Sirtuofen  jeber 
3lrt  bie  ^nfirumentation,  atte  Äunfimittel  in^  Unenblid^e  gc- 
fteigert  finb;  fo  toenig  e^  möglid^  ifl,  bie  befd^eibne  ^^^rbe  ber 
35üjfelborfer  3^it  toieber  aufjunel^men,  feitbem  man  ©allait 
unb  äi)nliä)t  nieberlänbifd^e  ©oloriften  fennt:  ebenfo  menig  lann 
man  ber  glänjenben  garben^}ra(^t  öon  S)idEen^  gegenüber  in 
ber  ^oefie  fid^  be^  altem  fd^ulgerec^ten  ©til^  bebienen.  Unb 
bei  2lllem,  toag  er  gefehlt,  im  SBefentUd^en  l^at  er  bod^  ben 
®(S)al^  unfrer  geiftigen  ©enüjfe  t)erme^rt,  inbem  er  mit  ber 
2lufmerffamfeit  für  atte^  Sebenbige  aud&  bie  greube  am  Seben 
gefieigert  l^at.  ©ein  ^umor  ift  freilid^  nid^t  bie  reine  epifd^e 
Äunftform,  er  ift  fubiectit)er  2lrt,  er  runbet  bie  ©egenftänbe  unb 
mad^t  fie  !ör^)erlid^  baburd^,  ba§  er  fie  in  bie  Sltmofpl^äre  ber 
eignen  ©timmung  taud^t,.  bafe  er  il^re  toerfd^iebnen  Seiten  burd^ 
rafd^ere^  Setoegen,  al^  in  ber  2Birflid^!eit  üorjulommen  pflegt^ 
jur  Slnfd^auung  bringt;  Seobad^tung  unb  ©arftettung  ift  nid^t 
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nmner  cotrect;  e^  fommt  too^l  tot,  bajä  er  ben  ©^in  einer 
Äuget  ^ertjorbritigt,  hibem  er  eine  S^eiBe  xccidf  um  i^  Slje 
btel^,  uttb  totm  e^  me^r  um  bie  SBal^r^eit  ju  t^un  ifl  ate  um 
beu  augenblidtid^en  ©enufe,  mufe  il^m  fci^atf  auf  bie  Ringer 
fel^tt:  aber  bei  allen  Meinen  Äünflen  ber  Safci^enfpielerei^  bie  er 
antoenbet^  bleibt  er  boc^  ein  genialer  Seobad^ter  unb  genialer 
Sar^Qer;  er  ^at  unfern  SSlirf,  er  ^at  unfre  Beobachtung,  unfer 
©enie&en  unb  ßntpfinben  in  einen  f^nellem  Ärei^lauf  gebraci^t, 
unb  biefe  Sef(]^leunigung,  fo  fieberl^aft  fie  jumeiten  aui^fiel^t,  ift 
bo^  eine  Steigerung  ber  Seben^fraft 
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i. 

iRoöcmücr  1868. 

SBenn  man  fid^  ein  ßanb  üorftettt,  ba§  man  nic^t  au^ 
eigner  2lnf(^anung  fennt,  fc^ieben  fid^  ber  ^^antafie  getoöl^nlid^ 
getoijfe  tooH^tpmlid^e  ßj^araltert^pen  unter.  SBenn  in  ben 
legten  3<^^ten  Spanien  ertpäl^nt  tpurbe,  backte  man  nic^t  an 
bie  ^politifer  ber  $au^)tftabt,  fonbern  an  ^tfita,  Sola  SBlontej, 
attenfatt^  an  bie  fd^öne  Äaiferin  ber  granjofen.  Seit  ber 
neuften  Sleüoiution  ift  ba^  anber^  getoorben:  nad^bem  bie  un^ 
fd^ulbige  3[fö6eIIa  unb  3Karfori  tiertrieben  finb,  lefen  tpir  tüieber 
bie  3^Wungen,  unb  grabe  bieje  fönnten  leidet  unfre  SSorftettung 
irre  führen.  SBie  ber  ^arifer  gradE  in  ben  gebilbeten  Äreifen 
atter  SSölfer  bie  ©igent^ümlid^feiten  nit)ettirt  l^at,  fo  l^aben  bie 
franjöfifd^en  3^it^"9^^/  ^on  1815  bi§  1848  bie  ^auptlectüre 
aller  euro!päifd^en  Staatsmänner  unb  SSoJfigtribunen,  überall 
einen  cont)entionetten  ©til  ber  ^ßolitif  eingebürgert,  ^n  ben 
Kammer üer^anblungen  aus  3Kabrib  l^ören  tpir,  grabe  mie  bei 
nn^  unb  in  ^aris,  öon  red^ter  unb  linfer  ®eite,  t)om  6'entrum, 
öom  Subget,  t)on  t)oHstpirt]^f(|aftlid^en  SRüdEfid^ten,  t)on  ber 
f ocialen  grage  u.  f.  \d.,  unb  in  ben  SWanifeften  t)on  ^rim  unb 
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iSerrano  l^errjd^t  ber  licben^tpürbigfte  lanbläufige  Siberali^mu^. 
@^  tt)cire  ein  gefä^rlid^er  S^^W^^fef  M  barauS  eine  3Jleinung 
über  bcn  ßl^aratter  be^  fpanifd^en  SSoH^  ju  bilben.  ©lüdlid^er- 
tDeife  tpar  eine  ber  erften  geftlid^feiten  ju  ß^ren  ber  neuen 
greil;eit  ein  ©tiergefed^t,  nn^  ju  erinnern,  bafe  bie  f^janifd^en 
3uftänbe  für  bie  Sfted^nung  moberner  ßnlturmenfd^en  tttoa^  Qr^ 
rationette^  enthalten. 

3Sor  ungefähr  a^t  ^a\)xzn  erfd^ien  eine  beutfd^e  Ueber* 
fe^ung  ber  f^)anifd^en  Sfloüetten  t)on  gernan  ßaballero.  3d^ 
l^atte  fie  bantal^  mit  ^^tereffe  gelefen,  aber  bod^  mit  nid^t  mel&r 
Sntereffe,  aU  eine  5Dilettantenarbeit  in  3lnfprud^  nimmt,  bie 
freilid^  t)iel  ©eift,  üiel  ß^arafter  unb  ®igent^ümlid^!eit  loer* 
xätf).  35a^  5DUettantif(^e  in  ber  gorm,  faft  möd^te  man  fagen, 
bie  gefliffentlid^e  unb  bö^tpiUige  Slufiel^nung  gegen  alle  ed^ten 
©efe^e  ber  Äunft,  l^at  betpirft,  bafe  bie  5ftoüeIIen  im  beutfd^en 
^ßublcium  wenig  Seif  äff  fanben;  fie  finb  eigentlid^  nur  in  ben 
Äreifen  gemürbigt,  bie  bal  ©tubium  ber  fübeuropäifc^en  guttut 
aU  S3eruf  treiben,  ^n  @:panien  bagegen  finb  fie  fe^r  populär, 
obgleich  fie  eine  fd^arf  prononcirte  5ßarteifarbe  tragen.  9)ie 
aieöolution  biefe^  ^df)x^^  üeranla^te  mid^,  fie  üon  neuem  auf** 
merffam  anjufel^n.  ^ä)  glaube  jinar  nid^t,  ba§  fie  jemate  bei 
un^  t)iel  gelefen  »erben.  2(rtift{fd^  finb  tüir  ju  fel^r  titxM^nt 
—  felbft  unfre  mittelmäßigen  3lomanfd^riftfte(ler  l^aben  eine 
leibliche  ©d^ule  burd^gemad^t ;  fie  n)iffen,  morauf  e^  anfomntt, 
tpenn  man  bie  Slufmertfamfeit^  be^  Sefer^  reisen  unb  feftl^alten 
tpill;  fie  tbmn  bie  Sal^n  unb  räumen  bie  ^inbemiffe  au^  bem 
2Beg.  %txnan  ßaballero  bagegen  ^äuft  inie  abfid^tlid^  t)or 
ben  Eingang  il)rer  5ß^antafieinelt  fo  üiel  ©d^utt  unb  Unfraut 
jufammen,  baß  mau  üiel  ©ebulb  unb  guten  SBiffen  mitbringen 
muß,  aud^  nur  ein  @nbe  2öeg^  mit  i^r  fortjuge^n.  $Die  Sölül^e 
ift  aber  nid^t  verloren,  benn  man  l^at  e^  mit  einer  fel^r  bebeu- 
tenben  ßrfd^einung  ju  t^un. 
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gernan  ßaballero  ift  bag  ^feubonpm  für  eine  ®ame, 
%tavi  ©ecilia  be  Strrom,  eine  gebome  ©eutfd^e,  bie  2;o(j^ter 
be^  Siterarl^ifiorüer^  95  ö  1^1,  ber  in  ßampe'^  Slobinfon  aU 
,,3ol^anne^"  auftritt,  unb  fpdter  na^  Spanien  au^manberte. 
Sm  fünfjel^nten  ^dfjt  folgte  il^m  feine  Slod^ter,  bie  bi^  bal^in 
in  Hamburg  erjogen  mar;  fie  tpar  öon  i^rem  Sater  frül^  in  bie 
Äenntni^  ber  fipanifd^en  Siteratur  eingeführt,  in  bem  ©eifl,  tt)ie 
er  bamal^  in  S)eutf(^lanb  bei  ben  Siteraturfreunben  ber  l^err- 
fd^enbe  n?ar,  b.  1^.  in  bem  (Seift  ber  romantifd^en  ©(j^ule. 

'  ®a^  ©tubium  ber  fpänif(j^en  Siteratur  in  S)eutf(^lanb  \)at 
eine  eigne  ©efc^id^te.  3n  ber  ^eriobe  t)on  SBolf  unb  ®ottf(^eb 
toax  bie  frül^ere  Sejiel^ung  jtpifd^en  ben  beiben  ®ulturt)ölfem 
t}öllig  abgefd^nitten.  S)ie  ©panier  tDurben  burd^  bie  granjofen 
bei  un5  tüieber  eingefül^rt;  t)on  il^nen  geleitet,  gab  33obmer 
bereite  1740,  in  einer  Qtxt,  tt)o  er  t)on  ©l^afefpeare  faum  noä) 
ben  Stauten  fannte,  eine  au^fül^rlid^e  Slnalpfe  be^  S)on  Quif ote^ 
t}on  bem  jugleid^  eine  mittelmäßige  Ueberfe^ung  nad^  bem  gran^ 
jöfifd^en  erfd^ien.  Sie  erregte  bie  Slufmerffamfeit  aller  Oebil^ 
beten,  SBielanb  t)erfud^te  im  „S)on  ©ibio"  eine  tpunberlid^e 
Slad^al^mung.  ®ine  tpirflid^e  Ueberfe^ung  au^  bem  ©panifd^en 
erfd^ien  erfi  1775.  S)er  Ueberfe^er,  S3ertud^,  SBielanb*^  greunb, 
l^atte  bie  eingetpebten  Sloüellen  tl^eil^  tpeggelaff en ,  t^eifö  t)er= 
fürjt;  im  Uebrigen  feine  2lufgabe,  fotüeit  fie  fid^  auf  ba^  $u* 
morifiifd^e  bejog,  im  ©anjen  gut  gelöft.  Unb  ber  ^umor  War 
in  einer  ^txi,  tüo  ©teme,  S^ielbing,  ©mottet  ba^  beutfd^e  ^ubli* 
cum  be^errfd^ten,  au^fd^liefetid^  ba^jenige,  toa^  man  bei  ber 
fpanifd^en  Siteratur  in^  3luge  faßte.  3flod^  üor  Sertud^'^  „ßer^ 
t)ante^"  erfd^ien  eine  Ueberfe^ung  be^  „SajariHo  be  S;orme§" 
unb  be5  „®il  Sla^",  beffen  SSerfaffer  freilid^  ein  granjofe  toar, 
ber  aber  auf  einen  fpanifd^en  Urfprung  jurüdEfül^rt;  gleid^  barauf 
bie  Ueberfe^ung  be5  „©ran  S^acanno;"  aU  ein  ??ertoanbter 
biefet  ©d^elmenromane  rourbe  aud^.  „S)on  Quiyote"  aufgefaßt. 
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Son  bem  tpaniic&en  ^beoter  Kioe  man  H>enig  5lunbe.  Sefftng, 
ber  nA  eine  bleibe  ^"wnnc&er  Crl^üiilnürfe  rericibafft  l^atte,  fagt 
in  feiner  rrSJroTnaturgie'*  1T6T:  „^n  allen  ipanifti^en  ©tüden 
einerlei  ^tbUx  unb  rinerlei  Sdbenbeiun:  mtf^x  ober  toeniger, 
ba^  t)erncbt  fid^.  Gine  gan;  eijine  jvabel,  eine  iel^r  ftnnrci^e 
SSertoidlung,  fcbr  t?iele  ienberbore  unb  immer  neue  2;^eater= 
flreid^e;  bie  ausgeipartenen  5:tuiitienen ,  meiften^  fel^r  iDOl^l 
angelegte  unb  bi^  an^  (rnbe  erbaltene  (Ebarafterer  nicj^t  feiten 
t>iel  SBürbe  unb  Starte  im  Su^brud.  5>a^  unb  aHerbing^ 
Scj^önbeiten,  nid^t  eben  bie  bo*nen:  niit  ju  leugnen,  bafe  fie 
jum  Jl^eil  ?ebr  leicbt  bi^  in*  Slomanbafte,  3[benteuerUd^e,  Un* 
natfirlid^e  fönnen  getrieben  werben:  baß  fie  bei  ben  @^)aniern 
t}on  biefer  Uebertreibung  leiten  frei  finb." 

S)aö  3wtereffe  fflr  bie  fpanifd^e  Siterdtur  l^atte  alfo  ba= 
mal^  eine  entgegengefe^te  Slidbtung,  al^  breifeig  Saläre  fjJäter. 
6^  iDar  baö  Äomifc^e,  35oIf^tbümli(be,  ®enrel^afte,  tt)d§  man 
auffu(j^te.  Unb  in  ber  2bat  toax  bie^  Element  im  fed^jebnten 
tpie  im  Anfang  beiS  ftebjel^nten  3<i^^6utibertl^  in  ber  fpanif^en 
Siteratur  ftärfer  vertreten  al^  in  irgenb  einer  anbem.  ®g  ifi 
in  fämmtlid^en  ©(^elmenromanen  eine  fold^e  Äraft  ber  Striae, 
eine  fo  t)oIIe  fatte  garbe,  eine  fo  bunte  3Kanni(ä^fattig!eit  ber 
Figuren  unb  Situationen,  ein  fo  fräftige^  autonome^  93er= 
galten,  bafe  man  bei  einiger  Äenntnife  biefer  33ü(^er  nic^t  toenig 
erftaunt,  bei  ßalberon  faum  nod^  eine  ©pur  baüon  ju  entbedfen. 
ßalberon  giebt  jtoar  aud^  in  feinen  ernftl^aften  ©tüdfen 
bem  fomifd^en  Slement  einen  toeiten  Spielraum,  bie  Spä§e 
feiner  ©raciofo^  mifd^en  fid^  üiel  jubringlid^er  in  bie  3;ragi!  ber 
ßreigniffe  al^  bei  S^afefpeare,  aber  e^  finb  froftige  unb  flereo^^ 
tppe  Spaße;  fennt  man  einen  öon  i^nen,  fo  fennt  man  fie  alle 
aui^menbig,  unb  fönnte  l^alb  im  Sd^laf  toeiter  reimen.  3Ran 
nel)me  jeben  beliebigen  SRault^iertreiber ,  S3anbit  ober  Sd^äfer 
cm«  6ert)ante«:  toie  fielet  ba  2llle§  feft  auf  feinen  güfeenl  meldte 


gcnum  Cabattcto  unb  3[(t-®panicn.  123 

^reil^it,  toeld^e  befiänbige  Ueberraf(3^ung,  toeld^  gebiegner  9latur* 

3n  ßalberon'^  3^tt  l^atte  ber  §ofbienfl  baS  SWarf  ber 
3lation  au^gefogen,  fotpeit  fid^  ber  unmittelbare  ©influfe  ber 
3legterung  erftredte;  e^  gab  nur  no(j^  6at)aücre  unb  SSebienten. 
3)a6  e^  im  3Solf  beffer  ftanb,  fielet  man  au^  9JlurtIIo,  bem 
Seitgenoff en  ßalberon'^:  feine  3Kabonnen  freiließ  unb  ^eiligen 
in  (gfftafe  ftimmen  mit  ber  fd^tt)ungt)ottften  Sprif  in  ber  ,,2tn*» 
bad^t  jum  Äreuj;"  fielet  man  aber  feine  föftlid^en  ©trafeen^ 
jungen,  fo  finbet  man,  bafe  bie  9fla(^!ommenf(^att  ©and^o  ^ßanfa'^ 
nod^  lange  nid^t  au^geftorben  tcar,  unb  toenn  in  bem  barauf 
folgenben  :3Ä]^rl^unbert  unter  bem  (Sinfiufe  ber  franjöfifd^^acabe^ 
mifd^en  Siteratur  ba5  ^umoriftifd^e  unb  SSoH^tpmlid^e  immer 
tpeiter  in  ben  ^intergrunb  gebrängt  tt)ufbe,  fo  jeigt  gernan 
S  ab  alle  ro,  bafe  e^  in  ber  ©tiHe  in  ben  entlegnen  5prot)injen 
au^  eigner  Äraft  in  ber  bunteften  güHe  ftd^  fortgepflanzt  unb 
getoud^ert  l^at. 

®er  erfte,  ber  bie  fpanifd^e  Siteratur,  tüenn  fie  il^m  aud^ 
nur  unöollfommen  befannt  toar,  in  il^rer  Eigenart  p  toürbigen 
öerftanb,  toar  Berber.  3^m  toar  ber  Sftoman  be^  ®ert)ante^ 
niemals  eine  blo^e  ^umore^fe,  er  fanb  ba^  tief  ® rufte  unb 
3Kenfd^lid^e  in  ben  giguren  beraub:  ja,  il^m  l^atte  S)on  Quiyote 
felbft  ettoag  Sänglid^e^,  ba  er  ju  t)iel  3^9^  \tim^  eignen  ©eifte^ 
barin  toieberfanb.  ^n  feinen  3Sol!^ liebern  1778  nel^men  bie 
f^}anifd^en  3loman5en  einen  großen  Staum  ein.  Sie  finb  ]^au^)t= 
fäd^lid^  ber  ,,Historia  dellas  guerras  civiles"  entnommen,  jenem 
Jftoman,  ber,  auf  ba^  3^italter  ber  3^9^^  ^"^  2lbenceragen 
übertragen,  ba^  altfaftilifd^e  SRittertl^um  überl^au:pt  t)er]^errlid^t» 
Berber  b^t  ben  2;on  biefer  Slomanjen  präd^tig  getroffen. 

Unter  bie  fpanifd^en  SSoH^lieber  f)at  er  t)erfd^iebne  50tarien:: 
lieber  aufgenommen,  ßg  toar  eine  Ueberjeugung,  bie  er  fd^on 
in  feinen  erften  ^fugenbfd^riften  au^f^)ra(|,  bafe  bie  SJl^tl^ologie 
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eineiS  leben  SSol!^  bie  natürlid^e  95ilberfpra(i^e ,  bie  ^ieroglppl^e 
ift  für  feine  2lrt,  bie  5Jatnr  unb  ©efd^id^te  anjufel^n;  eine  t)on 
ben  t}erfd^iebnen  färben,  in  iDeld^e  ia^  reine  ßi(i^t  beg  menfd^= 
lid^en  S)en!en§  fid^  jertl^eilt.  3n  biefem  ©inn  flettt  er  ben 
ßultng  ber  l^eiligen  Sungfran  al^  ben  finnltc^en  Slujgbrnd  einer 
tä)t  menfd^lid^en  (Sn^jfinbung  bar,  bie  nnr  bie  SWaöfe  eine^  be= 
ftimmten  SJolfö  unb  einer  befiimmten  ^txt  trage,  unb  jog  ben 
ÄreiiS  ber  fatl^olifc^en  unb  fübeuro^jäifc^en  SWptl^ologie  in  ba^ 
^Pantl^eon  ber  bid^tenben  Betrachtung,  bie  fid^  ber  gried^ifd^en, 
orientalifc^en  unb  norbifd^en  ÜK^t^ologie  bereite  bemächtigt 
l^atte. 

2llö  ber  ©türm  ber  großen  9let}olution  fid^  anfünbete, 
tüurbe  burd^  ©d^itter'g  „S)on  ßarloö"  unb  ©oetl^e'^  „@gmont/' 
bie  ungefäl^r  gleic^jeitig  erfc^ienen,  1787  unb  1788,  bem  beut- 
fd^en  3Solt  ein  ganj  neueiS  Silb  t)on  bem  fipanifd^en  SBefen  ge= 
geben.  S)ie  l^umoriftifd^cn  3^9^  t)erblafeten,  unb  bie  finflem 
©eftd^ter  be^  Äönigg  W^^Wf  i>^^  §erjog3  «Iba  unb  pjdrro'^ 
tDurben  für  unfre  ^pi^antafie  bie  2;9pen  ber  fpanifd^en  SRation.' 

Seit  bem  ^rieben  t)on  Safel  aber,  aU  man  ht^  greil^eit^ 
rufeng  mübe  toax,  toirften  §erber'g  f,3i>een"  nad^.  S)ie  Siebter 
ber  „^oren"  t}erlangten  t)on  ber  Äunft  —  bem  SKäbc^en  au^ 
ber  grembe  —  ©arftellung  einer  ibealen  SBelt;  ßoftüm,  Sprache, 
SSer^bau,  SSorftellungen,  2llleg  follte  bie  SBeil^e  eineg  l^öl^em 
fremben  %ou^  l^aben.  3in  biefer  ^f^gb  nad^  fremben  ^tmmel^- 
geflalten  tüar  bie  (Sntbedtung  ber  @^)anier  \)o6)  ttjtttfommen,  bie 
an  grembartigfeit  nid^tö  ju  tüünfd^en  übrig  liefen. 

2:tedE  tüar  e^,  ber  bie  ®ntbedEung  mad^te.  ®r  fül^rte  bie 
literarifd^en  greunbein  bie  S3efanntfd^aft  ßalberon'jg  ein;  ergab 
ben  „S)on  Duiyote"  in  einer  neuen  Ueberfefeung,  bie  t)on  bem 
Snl^alt  nid^tö  ausliefe,  unb  bie,  ttjag  ben  %on  betrifft,  nod^ 
l^eute  alö  mufterl^aft  gelten  lann.  S)ag  publicum  tourbe  nun 
barüber  aufgeflärt,  bafe  ®ert)anteg  feine^ttjegg  blog  ein  geift^ 
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reid^er  ^umorifi  geteefen  fei,  bafe  feine  ^poefie  in  bem 
Sontraft  jtüifd^en  ^)arobif(J^en  unb  romanttfd^en  SUlaffen  liege. 
31.  SB.  ©(Riegel  iiberfefete  ßalberon.  S)ie  ganje  ©d^ule  ttjetteiferte 
in  Sonetten  unb  ßanjonen  pr  SSerl^errlid^ung  ber  fpanifd^en 
3)id^ter  unb  il^re^  fittUd^rteligiöfen  ^n^alt^,  unb  eifrige  5ßoeten, 
bie  ba^  ^publicum  burd^  SReul^eit  feffeln  ttjollten,  bemä(ä^tigten 
fxd^  ber  tUn  erlernten  Äunftform,  um  in  äl^nlid^er  SBeife  }U 
probuciren.  griebri(ä^  ©(ä^legel  mit  bem  „"älatto^'^  eröffnete  ben 
Steigen,  t^  folgte  %itd^^  ,,Dctat)ianuö/'  Qaä)ana^  SBerner, 
SB.  t).  ©(ä^üfe,  gouque  u.  f.  \o.,  \a  ©dritter  felbft  ttjar  t)on 
©alberon  nic^t  wenig  eingenommen,  unb  feine  ,,33raut  t)on 
attefftna"  unb  ,,3ungfrau  t)on  Orleans"  l^aben  einen  jiemlid^ 
ftarfen  f^)attif(j^en  Hautgout. 

Äaum  erfannte  man  in  biefen  5ßrobuctionen  ber  neuen 
©d^ule  nod^  ben  alten  beutfd^en  SRl^ptl^mu^.  3n  ber  t}otttönen*= 
ben  ttocalreid^en  fpanifd^en  ©prad^e  finben  fid^  bie  fünftlid^ 
öerflod^tenen  Sleimgrupipen  unb  Slffonanjen  fo  leidet  ein,  ba§ 
Sope  be  SSega  eine  t)ottftänbig  t)erfificirte  S^ragöbie  in  jwei  bi^ 
brei  S;agen  t)erfertigte  unb  eö  glüdflic^  auf  bie  3^^^  oon  jttjei- 
taufenb  brad^te:  bem  beutfd^en  S)id^ter  toürbe  ba^  fd^ttjer  gefallen 
fein.  3Kan  fal^  ben  beutfd^en  ©onetten,  ßanjonen  unb  Slffo*' 
nanjen  ben  ©d^toeife  an,  e^  fd^ien,  ate  ob  ber  ©d^toei^  bie 
Snfpiration  erfe^en  foUte.  Unb  babei  blieben  bie  SSerfe  bod^ 
immer  geleimt;  fie  famen  nid^t  in  freien  natürlichen  glu§. 

3)ie  SSerel^rung  t)or  ben  f^janifd^en  S)i(^tern  l^ätte  balb  ber 
natürlid^en  2lbneigung  ber  SRenge  toeid^en  muffen,  toäre  nid^t 
ein  Umftanb  eingetreten,  auf  beffen  Sebentung  bie  S3eri(^t= 
erflatter  biefer  Segebenl^eiten  nod^  nid^t  bag  nötl^ige  Sid^t  ge^^ 
ttjorfen  l^aben. 

S)ie  fpanifd^e  Station  felbft  nämlic^  fam  ^)löfelid^  in  einen 
beffem  Stuf,  unb  bie  SSorftettungen,  bie  man  au^  „®gmont" 
unb  „S)on  6arlo3"  gefd^öpft,  erful^ren  eine  toefentlid^e  S3erid^ti^ 
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flung.  SKI^  SRapoIeon  bie  SourboniS  um  i^r  Äönigtl^um  betrog, 
toax  bie  Sl^eilnal^me  anfangt  nid^t  grofe;  nun  aber  er&ob  fi^ 
ba^  fpanifiä^e  3Solf  unter  felbftgetüäl^lten  ^l^rem  unb  filierte 
auf  eigne  ^anb  einen  §rei]^eitig=  unb  SRad^efrieg  gegen  bie 
granjofen,  t)on  beRen  2lrt  man  im  übrigen  @uro^)a  feine  2ll^nung 
gel^abt.  6ö  War  ha^  eigentliche  SSolf,  jum  großen  Sl^eil  au^ 
ben  untern  ©laifen,  bag  ben  ©tamm  ber  ^^furrection  l^ergab, 
aber  eö  fod^t  unter  ben  Symbolen  beö  Äönigtl^umö  unb  ber 
altfatl^olifd^en  Äird^e.  Se^t  iDanbte  man  ftd^  wieber  jum  f^janifd^en 
Sl^eater  unb  jum  fipanifd^en  ®ipog  jurüdf,  unb  ©egenflänbe  unb 
Qbeen  getoannen  eine  ganj  neue  S3eleud^tung.  ®en  3^ttgenoj|en, 
njeld^e  mit  ebenfot)iel  Setüunberung  ate  Sd^auber  bie  Sragöbie 
t)on  ©aragoifa  erlebten,  ttjurbe  t)erftänbli(^,  roa^  ©erttante^  mit 
jeiner  „3lumancia"  gemeint,  ^tnn  in  bem  altfpanifd^en  Sil^eater 
Die  9lbgötterei  mit  bem  Äönigtl^um  befrembete,  unb  man  fal^, 
roa^  für  greuliche  folgen  biefer  blinbe  @ert)iliigmu^  gel^abt,  fo 
ernjie^  fid^  nun  ber  SRo^ali^muö  aU  eine  3Rad^t  unb  gewann 
einen  fpmbolifc^en  ©inn.  9flie  l^at  e^  erbärmlid^ere  gürficn 
gegeben,  alö  bie  beiben  fpanif(^en  5ßrätenbenten,  SSater  unb 
©ol^n,  6arl  unb  gerbinanb,  aber  ber  ©laube  an  ba^  Äönig^ 
tl^um  fd^ien  unabl^ängig  t)on  bem  SBertl^  ber  ^perfönlid^feiten* 
SBenn  ber  fipanifc^e  Sauer  mit  bem  gelbgef d^rei :  e^  lebe  ber 
Äönigl  —  berfelbe  Äönig,  ber  il^n  fd^on  einmal  fc^mäl^lid^  t)er*= 
ratl^enl  —  gegen  bie  granjofen  jog,  fo  liefen  bei  ber  SftüdEfel^r 
be^  Äurfürften  wn  Reffen  in  feine  ©taaten  jwei  ber  ebelften 
beutfd^en  3Känner,  bie  S3rüber  ©rimm,  unter  2;i^ränen  unb 
Qauc^jen  neben  feinem  SBagen  l^er  unb  fegneten  il^n.  Unb  bod^ 
fannten  fie  il^n  unb  follten  il^n  nod^  beffer  fennen  lernen;  unb 
fo  follten  aud^  3Jlina,  ®mpecinabo  unb  bie  anbern  ©uerittad^efig 
erfal^ren,  toa^  fie  mit  il^rem  fo  erfel^nten  gerbinanb  in'g  Sanb 
gebracht.  3lber  gegen  ben  rud^lofen  Eroberer,  ber  Sllle^  gleid^ 
mad^te,    um  Sitten    nieberjutreten,    voat  bie   ßegitimität  eine 
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mäd^tige  SBaffe,  unb  ber  (Sloube  an  bie  ßegititnität  tourbe 
gel^eiligt. 

3Bie  jel^  ^ä)  bie  ©tttnmung  au^  aufeerl^alb  ber  ^)oetifd^en 
Äteife  geättbert  l^atte,  jeigt  ba^  Seifpiel  ®.  3K.  ^Irnbt'jg,  ben 
man  geioi^  fatl^oUfd^er  ober  abjolutiftifd^er  ©^tnpat^ien  ni(i^t 
jeil^en  tüirb.  3m  ,,®eift  ber  3^it/'  i^  ^^^^^  SRunbfd^au  über 
bie  SSölfer  ©uropa^^,  ttjo  nid^t  blo^  bie  ^ranjofen,  fonbern 
auä)  bie  Snglänber  jietnlic^  fd^led^t  toegfomtnen,  toirb  neben  ben 
©!anbinat)iem  au^fd^Ue^lid^  ba^  ,,ritterli(ä^e  SSol!"  ber  ©panier 
üerl^errlid^t. 

®benfo  ftanb  e^  .mit  ber  Äirc^e.  SBag  3Karqui^  5ßofa  t)on 
ber  Snquifition  gefagt,  blieb  ja  im  t}olIen  SRed^t,  aber  nun 
tDurbe  baö  ftreuj  im  ttoUften  ©inn  beg  SBort^  jum  ©(^toert 
gemad^t,  unb  eig  fd^lug  ben  geinben  S)eutfd^lanbö  unb  ©panieng 
tiefe  SBunben.  3)iefe  SBa^bertüanbtfd^aft  ber  ^principien  unb 
Sntereffen  mu§  man  in  2lnfd^lag  bringen,  wenn  man  bie 
©d^tDärmerei  ber  jungen  Slomantifer  für  ©panien  begreifen, 
wenn  man  an  i^rem  3Serftanb  nid^t  irre  tüerben  ttjill.  ^tnn 
nun  fam  e^  wie  mit  einer  glutl^,  bie  ©tüdfe  ßalberon'^  unb 
anbrer  fpanifd^en  S)id^ter  würben  maffenl^aft  überjefet,  unb  wer 
auf  bem  2;^eater  jur  ©eltung  !ommen  wollte,  SBerner,  SKüIIner, 
§ouwalb,  ^thl%  ©rittparjer,  2llle^  legte  ba^  jpanifd^e  ßoftüm 
an,  fd^müdfte  fid^  mit  einem  ftreuj,  unb  rebete,  wenn  nid^t  in 
©onetten,  bod^  wenigften^  in  öierfüfeigen  Srod^äen. 

9flid^t  wenig  würbe  ba^  europäifd^e  Sntereffe  für  ©panien 
burc^  jwei  S)id^ter  t}on  großem  5Jtamen  gewedt. 

3lnfang  1807  !am  ß^ateaubrianb,  ad^tunbbreifeig  3<^l^re 
alt,  tion  feiner  ^Pilgerfahrt  au^  bem  gelobten  Sanbe  naä)  ©panien; 
eine  l^od^gefteHte  S)ame,  bie  er  liebte,  l^atte  i^m  in  ber  Sllbambra 
ein  ©tellbid^ein  gegeben.  Sn  feiner  ^wgenb  ben  fd^werften  B^^ei^ 
fein  preisgegeben,  l^atte  er  im  „Genie  du  Christianisme"  SBelt- 
leute  unb  Sleftl^etifer  auf  bie  Äunftfeite  ber  (^riftlid^en  Sieligion 
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aufmerffam  gcmait  unb  bcn  ©ciimad  für  bie  fjrömmigfcit  ge= 
tponnen.  3m  öcrjcn,  tt?ie  fein  SRcne,  ein  SSirtuofe  be^  SQ3ett= 
fd^merje^  unb  ber  mit  biejer  bfiftern  Stimmung  nid^t  unt^erein- 
baren  ffeptifd^en  griüolitat,  getool^nt,  ba5  Seben  für  eine  trau= 
rige  Sttonomanie  au^jugeben,  unb  bo^  nid^tjabgeneigt,  bie  Sdeije 
biefer  SKonomanie  im  t)ottften  Wtai  au^ufoflen,  legte  er  fid^ 
tiun  auf  ben  ©ultu^  ber  9luinen  unb  befang  bie  Erinnerungen 
feinet  fpanifd^en  Sufentbalt^  in  bem  profaifd^en  ©ebid^t  „Le 
demier  des  Abencerages",  einem  5Rad^!Iang  auö  ber  ,,Historia 
dellas  guerras  civiles",  mit  ber  obligaten  Segleitung  mobemer 
6entintentalität. 

1800  erfd^ien  ein  jüngrer  ©eijle5t)em}anbter,  Sorb  S^ron, 
in  S^)anien.  S^^ii^^t^ä^^^'^sis  3*i^^^  ^W,  ^*itte  er  bi^  je^t  fein 
Seben  in  iDÜjlen  3luöfd^tt)eifungen  sugebrad^t  unb  fud^te,  ber 
^eimatl^  fatt,  neue  3lufregungen  in  ber  grembe. 

,,0h  lovely  Spain!  renown'd  romantic  land!"  6r  benft 
<in  feine  alte  glorreid^e  ©efd^id^te: 

Awake,  ye  sons  of  Spain!  awake!  arise! 
Lo!  Chivalry,  your  ancient  goddess,  cries. 

Unb  fd^on  Hingen  um  il^n  bie  ganfaren  be§  Ärieg^;  er 
fann  i^nen  aber  t)orIäufig  fein  ^ntcreife  abgetüinnen,  iDcil  bie 
@a(^e,  um  bie  e^  fid^  l^anbelt,  t^m  fremb  ifl;  ntit  größerer  Sil^eiU 
nal^me  fielet  er  bei  @et}illa  bem  ^anbango  }u,  unb  bebauert, 
bafe  ber  luftige  9Kaultl^iertreiber,  ftatt,  xoit  frül^er,  t)on  Siebe, 
Slnbad^t  unb  3lomantif  ju  fingen,  in  ben  SRuf  einftimmt:  viva 
€l  Key! 

And  must  they  fall?  the  young,  the  proud,  the  brave, 
To  swell  one  bloated  Chiefs  unwholesome  reign? 
No  Step  between  Submission  and  a  grave? 

®r  tDenbet  fid^  ab,  unb  t)ertieft  fid^  in  bie  ftillen  unb  lau^ 
ten  Sntriguen  ber  Siebe  unb  i^rer  Slbenteuer. 
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S)er  erfte  ©efang  be§  ßl^ilbe  ^arolb,  ber  bicfe  ©d^ilberungeu 
entl^ielt,  erfd^ien  gefcruar  1812,  eben  al^  bie  Segeifterung  für 
bie  Spanier  in  S)eutfd^lanb  na^e  an  il^rem  ^öl^epnnft  njar,  ein 
Sal^r.  el^e  gernan  ßaballero  nad^  Spanien  ging.  Ungefäl^r 
um  biefelbe  3^^^  erfd^ienen  ßrofer'^  ,,Battle  of  Talavera", 
SB.  ©otl^eb^'g  ,,Constance  de  Castille",  ©out^e^'^  ,,Chro- 
nicle  of  Cid"  unb  ,,Roderick." 

Sorb  S^ron  berül^rte  fid^  im  %^^ma  mit  bem  S)i(^ter, 
ben  er  in  ber  ©unft  be^  ^ublicum^  abjulßfen  berufen  toaxi  eben 
tjor^er  toax  3Balter©cott'ö  ,, Vision  of  Don  ßoderick"  erfd^ie* 
neu.  Seibe  ©ebid^te  finb  in  ber  altert^ümlid^en  ©pencer^©tanje. 
tSBalter  ©cott  fa^t  bie  ©ad^e  übertüiegenb  politifd^  auf,  bie  6in^ 
leitung  entl^ält  eine  SSer^errlid^ung  be^  Sorb  SBellington  unb  ber 
tapfem  ©uerillafrieger,  bie  fid^  gegen  ba^  franjöfif(^e  3od^  er- 
lauben; ber  romantifd^e  Snl^alt  be^  ©ebid^t^  ift  unbebeutenb 
unb  gipfelt  in  einer  ^ropl^ejeil^ung,  bie  bem  (grneuerer  be^ 
toeftgotl^ifd^en  Äönigtl^umö  über  bie  3^^^^ft  f^i^^^^  SSaterlanbe^ 
ju  2;i^eil  tpurbe.  Sin  ben  natürlid^en  Tonfall  ber  t)olfet]^üm= 
lid^en  33allabe  getüöl^nt,  belegt  fid^  ber  S)id^ter  in  ben  tttoa^ 
fteifen  Stl^ptl^men  ber  ©tanje  mit  minberer  ^reil^eit.  ©d^on  in 
ber  ^anbl^abung  ber  ©prai^e  ift  Sorb  S^ron  jel^r  im  SSortl^eil, 
mel^r  nod^  baburd^,  bafe  er  au^  ber  9Jiitte  feinet  ©egenftanbö 
bid^tet;  ba^  größte  ^nterejfe  aber  bei  biefer  öerfificirten  Steife^ 
befd^reibung  übte  bie  5ßerfönlid^feit  be^  9teifenben  au^i  ber  lie= 
berlid^e  unb  etma^  blafirte,  mit  ber  SBelt  jerfallne,  aber  bod^ 
lieben^lüürbige,  geiftreid^e  unb  ebel  benfenbe  ©entleman  ttjar  ein 
tDillfommener  gunb  für  ba^  erregung^füd^tige  ^publicum. 

©e(^ö  Saläre  barauf,  im  „S)on  ^uan",  gab  Sorb  S^rou 
t)on  ben  fpanifd^en  3^^^^*^^^  ^^^^  ^^'^^^  ©d^ilberung.  ®a^ 
goftüm  be^  treu  Siebenben  mar  abgetüorfen,  ßl^ilbe  §arolb  fal^ 
fd^arf  unb  mit  bitterm  ^o^n  in  bie  tüirEUd^en  S^inge.  ®r  fanb 
ba^  Seben  lügenl^aft,  aber  e^  !am  i^m  amüfant  öor.  3Ran  fennt 

3.  ©t^mibt,  äJUber  2c.  91.  %,  9 
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bie  retjenbe  ©l^ebrud^ggefd^id^te,  mit  »eld&er  bcr  junge  S)on  Suan 
ober  gaubla^  feine  ©roberungen  beginnt. 

%uä)  in  S)eutfd^Ianb  tDUßte  man  S)on3uan  ju  toürbigen. 
S)iefe  altfpanifd^e  fel^r  d^arafterijlifd^e  gigur  l^atte  fid^  burd^ 
3Ko}art  in  ®eutfd^Ianb  eingebürgert,  unb  tt?enn  Se^)oreIIo  in 
feinem  berül^mten  SRegijier  bie  Dpfer  feinet  §erm  aufj&I^U,  unb 
in  Spanien  taufenbunbbrei  naml^aft  ju  mad^en  teufte,  fo  nal^m 
man  biefe  grit)olität  unbefangen  mit  in  ben  Äauf  ju  ben  33il= 
bern  fteifer  tugenbl^after  ©ranbesja,  loie  pe  in  bem  fpanifi^eu 
SRaritätenlaben  aufgefpeid^ert  toaren.  ^ofmann  .mad^te  au^ 
bem  lieberlid^en  ßat}alier  einen  giene  ober  ßl^ilbe  ^arolb,  ber 
nur  barum  ein  SBcib  nad^  bem  anbem  t)erfü^rte,  ttjeil  feine  bem 
Sbeal  genug  tl^at,  ha^  er  in  feinem  Qnnem  ^egte.  33ei  ber 
ßinjigen,  bie  il^m  ebenbürtig  l^ätte  fein  fönnen,  fam  il^m  ba^ 
©(^idfal  in  ben  SBeg;  er  toar  im  ^ad,  il^ren  SSater  jii  tobten, 
unb  il^re  l^eifee  Siebe  ju  il^m  mufete  bie  3Jla^fe  beig  ^affe^  an- 
jiel^n,  tüie  bei  Ximene  gegen  gib. 

SBäre  bie  gefammte  fpanifd^e  Siteratur  auf  einmal  ben 
S)eutfd^en  befannt  geworben,  jlatt  einjeln  ©tüdt  für  ©tüdf  fuä^ 
i^rer  ^pi^antafie  einjufd^meid^eln,  fo  ptte  ftd^  ein  objectiüe^  Ur- 
t^eil  l^erauöftellen  fönnen.  ©o  aber  l^atte  man  fein  Slrg  baran, 
untjermerft  eine  ^parabofie  nad^  ber  anbem  anjunel^men  unb  fie 
fo  toeit  in  ben  Äreiö  ber  gettjo^nten  SJorftellungen  ju  übertragen, 
ba§,  toa^  nun  noc^  toeiter  SBunberbare^  unb  Unmöglid^ei^  ^inju= 
trat,  in  ber  bereites  fertigen  Silbergalerie  irgenb  einen  5piag  fanb, 
in  ben  eö  eingefügt  toerben  fonnte.  Slnfiatt  ju  beobad^ten  unb 
fo  fid^  ein  Urtbeil  ju  bilben,  al^mte  man  augenblidflic^  nad^, 
unb  ba^  tt)ar  nid^t  ol^ne  einen  Slffimilation^proje^  möglid^. 
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S)ie  beutfd^-fpanifi^e  SBal^bemanbtfd^aft  erregte  il^ren 
©tcbe!piinft  in  ber  ^periobe  ber  grei^eitöfriege.  3n  feinen  ?5or= 
lefungen  über  bie  Siteratur  erjäl^Ue  griebri(ä^  ©d^legel,  ber 
©onttertit,  ben  SBienem,  ©alberon  ^abe  bie  fpanifd^e  5ßoefie  au^ 
bem  &)ao^  gerettet,  ,,um  fie  öon  neuem  geabelt,  terflärt  unb 
üerl^errlid^t  in  ben  flammen  ber  Siebe,  il^rem  l^öc^fien  Qkl  }u* 
jufül^ren."  @r  jlefft  il&n  über  Sl^afefpeare,  ba  biefer  ba^  \)'6ä)^U 
3iel  ber  Sid^tfunft  nid^t  gefannt  ^abe.  ,,@ie  fott  ba«  SRätJ^fel 
be«  ©afein«  nid^t  blo«  barlegen,  fonbern  aud^  löfen,  fie  foltt  ba« 
Seben  au«  ber  Siertüirrung  ber  ®egentt)art  l^erau«  bi«  jur  enb* 
liefen  ©ntfd^eibung  l^in  fül^ren.  ©aburd^  greift  il^re  S)arfteffung 
ein  in  bie  S^'^itwftf  ^^  ^tt^^  Verborgene  !lar  unb  j|ebe  SSer^ 
toidfelung  gelöft  ttjirb,  unb  inbem  fie  ben  fterblid^en  ©d^Ieier 
lüftet,  läfet  fie  un«  ba«  ©el^eimnife  ber  unfid^tbaren  SBelt  in 
bem  ©!piegel  einer  tief  fel^enben  ^pi^antafie  erblidfen."  Sei  6al= 
beron  [ift  „aud^  ba,  tüo  ber  Stoff  feine  SSeranlaffung  bar  bot, 
au«  %ob  unb  Seiben  ein  neue«  Seben  öottftänbig  fid^  enttt)idEelu 
ju  laffen,  ioä)  atte«  im  ©eift  ber  (^riftlid^en  Siebe  unb  SSerflä^ 
rung  gebac^t,  alle«  in  i^em  Sid^t  gefel^n,  in  i^ren  l^immlifd^ 
glänjenben  garben  gemalt."  „3n  ßalberon,  al«  bem  legten 
3fla(^flang  loie  im  ftral^lenben  Slbenbrotl^  be«  fatl^olifc^en  ÜKittel^ 
alter«,  l^at  bie  SBiebergeburt  unb  d^riftlid^e  SSerflärung  ber 
spi^antafie,  loeld^e  ben  ©eift  unb  bie  5ßoefie  beffelben  überl^auipt 
^arafterifirt,  ben  motten  ©ipfel  il^rer  SJerl^errlid^ung  erreid^t/' 
Seine  S)id^tung  ergreift  „üoltt  unb  tief  ben  (Seift  ber  d^riftlid^en 
epmbolil",  unb  biefe  „ift  bie  ©^mbolif  ber  SBa^r^eit." 

„g«  ift  bei  un«  ba^ingefommen,"  fd^reibt  1819  StiedE^« 
QäjViUx  unb  greunb  ©ruft  ö.  b.  ajlal«burg  in  ber  SSorrebe  sum 
erften  SSanb  f  einer  Ueberfefeung  ©alberon'«,  „ba§  ber  5Jlame  galberon 
überall,  aud^  ton  ben  Untüiff enben,  mit  ©l^rfurd^t  unb  einem  ©efül^l 
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Qtnannt  mixi,  \ia%  er  }u  ben  ißrep^eten^  icentt  gleich  unbefannt, 
gehöre.''  Sber  bo»  ift  i^m  ncd)  ju  lau.  ,,3^  tiefer  man  in  @iijt 
unb  ItenntniB  unfres  £i(^ter^  einbringt,  befto  lebenbiger  mufe  bte 
SetDunberung  merben.  23enn  .^immel  unb  (rrbe  unb  aQe  feine 
©efc^öpfe  in  bem  ®lanj  feineis  Seiftet  eine  ^ö^ere,  bi^  jur 
©pmbolif  gefteigerte  ^Serflärunj  erhalten,  worin  alle  Elemente  in 
feliger  38erf(^mel}ung  bie  Silber  ber  3latur  eine  leud^tenbe  35er^ 
mä^lung  feiern  lanen,  fo  ifl  e^  flar,  baß  bieier  ©enius  ber 
^poefie  am  ^ei^en  gelegen,  baß  er  au»  bem  Urbom  aller  ^oejie 
getränft  ift  SBenn  ber  SJid^ter  )u  ®ott  emporfteigt,  unb  ^lidt 
in  bie  ©el^eimniffe  ber  SBeltj^öpfung  toirft,  wie  fte  getoiS  nur 
toenige  t}or  unb  nad^  il^m  getl^an  l^aben,  toenn  er  bann,  t)on 
ber  ©ottei^mit^  ber  Offenbarung  burd^brungen,  bie  ßtoigfeit  be^ 
G^riftent^umiS  betoeift,  toenn  il^m  ia§  Äreuj  aU  ber  erl^abene 
3Jlittelpunft  baftel^t,  ju  bem  alle  öorl^erige  ^Religionen  ^inge* 
ftralj^lt  l^aben  unb  t)on  bem  bie  ßrlöfung  unb  SJerföl^nung  in 
ade  fpätern  ^Religionen  ftra^len  muß,  fo  jagt  unig  ba^  innerfte 
ßntjiicfen:  biefer  S)id^ter  ift  t)on  @ott.  SBenn  toxx  il^n  bann 
fid^,  id^  möd^te  fagen,  l^erablaffen  fel^n,  lool^in  Slnbre  faum  fid^ 
l^aben  auffd^toingen  fßnnen,  ju  bem  3Renfd^en,  ju  allen  SSer- 
f^lingungen  unb  SSerfettungen  be^  menfd^Ui^eu  ^erjen^  unb 
feiner  ©efül^le,  öon  ben  finblid^ften,  l^eiterften  Spielen  ber  Saune 
unb  ßättlid^feit  bi^  jur  Segeifterung  ber  ei^re  unb  bejg  SSater* 
lanb^  unb  ber  Siebe,  unb  immer  über  SlUem  bie  SReligion  unb 
bie  Uufd^ulb,  bann  fielet  un^  ber  göttlid^e  S)id^ter  in  bem  mil* 
bernben  Sd^eiu  be^  SReinmenfd^lic^en  fo  nal^e,  bafe  toir  mit  i^m 
läd^eln,  lieben,  fämpfen  unb  fiegen  muffen."  — 

SDiefer  Ueberfd^ttjenglid^feit  gegenüber  ift  fel^r  ber  SUlül^e 
toertl^,  ßalberon'g  SSorfteUung^frei^  in  einem  ©efammtbilb  ju 
überfel^n. 

3fn  ber  3Jlitte  feiner  äöeltanfd^auung  ftel^t  ber  Äönig,  nid^t 
bloi3  äu^erlid^,  fonbern  aud^  innerlid^  über  ba^  ©efefe  erl&aben. 
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« 

3tt)ar  filnb  bie  Segriffe  ber  ©ered^tigfeit  tl^tn  nid^t  freinb,  in 
feftier  ®igenf(^aft  aU  ^öd^fter  SRid^ter,  ber  bie  Urt^eil^f^rüd^e 
ber  ©erid^töl^öfe  naä)  Selieben  änbert,  läfet  er  ftd^  nid^t  feiten 
burc^  9Kotit)e  ber  S3illigfeit  ober  be^  Slei^t^  beftimmen.  216er 
i^tn  gegenüber  giebt  t^  hin  Siedet.  ÜKit  ber  ganjen  empirifd^en 
Unmittelbarfett  feiner  5latur,  t)on  Seibenfc^aften  ber  tierfd^ie^ 
benjien  Slrt  beftimmt,  greift  *er  in  bie  ©d^idtfale  ber  ajlenfd^en 
ein,  unb  toa^  er  toiH  unb  tl^ut,  ifi  bie  lefete  3l«ftanj.  3)er 
SRörber,  ben  ba§  ©erid^t  jum  2;obe  t)ernrtl^eilt,  tüirb  freige* 
fprod^en,  fobalb  ber  ftönig  erflärt,  er  ^abe  ben  SKorb  auf  feinen 
Sefel^l  terübt.  2lud^  baß  er  biefe  ©rflärung  abgiebt,  ijl  nur 
©rofemutl^:  nötl^ig  l^atte  er  e§  nic^t,  aud^  toor  feinem  @ett)ijfen 
nid^t.  ©ro^mutl^  ift  bie  einjige  menfc^lic^e  ®igenf(^aft,  burd^ 
bie  er  mit  ben  übrigen  Sterblichen  in  S3ejiel^ung  fielet,  ©eine 
®nabe  ju  fuc^en,  ift  ber  böd^fte  3^^^  ^K^^  ©belleute,  il^m  ben 
^ufe  jU  füffen,  eine  ©l^re,  um  meiere  fie  tüetteifem.  SBenn  er 
eine  Seibenfc^aft  .burd^  ben  3Serftanb,  b.  1^.  burd^  bie  Sitte 
meifiert,  fo  tüirb  ba^  al^  ein  leud^tenbe^  2;ugenbbeifpiel  im 
Staube  t)ere^rt. 

SBenn  auc^  in  geringerm,  fo  bod^  red^t  bebeutenbem  ®rab 
gilt  baffelbe  t)on  ben  ©rojsen,  bie  il^m  nal^e  ftel^n.  Slud^  auf 
biefe  finbet  ©efefe  unb  Sitte  nur  feiten  Slntoenbung;  aud^  il^re 
]^ert}orragenbe  2;ugenb  ift  ©roßmutl^. 

Slttein  courfäl^ig  für  ba§  Sd^aufpiel,  gleid^t)iel  ob  S:ragöbie 
ober  Äomöbie,  finb  bie  ®at}aliere.  9fli(^t  toa^  man  bei  un§ 
3nnfer  nennt:  aud^  fie  l^aben  il^re  Sßürbe  nur  bur(^  ben  %h 
glanj  beg  §of^  unb  ber  l^öfifd^en  Sitten,  ©in  fianbebelmann, 
ber  nid^t  toei^,  toa^  fi(^  fc^idt,  ift  nur  al^  lomifd^e  ^igur  ju 
Braud^en.  §ür  bie  6at)aliere  ift  ba^  l^öi^fte  ©efe^  bie  ßl^re, 
aber  ni(^t  im  germanifd^en  Sinn,  loo  bie  @^re  getoogen  toirb, 
tDO  fie  mit  ben  innern  SRegungen  be0  §erjen^,  mit  ber  @igen= 
tpmlid&feit  beö  ß^arafterg  in  5Diale!tif  fte^t,  fonbem  al^  ge= 
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^)rägte  SRünje,  bie  Hingenb  auggegeben  unb  angenommen  toirb. 
Söem  biefe  begriffe  nic^t  t)oll[!ommen  geläufig  finb,  ifl  fein  ed^ter 
ebelmann,  unb  ber  Sl^eaterbid^ter  barf  feine  SRotij  wn  ü)vx 
nel^men.  S)ag  ©efeg  ber  ei^re  bejiel^t  ftd^  ]^au^)t)äd^li(]^  auf  bie 
SSerle^ungen  ber  5perfönli(3^feit,  auf  bie  3^iurien.  SBie  biefe 
aSerle^ungen  abjutüenben  ober  ju  rügen  finb,  bag  ifl  im  ®efe| 
beg  Slbelö  mit  einem  ©(i^arffinn,  ber  an  ben  $:almub  erinnert, 
toorgefc^rieben.  ©I^afefpeare  glaubte  In  ;,As  you  like  it,"  mit 
ben  ,,fieben  ®^ren^)unften"  beg  9larren  ^probflein  eine  fomif(ä^e 
SBirfung  l^erüorjubringen;  Moa^  ßalberon  im  baaren  6mfl  über 
biefe  ©l^renipunfte  ttjieberl^olt  bocirt,  gel^t  in  unfreitoiHiger  Äomif 
loeit  barüber  l^inau^.  S)a  bie  ®l^re  ein  tobtet  ©efe^  ol^ne  alle 
aSermittlung  ift,  finb  ffimmtlic^e  ßaüaliere  öon  einer  traurigen 
ajlonotonie;  man  fann  fie  nid^t  t)on  einanber  unterfd^eiben  unb 
fte  erfc^einen  loie  3lutomaten.  gonflicte  fommen  wx,  aber  nur 
äufeerlid^er  2lrt,  nur  jtoifd^en  ben  tierfd^iebnen  ©l^renpunften 
ober  jtoifc^en  ber  ßeibenfd^aft  unb  bem  SSerftanb.  SSon  leben= 
bigem  Sneinanbergreifen,  tion  gortbilbung  beö  ftttlid^en  S3egriffg 
burc^  bag  inbiöibueffe  Seben  ift  feine  SRebe;  e^  toirb  3llleg  burd^ 
äußerlichen  ßalcul  abgemad^t  unb  entfd^ieben,  S)aj^  ^injige, 
tt)obur(^  in  biefe  l^öljernen  ©Üeber^juppen  Seben  fommt,  ifl  bag 
©Ipiel  beö  3^Mg-  ®Ärin  ift  ßalberon  t}on  einer  reid^en  ®r* 
finbung:  aber  bag  beftänbige  ©d^iUern  ber  bunteften  3^fäffigfeit 
bringt  ioä)  jule^t  ein  mattet  ©tau  l^eröor. 

Slm  munberlid^ften  geftaltet  fid^  ber  föl^renpunft,  toenn  ber 
Äönig  in'g  ©piel  fommt.  S)ie  Sel^n^pflid^t  ge^t  über  Slttel^, 
unb  fie  bef(^ränft  fid^  nid^t  auf  bie  ©renjen,  bie  fonft  ber 
fittUd^en  unb  ^jolitifc^en  3Jlad^tf^l^äre  ber  3Konard^ie  gejogen 
finb,  fie  umfaßt  grabeju  2llleö.  SBenn  j.  S5.  ber  Äönig  feinem 
ßatalier  beflel^lt,  il^m  feine  Sraut  au^ juliefern,  fo  taud^t  nii^t 
ber  entfemtefte  ©ebanfe  an  bie  9Köglid^feit  auf,  biefem  ©ebot 
ungel^orfam  ju  fein:  e^  ju  umgel^u  uiib  ben  Äönig  burd^  Sifi 
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unb'Sftänfe  ju  betrügen,  bag  freilid^  ift  nid^t  nur  erlaubt,  fori:» 
bem  gerattert,  unb  an  fipi^bübijd^er  ßrfinbung  ftnb  bie  fpanijd^en 
SaDaliere  grabe  fo  reid^,  tt)ie  bie  ©claten  bei  5ßlautuig  ober 
S;erenj  il^rem  §erm  gegenüber,  ber  über  Seben  unb  Sob  gebietet. 

®a3  ifl  tUn  bie  jd^Iimmfle  Seite  biefer  Sßeltanfd^auung, 
ba§  burd^ttjeg  bie  Älugl^eit  ia^  le^te  SBort  ^at.  2)aig  Seiben* 
fd^aftUd^e  unb  S^i^i^ii^uelle  h)irb  nid^t  erjogen,  eö  finbet  feine 
3lu^glei(^ung  unb  Vermittlung,  e^  wirb  nur  an  Äetten  unb 
Sanben  gelegt.  ®ie  ®^re,  ba^  SRed^t^*  unb  ©elbftgefül^l  lebt 
nur  im  @(^ein;  ber  3Kenfd^  tüiff  5Jlid^t^  fein,  fonbem  nur  gelten. 
3n  einem  StüdE  ßalberon'^  giebt  ein  Äönig,  ber  ein  ßbelfräulein 
begehrt,  bem  ©ruber  berfelben,  ber  il^m  babei  unbequem  tüirb, 
eine  3Kaulfd^ette:  fofort  jiel^t  biefer  ben  3)egen  unb  ftöfet  il^n, 
ba  bie  ^perfon  beö  Äönig^  unantaftbar  ift,  einem  beliebigen 
Slnbem  in  ben  Seib.  3lxä)t  aU  ob  er  burd^  bie  ©l^renfränfung 
feiner  ©inne  beraubt  unb  in  eine  2lrt  Serferfertoutl^  t)erfe|t 
tüäre:  e^  ift  Sered^nung.  3)ie  @l^re  ift  toerlefet;  um  fie  ju 
fübnen,  mufe  S3lut  fließen,  unb  ba  be^  Äönig^  Slut  nid^t 
fließen  barf,  wirb  ein  Slnbrer  tieriounbet,  um  ber  3Jleinung 
genug  ju  tl^un. 

®ani  eigen  geftaltet  fid^  baburd^  baö  SJerl^ältniß  jloifd^en 
SJlann  unb  5Iöeib.  ßalberon  jeid^net  nid^t  etwa  blo^  jal^me 
©d^ülerinnen  ber  ©ittUd^feit:  im  ©egent^eil  finb  bei  i^m,  abge* 
fel^n  t)on  ben  ^eroinnen,  bie  mit  einer  5lrt  wilber  Söutl^  gegen 
jebe^  ©efü^l  beö  9led^t^  unb  ber  3Jienfd^lid^feit  ju  gelbe  jiel^n, 
alle  grauen jimmer  ol^ne  9lu^nal^me  geneigt,  über  bie  ©d^nur 
ju  ^auen,  b.  1^.  unfittlid^  ju  werben.  (Sbtn  barum  verlangen  fie 
bie  ftrengfte  Ueberwad^ung.  S)em  Slnfd^ein  nad^  Waltet  über  bem 
SSerfel^r  ber  ©efd^led^ter  eine  orientalifd^e  ©alanterie;  ben  S)amen 
wirb  nur  ber  guß  gelüßt ;  mnn  fie  auftreten,  folgen  wenigften^ 
jwei  Seiten  ßanjonen  ober  Slffonanjen  jum  Sob  il^rer  @d^ön= 
l^eit;  ieber  6at}alier  ift  burd^  feine  e^re  üer^flid^tet,  ber  belie^^ 
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Bigctt  35ame,  bie  il^n  an^.ipxiä)t,  feinen  S)ienft  }u  toeil^n,  unb  faft 
in  iebem  Suftfpiel  jiel^n  bie  Jungen  3Jläbd^en  frifd^tüeg  auf 
Slbenteuer  au^,  um  Slnfceter  anjureisen.  Slber  ttjenn  Sater  ober 
93ruber  fte  auf  folc^en  S^^Sätigen  antreffen,  fo  rennen  fie  il^nen 
ol^ne  SBeitere^  ben  S)egen  in  ben  ßeib,  e^  müfete  benn  fein,  bafe 
ber  betreffenbe  ßaüalier  ober  ein  beliebiger  Slnbrer  erfldrt:  iäf 
tt)itt  fie  l^eirat^en.  SBenn  baö  gef(^iel^t,  ift  Slffe^  in  Drbnung, 
einerlei,  ob  e^  ber  ^ann  ift,  ben  fie  liebt,  ober  nid^t,  ob  er  ein. 
(Sl^renmann  ift  ober  ein  ©d^urfe;  ba^  grauenjimnter  ift  unter 
bie  §aube  gebrad^t,  unb  fo  toafd^en  3Sciter  unb  Sruber  loie  nad^ 
wol^lgetl^aner  9lrbeit  il^re  ^änbe  in  Unfd^ulb. 

Unb  nun  bie  ®^e!  ©in  innerlid^e^  SSerl^ältni^  jtoifd^en  ben 
©atten  beftel^t  nid^t,  e^  tt)irb  aud^  nid^t  für  nötl^ig  gel^alten. 
aber  Sater  unb  S3ruber  l^aben  il^re  Sluffid^t  über  baS  gefäl^rlii^e 
grauen jimmer  bem  ©l^emann  anvertraut,  unb  feine  ©l^re  ijl 
verlebt,  fobalb  er  fie  über  bie  ©d^nur  Ivanen  läfet.  Slud^  l^ier 
fomntt  e^  nur  auf  ben  Schein  an.  ßäfar  fagte,  feine  ©attin 
bürfte  nid^t  einmal  beargtool^nt  toerben,  aber  ßäfar  befc^ränfte 
fid^  boc^  barauf,  ber  beargmöl^nten  ©attin  ben  ©d^eibebrief  ju 
fc^idfen.  gür  ben  ©panier  toürbe  ba^  eine  boppelte  Äränfung 
fein;  benn  nun  toürbe  ja  bie  SBelt  burd^  ein  autl^entifc^e^ 
©ocument  bie  Äränfung  feiner  ©l^re  erfahren.  @o  bringt  er 
benn  bie  beargioöl^nte  g^rau  auf  irgenb  eine  raffinirte  SJBeife 
um,  aU  fei  fie  burd^  einen  ^yx'idSi  umgekommen,  toäl^renb  er 
bem  5Jläl)erfte]^enben  burd^  feine  ©tid^elei  ju  ernennen  giebt,. 
toa^  er  getl^an.  3e  t}erfd^mifeter  unb  raffinirter  er  babei  ju 
Sffier!  gel;t,  befto  mel^r  toirb  er  betounbert,  unb  bie  Quelle  alle^ 
Sfted^t^,  ber  Äönig,  fteUt  i^n  al^  ÜKufter  aller  e^emänner  bar, 
unb  giebt  il^m  feine  2;od^ter  jur  jtoeiten  grau. 

Um  ba^  Slbfd^eulid^e  biefer  SBeltanfd^auung  fo  red^t  ju 
empfinben,  mufe  man  „S)on  ©utiere"  neben  „Othello"  fteHen* 
2Ba^  ber  3JJo^r  t^ut,  ift  entfefelid^,  aber  e^  entfpringt  au^  einem 


fifemast  Öaöaflcto  unb  2ltt«@pantcn.  137 

in  feinem  l^eiligficn  ©lauben  gefrdnften  unb  betrogenen  Oemütl^, 
baiS  barüber  innerlich  jufammenbrid^t;  ber  ©panier  gel^t  mit 
äujäerfter  Äaltblütigfeit  ju  SBerf^  \)'6ä)\ttn^  mit  bebauernbem 
Sld^feljudfen. 

S)ieö  9Rittt)irfen  ber  Sftefleyion  ttjirft  auä)  auf  bie  einjige 
S;ragöbie  ßalberon'^,  in  ber  eine  fonft  bem  $:^eater  frembe 
5IRenf(^encIajfe  auftritt,  ben  „2llfalben  t)on  ^alamza^\  ein  falfc^e^ 
ßic^t.  S)er  Sauer  ßre^po,  ber  bie  ©l^re  feiner  gefd^änbeten 
Socä^ter  räd^t,  ift  ber  Einlage  nad^  eine  ^)rä(3^tige  ^igur,  ein 
»al^rer  %xo^t  unb  eine  ^erjftärfung,  ttjenn  man  ber  pl^pfiogno- 
mielofen  ^ofleute  mübe  gettjorben  ift;  aber  er  fann  fid^  nid^t 
enthalten,  bei  ber  2lu^fül^rung  feinet  ^pian^  5ßfiffigfeit  an}u= 
loenben,  unb  baburc^  bie  gered^tfertigte  SBilbl^eit  feiner  ßeiben^ 
fd^aft  fd^nöbe  }u  entl^eiligen. 

S)a^  lefete  SBort  beö  SRät^fel^  in  biefer  ©ittUd^feit  be« 
©d^einjg  fprid^t  bie  Sleligion  au^,  toie  fie  ber  Siebter  lennt.  6§ 
ift  ungered^tfertigt,  toeUn  man  ber  fatl^olifd^en  Sleligion  über= 
l^auipt  t)orn)irft,  fie  faffe  bie  ^Pflid^ten  gegen  ®ott  unb  bie  9Ren^ 
fd^en,  Sd^ulb  unb  S3ufee,  rein  äufeerlid^  auf.  Slber  bei  ßalberon 
ifi  ber  5Sortüurf  öollfommen  gered^tfertigt. 

S)a^  erfte  ©tüdf  ©alberon'^,  ttjeld^e«  31.  SB.  Sd^Icgel  in 
bie  Siteratur  einführte,  bie  ,,3lnbad^t  jum  Äreuj",  gel^ört  in  ber 
3;ed^nif  ju  ben  t}orjüglid^ften,  unb  ttjenn  eö  allen  Semül^ungen 
©d^leger^  nid^t  gelang,  e^  auf  bem  norbbeutfc^en  Sl^eater  ein* 
jubürgem,  ba  e^  ben  proteftantifd^en  Gegriffen  ju  l^art  tüiber* 
fprad^,  fo  fanb  e^  befio  mel^r  S3eifatt  in  Bamberg,  tt)o  %.  21. 
^offmann,  5ßreu^e  unb  ^roteftant,  eö  mit  allem  Sluftüanb 
finnlic^er  Sleijmittel  in  2)ecoration  unb  mufifalifd^er  Segleitung 
au^fiattete.  ®ie  S^enbenj  beö  ©tüdEö  ift,  nad^jumeifen,  bafe  fein 
SSerbred^en,  leine  innre  Sertüorfen^eit  ftarf  genug  fei,  bie 
©nabentüirfung  aufjul^eben,  ttjelc^e  t)om  Äreuj  au^gel^t.  Unb 
iXoax  ift  ba^  Äreuj  l^ier  gar  nid^t  f^mbolifd^  gemeint,  fonbern 
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als  äufeere«  magifiä^eg  3^i^^«f  ^I^  ^olj  unb  6tein.    gufebio, 
SUlörber  unb  ^ävAtx^auptmann ,  ^at  t)on  ber  frü^jlen  Sugenb 
an  unter  bem  @(^ufe  beS  ÄreujeS  geflanben,  mel^nnafö  ift  burd^ 
baffelbe  fein  Seben  tounberbar  gerettet  iDorben.    S)afür  l^at  er 
nie  unterlajyen,  tt)o  er  eS  fal^,  feine  flnie  ju  beugen,  er  unter* 
läfet'S  aud^  mitten  in  feinen  gret)elt]^aten  ni^t    SEBenn  er  eine 
aWorbtl^at  bege^n  will,  unb  il^m  baS  3^^^^^  ^^^  Äreuje^  t)or= 
gel^alten   Wirb,    tritt    er   fofort  jurüd.     S)iefer  Äreujejgbienfl 
(„%niaä)t  jum  ftreuj"  brüdft  nid^t  genau  baffelbe  fln^,  tt)a^ 
,,devocioii  de  la  cruz")  trägt  feine  l^errlid^en  grü(^te.    Sufebio 
fällt  im  ©efed^t,  ol^ne  Seichte,  er  tt)ürbe  infolge  beffen  ber  ^öUe 
t)erf allen  fein,  wenn  baS  Äreuj  ni(^t  ein  SBunber  tl^äte.    2lu^ 
bem  ®rabe  l^erauS  ruft  er  einen  ^priefter,  bem  er  ftül^er  im 
Flamen  beS  flreuieS  baö  Seben  gefd^enft  unb  ber  il^m  toerfprod^en 
l^atte,  il^n  ni^t  ol^ne  Seichte  fterben  }u  lajfen.    Xer  5ßriefter, 
ber  in  entlegnen  Säubern  weilt,  l^ört  bennod^  bie  Stimme  be§ 
©rfd^lagnen,  unb  wirb  burd^  ein  SBunber  ju  il^m  geführt;  ©ufebio 
fteigt  aus  bem  ©rabe,  legt  feine  Seichte  ab,  em^jfängt  bie  Slbfo= 
lution  unb  ijl  in  bie  ®nabe  Wieber  aufgenommen. 

Sei  ber  2luSfül^rung  biefeS  Problems  ^at  ber  S)id^ter  bie 
äu^erfte  ^arabojie  nic^t  gefi^eut.  ffiein  ©egner  fönnte,  um  i^n 
JU  Wiberlegen,  eine  abfurbe  Gonfequenj  erfinnen,  bie  l^ier  nid^t 
im  befien  ©lauben  gejogen  wäre.  Surfte  man  im  Qfal^r  1808 
in  S)eutf(^lanb,  na^'tzm  3Soltaire  gelebt,  ol^ne  grofee'[®efa^r 
biefe  Srfinbungen  äftl^etifd^  bewunbem,  fo  lag  ^iftorif(^  bie 
@a(^e  anberS.  S)aS  Stüdt  würbe  gef(^rieben  unb  aufgefül^rt, 
nad^bem  S)eutfd^lanb  im  breijsigiäl^rigen  fur(^tbaren  Äam^jf  gegen 
j^bln  bajfelbe  unl^eilige  ^rincip  gerungen  l^atte,  weld^eS  baS 
StüdE  t}er]^errlid^t,  gegen  baS  ^rinci^  ber  SBerll^eiligfeit,  b.  b* 
bie  ®ui)m  ber  ©ünbe  burd^  äu§erli(^e  Slcte  beS  ©laubenS; 
gerungen  gegen  biefelben  ©panier,  aus  bereu  (Fanatismus  eS 
l^erüorging,  gerungen  gegen  baffelbe  $auS  Defterreid^,  baS  im 
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Später  ber  „^nia6)i  jum  Äreuj"  Seif  all  ftatfd^te;  unb  im 
^intergrunb,  um  bem  ©tüd  bie  redete  garbe  ju  geben,  leud^teten 
bie  Rammen  ber  Sd^eiterl^aufen,  auf  benen,  unter  bem  SSeifatt 
ber  Sfftenge,  bie  Äeger  }u  ©l^ren  be^  Äreuje^  verbrannt  iDurben. 
®a§  ©tüd  fielet  feine^lDegg  verein jelt  in  feiner  S^enbenj:  überall, 
h)o  ©alberon  bie  Sieligion  jberül^rt,  tpirb  ©ö^enbienft,  b.  1^. 
Slnbetung  üon  8tein  unb  §oIj  ge^)rebtgt.  ©o  in  ber  ,,3Jlorgen= 
rötl^e  t)on  6o!pacat)ana/'  fo  in  ber  „Sibylle  be§  Orients." 
Ueberall  ift  bie  2lnbad^t  beS  ÄreujeS  nid^t  eine  f^mboUfd^e,  fon- 
bem  fie  gilt  bem  Stoff,  fie  ift  getoiffermajsen  üegetabilifd^  er= 
läutert:  ber  Stamm,  auS  toeld^em  baS  §olj  gejtmmert  tourbe, 
an  bem  ßl^riftuS  ftarb,  ift  tion  einer  eignen  Saumgattung,  eine 
93aumgattung,  bie  auf  ben  Sefd^auer  ben  tounberbaren  Sinbrud 
mad^t,  als  ob  fie  pgleid^  ^ßalme,  ßeber  unb  69^}reffe  toäre; 
barin  f^jiegelt  fid^  baS  SR^fterium  ber  l^eiligen  ^reifaltigfeit. 

SBenn  man  fid^  biefe  2lrt  ber  Sfteligion  als  50iotit)  für  eine 
SSBelt  bes  §anbelnS,  als  2RaMtab  beS  fittlid^en  Urt^eilS  üor- 
ftcllt,  fo  fül^lt  man  fid^  em^}ört;  bennod^  übt  Salberon,  unb 
grabe  burd^  feine  fatl^olifd^e  SK^tl^ologie,  einen  eignen  Sfteij.  @S 
ift  eine  tounberbar  p^antaftifd^e  SiBelt,  beren  fd^illernbe  färben 
ju  fifiren,  beren  innern  Sinn  ju  erratl^en  bie  ©inbilbungSfraft 
befd^äftigt.  SJlan  fül^lt  l^erauS,  ba§  ber  ®id^ter  baS  2ltteS  nid^t 
felbft  erfunben  l^at,  bajs  feine  SorfteHungen  eine  nationale 
©runblage  l)aben,  bie  er  aus  äft]^etif(^en  ©rünben  benu^t.  6S 
ift  eine  l^öd^ft  interejfante,  aber  freilid^  nad^  artiftifd^en  Q\otdzn 
umgearbeitete,  in  ben  B^f^w^wtenl^ang  einer  fremben  ßioilifation 
gebrad^te  unb  baburc^  tierbrel^te  SK^tl^ologie.  Man  möchte  ben 
girnife  beS  mobemen  ÄünftlerS  toieber  abtoifc^en,  unb  ju  bem 
elementaren  Urgemälbe  tiorbringen,  baS  ber  Seele  beS  SSolfS 
entf^)rang,  baS  in  biefer  Seele  toirflic^eS  Ztltn  l^atte. 

Salberon  felbft  mad^t  auf  ben  nüd^ternen  Seobad^ter,  ber 
fi(^  nid^t  mit  bem  Sinbrudf  eines   einzelnen  StüdfS  begnügt, 
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•  fonbem  i^n  in  ber  ©efammt^eit  feinet  ©d^affen^  iu  belaufd^en 
fud^t,  gar  nid^t  ben  ©nbrucf  eine^  leibenfd^aftlid^  ©laubigen. 
3tüar  ift  in  feiner  ©eele  nid)!^,  tüa^  ben  ©lauben^artifeln  ber 
Äird^e  emftl^aften  Söiberftanb  entgegen? e.|te :  er  acce^)tirt  fie 
ol^ne  3lrg,  unb  tüeife  fie  gefd^idt  ju  tiertüertl^en.  3lber  e^  ifi 
nid^t  atte  S^age  ba^  ^eft  eine^  ^eiligen,  unb  tüenn  e^  eine 
anbre  Slufgabe  gilt,  fo  tierfd^mäl)t  er  burd^au^  niä)t,  anbre 
50i^tl^ologien  ju  6enu|en,  bie  gegen  bie  fatl^oUfd^e  im  l^ärteften 
2Biberf^)rud^  fielen,  ©ine  ganje  9fleif)e  feiner  ©tüdfe  bel^anbeln 
%^tmata  au^  bem  Dtiib,  in  benen  t)om  Äreuj  gar  ni(^t,  befto 
mel^r  üon  SSenu^,  Sacd^u^  unb  anbem  §eibengöttern  bie  Siebe  ift. 
^a  in  biefer  l^eitem,  farbenreid^en,  burd^  bie  ©d^riftfteHer  ber 
Sftenaiffance  bereite  t)ielfa(^  pred^tgemad^ten  3K^tl^oIogie  Betoegt 
er  fid^  eigentlid^  mit  tüeit  mel^r  ^reil)eit  unb  teeit  mel^r  Seggen, 
aU  in  ben  büftern  Silbern  ber  l^eiligen  ©efd^id^te.  S)ag  ift  ber 
tieffte  Äem  ber  Slomantif,  ber  innerfte  Ouett  il^rer  Untüal^rl^eit, 
baj3  fie  in  biefem  3)urd&einanber  öon  Söiberfprüd^en  fid^  gefällt 
Stimmt  ioä)  ßamoen^,  ber  in  feiner  2lrt  t)ier  frömmer  toar^ 
al§  Salberon,  unb  ber  an  ben  S^^aten,  bie  er  ftefang,  felber 
mitgelDirft,  feinen  Slnftanb,  ben  3^9  ^^^  ^nbien,   ber  nad^ 

.feiner  eignen  SSerfid^erung  ju  ©l^ren  be^  Äreuje^  unternommen 
ift,  unter  ben  ©d^ufe  ber  ©öttin  SSenu^  ju  fteHen.  SBir  ftnb' 
feit  Sci^tl^unberten  fo  anl)altenb  in  unfrer  proteftantif(^en  @l^r^ 
lid^feit  erjogen,  baj3  tüir  un^  eine  fold^e  ©emütl^^befd^affenl^eit 
f  d^tüer  tiorfteHen.  3U^  man  am  ©nbe  be^  tiorigen  3^^tl^unbert§ 
au^  innrer  ©nttoidflung  be^  ^)roteftantifd^en  ©efiil^l^  l^erau^, 
über  bie  mobemfte  ©rfd^einung  be^  ^ßroteftanti^mu^  3Ki§t)er^ 
gnügen  em^)fanb,  unb  fid^  nad^  überliefertem  ©lauben  prütf* 
fel^nte,  l^örte  man  allgemein  ben  ©a^,  bie  Slütl^e  ber  Äunfl  im 
fed^jel^nten  ^»^^i^^^^^^tt  fei  au^  bem  ©lauben  l^erti orgegangen; 
Slafael  unb  bie  Uebrigen  trotten  barum  fo  gute  3Wabonnen 
gemalt,  tüeil  fie  an  fie  geglaubt,  fie  afö  lebenbige  ©rfd^einungen 
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angefii&aut  l^ätten.  ^a^  leftte  ift  getoife  rid^tig;  aber  man  ftette 
}.  S.  ßorreggto'g  ,/$eiHge  3tad^t"  gegen  feine  ,,^0''  ober  ,,Seba" 
unb  frage  jid^,  in  toeld^em  t)on  fteiben  bie  SSifion  ed^ter  unb 
toal^rer  ift.  S)er  ©laube  biefer  Äünftler  tüar  finnUd^er  Slrt,  er 
toat  gefteigerte  2lnfd^auung§=  unb  5ßrobuction^!raft;.  mit  ber 
fittlid^en  SBelt,  bie  benn  bod^  immer  ba^  9l^obu^  bleibt,  auf 
meld&em  fid^  bie  Sleligion  betüdi^ren  mufe,  I)atte  er  nid^tiS 
ju  t^un. 

2)ajfelbe  gilt  t)on  ben  S)id^tern  be^  fei^jel^nten  unb  fieb^ 
jel^nten  Sal^rl^unbert^.  Salberon' ^  reale  SBeltanfd^auung  jeigt 
fid^  mel^r  im  „ßeben  ein  2;raum"  a\^  in  fämmtlid^en  ©tüdEen 
be^  fanatifd^en  Äatl^olici^mu^.  5ßrinj  ©igi^munb  ift  toegen 
eine^  Dra!el^,  ba^  t)on  feinem  ßeben  bie  fd^limmften  Untl^aten 
^xop\)Zizü)i  (ßl^riftentl^um  unb  Drafel!)  t)on  feinem  SSater  in 
einen  einfamen  Si^urm  gebannt  unb  mit  Letten  belaftet.  6r 
grübelt  barüber  nad^,  burd^  n)eld^e^  SSerbrei^en  er  biefe  ©träfe 
toerbient  l^abe,  big  er  jule^t  entbedtt,  er  fei  geboren  n)orben,  bag 
fei  fein  SSerbred^en.  3lur  tierftel^t  er  nid^t,  tüarum  bie  anbern 
©efd^öpfe,  bie  bod^  aud^  geboren  finb,  niä)i  biefelbe  ©träfe 
erleiben.  —  '^an  bef d^liefet,  mit  il^m  einen  SSerf ud^  ju  toagen ;  er 
tDirb  in  einen  fünftlid^en  ©d^laf  t)erfe^t,  in  biefem  Buftanb  an  ben 
§of  gefül^rt,  unb  mit  feiner  SJÖürbe  unb  feiner  ©efd^id^te  befannt 
gemad^t.  ®mpi)rt  über  bie  Sel^anblung,  bie  er  erlitten,  begel^t 
er  nun  n)ir!Iid^  bie  Untl^aten,  bie  ba§  Drafel  tjorl^ergefagt,  unb 
man  mufe  il^m  enbli(^  toieber  einen  ©d^laftrunf  geben,  unb  il^n 
in  feinen  S^l^urm  jurüdEfül^ren,  too  il^m  erjäl^lt  wirb,  er  babe 
öon  all  ber  §errlid^Eeit  nur  geträumt.  Igm  ©runbe  fei  e^  mit 
bem  ganzen  menfd^lid^en  Seben  nid^t  aubers  befd^affen:  „bag 
Seben  ift  ein  ©d^atten,  benn  e^  gel^t  tiorüber;  alle  Slöünfi^e 
unb  ©orgen,  alle  Seftrebungen  finb  eitel  unb  l^o^l,  benn  fie 
l^aben  ein  ®nbe.  SSßag  fann  ba^  ®lüdf  un^  2lnbreg  getoä^ren, 
aU  einen  2;raum,  bafe  n)ir  leben?    Slöag  loir  em^)finben  unb 
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toaig  mir  benfen,  ifi  S^raum;  ©etoifel^eit  giebt  eiS  nid^t;  ja, 
toenn  toir  ju  träumen  glauben,  fo  träumen  tüir  nur,  ba§  tDir 
träumen." 

3n  einem  Auto  sacramentale  ßalberon'^  ^at  bie  nämlid^e 
©efd^id^te  il^re  f^mbolifd^e  Sebeutung  gefunben.  ©igi^munb  ifl 
ber  3Kenfd^  felbft,  fein  ©rbenleben,  feine  ©ünbe,  feine  griöfung. 
S)a^  ©rbenleben  ifi  nur  ©d^ein;  SBal^rl^eit  ift  nur  in  ber 
®nabe  unb  im  SBunber.  ^m  ,,©tanb]^aften  ^ßrinjen"  befd^ränft 
Tiä)  bie  SReligiofität  inmitten  einer  Sleil^e  jarter,  aber  für  bag 
Sl^ema  nid^t  fel^r  erfpriefelid^er  Siebe^gef(3^id^ten  auf  bie  ©el^n* 
fud^t  nad^  bem  'S^obe  für  ba^  Äreuj.  ,,2)er  S^raum  biefeg 
Sebeng  ift  Sufee,  3Kenfd^  fein  ^eijst  fterben,  bie  größte  Äranfl^eit 
ifl  bag  S)afein." 

3)ie  50ienfd^en  biefer  SBeltanfd^auung  finb  in  t)er  2;^at 
@efd^ö^)fe  be^  SraumB.  SBie  ©d^atten  gleiten  biefe  feelenlofen 
SBefen,  in  benen  fein  eignet  Seben  unb  feine  ©ejd^id^te  tool^nt,. 
an  un§  vorüber;  fie  betüegen  fid^  unter  ben  feltfamften  formen 
ber  finnlid^en  9latur,  in  bem  m^ftifi^en  ßid^t  einer  ber  SOBelt 
entgegengefe^ten  :3bee.  6ine  innre  S)ialeftif  ber  §anblung, 
be^  ß^arafterS  ift  nid^t  t)or]^anben;  of)ne  SSermittlung,  plöglid^ 
flammen  bie  Seibenfd^aften  in  bie  ©etool^nl^eit  be^  Seben^  l^in* 
dn,  unb  tounberbare  %öm  flingen  au^  bem  S^^f^it^  l^erüber. 
Slber  fie  fagen  un^  nid^tiS  Seftimmte^  bat)on,  benn  ein  ©Ott, 
beffen  ©efd^öpfe  nur  ©d^atten  unb  S^raumgeftalten  ftnb,  toirb 
felbft  ju  einem  2;raumn)efen,  ba^  mit  feinen  ©ebanfen  f^)ielt 
ober  mit  bem  feine  ©ebanfen  f fielen.  3)ie  ^ßoefie  ßalberon'5 
unb  feiner  3^Wgenoffen  ift  t)on  einer  feltfamen  garbenfd^önl^eit, 
aber  biefer  ©lanj  ift  nur  ba§  5ßl^o^^)]^ore^ciren  ber  f^äulni^. 

Äurje  3^it  nad^  ßalberon'g  Stob  toanbte  fid^  Siteratur  unb 
^publicum,  abgefd^n)ä(^t  burd^  bie  Ueberreijung  ber  SRerüen,  ben 
nüd^temen  granjofen  ju:  fie  gingen  bei  Soileau  in  bie  ©d^ule, 
unb  bag  ganje  ad^tjel^nte  Qal^rl^unbert  l^inburd^  tourbe  claf fifd^  - 
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unb  acabemtfd^  gefd^rieben.  3n  bcrfelben  3^it,  too  S)eutfd^lanb 
für  ©alberon  ^(J^to&tmU,  n)ar  bie  altf^)attif(j^e  $oefle  im  eignen 
Sanbe  faft  ganj  in  SJergeffenl^eit  geratl^en. 

,,S)ie  @^)anier/'  fd^reibt  Sofepl^  t).  SRel^fue^,  ber  f^)ätre 
©id^ter  be^  ,,@cii)io  ©icala",  ber  1808  ^lä)  längre  3eit,in 
@^)anien  aufl^ielt,  ,,gefte]^n  ein,  ba§  il^r  Sweater  im  größten 
3SerfaII  fei,  unb  fd^reiOen  bie^  Sope  unb  ßalberon  ju,  bie 
burd^  il^re  ungel^eure  grud^tbarfeit  bie  Sle^jertoiren  ber  S^^eater 
auf  Sal^rl^unberte  tierfel^n  ffobtn.  galberon  bürfte  fel^r  über 
bie  Setüunbrer  erftaunen,  bie  er  bei  einer  fernen,  ber  feinigen 
fo  fremben  Slation  gefunben  \)at  S)efto  rül^mlid^er  ift  e^  für 
bie  ©panier,  ba§  fie  biefe  beiben  S)id^ter  toeit  ftrenger  unb 
rid^tiger  beurtl^eilen,  al^  e^  in  S)eutfd^lanb  gefd^iel^t,  too  man 
für  mand^en  il^rer  gel^Ier  nid^t  einmal  mel^r  eine  Sntfd^ulbigung 
nßtl^ig  l^ielt,  unb  in  ben  n)a]^nfinnä]^nlid^en  3Serirrungen  ber 
5ß^antafie  unb  bem  gefunfenften  ©efc^madf  nid^t^  aU  bie  Äraft^ 
äufeerungen  eine§  tiefen  ©emütl^^  ju  finben  gutmütl^ig  genug 
toax.  S)ie  f^)anifd^e  Station  bekannte  frei,  bajs  ßalberon  n^btn 
unjäl^Iigen  einjelnen  ^joetifd^en  ©d^önl^eiten,  unb  befonber^  ber 
unübertroffnen  ©etoanbl^eit  im  ©ebraud^  feiner  Qpxaäft,  bennod^ 
ber  gefd^madflofefte,  an  ÜKenfd^enfenntnife  ärmfie,  unmoralifd^fte, 
unb  afö  aJluftcr  für  bie  3la(^a]^mung  gefäl^rlid^fte  bramatifd^e 
S)id&ter  Qpanitn^  fei." 

®r  finbet  in  ben  ©^janiem  jener  3^^^  lauter  ©benbilber 
be^  S)on  Quiyote,  „lange  l^agere  5p^^fiognomien,  mit  tiefem 
läd^erlid^em  ©rnft,  büftern  Slugen,  bie  nur  burd^  ein  ©tiergefed^t 
au^  bem  ®lei(^gett)id^t  gebrai^t  toerben."  S)ie  grauen  bagegen 
fd^Ä^t  er  fel^r:  „füjse  Slnmutl^,  järtlid^  fd^n)immenbe  Sidfe,  bie  in 
ber  ®iferfu(^t  gunfen  f^)rü]^n;  ba5  mad^t  biefe  Slöeiber  fo  un^ 
lüiberftel^lid^  l^inreifeenb,  fättigt  aber  auä)  frül^  bie  50iänner. 
5Rur  unter  il^nen  fonnte  bie  öacd^u^feier  ber  3Ränaben  entfielen; 
aber  »er  nid^t  rafen  fann  n)ie  fie,  ber  bleibe  ja  fern." 
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3n  feinen  politifd^en  Slnfid^ten  ift  er  ganj  iSofe^jl^inifd^;  bie 
©rl^ebung  ber  @^)anier  befprid^t  er  mit  Serac^tung.  ,,aSa^ 
getüinnt  bie  ©efi^id^te  burd^  3lufää^lung  aller  ©cenen  t)on 
Staferei  unb  Slutburft!  .  .  Ueberatt  war  e^  ioä)  nur  biefelbe 
©mpörung  gegen  bie  ©a(3^e  be^  gefunben  3Kenfd^ent)erftanbejS; 
benn  totnn  fid^  ein  SSolf  für  dürften,  bie  fid}  ber  nie  üerbienten 
tfted^te  auf  il^ren  2;i^ron  felbft  begeben  l^aben,  ju  feinem  eignen 
3Serberben  aufoj)fern  n)ill,  fo  reicht  bie  Soben^tüürbigfeit  jeber 
fraftüoHen  Slnftrengung  ber  Siebe  faum  ju  feiner  ©ntfd^ulbigung 
l^in.  3ii^^^Iäffig  t)erftanben  fid^  bie  meiften  ©panier  in  i^rer 
Seibenfd^aftlid^feit  felbft  nid^t;  e^  war  ni(^t  ber  Äampf  für  il^re 
eigne,  fonbern  für  eine  frembe  ©ac^e,  in  ber  fie  il^re  Äräfte 
aufjel^rten.  Selber  brad^  Ijier  bie  allgemeine  Äranfl^eit  unfrer 
3eit  loiS,  unb  grabe  berjenige  ©tanb,  toeld^er  burd^  bie  euer* 
gifd^e  ©urd^fül^rung  beiS  ?iapoleonifd^en  ©^ftem^  gegen  ©nglanb 
am  meiften  gewinnen  mufe,  ber  Kaufmann,  liefe  fi(^  üerfül^ren 
.  .  .  5Die  anfd^einenben  ©rfolge  bliefen  ben  S)ün!el  be^  3Sol!§ 
auf,  ber  ®]^rgeij  l^ob  fid^  felbft  au^  ber  §efe  beffelben  empor, 
unb  bie  Slafereien  ber  retiolutionären  SSerfammlungen  fannten 
balb  feine  ©renjen  mel^r." 

Sn  ber  Sl^at  trug  bie  politif(^e  (Srl^ebung  feine  grud^t. 
®er  greuli(^en  3Jliferegierung  gerbinanb'^  gegenüber  Würben 
bie  ^Patrioten  tion  1808  oppofitioneH,  unb  e^  fd^ien  ein  libe^* 
rale^  ^Regiment  in  bem  Sanbe,  ba^  frül^er  bie,  Qfungfrau  aU 
©eneraliffimu^  gefeiert,  fid^  ju  bilben,  bi^  ber  35id^ter  be^ 
„Seiten  2lbenceragen"  1823  iuxä)  franjöfifd^e  SSaponnette  %^xon 
unD  2lltar,  3lonnen  unb  3Kaitreffen  rel^abilitirte,  ©eitbem  win^ 
bet  fi($  ba^  Sanb  in  ben  traurigen  3udungen,  bie  enblid^  felbft 
bie  Stufmerffamfeit  be^  beutfd^en  5ßublicumiS  ermübeten. 

S)afür  fingen  bie  granjofen  an^  fid^  um  i^re  3laä)iatn  ju 
fümmern.  1825  f(^rieb  5ßro^per  3Herimee  ba^  „Z\)tai^x  ber 
©lara  ©ajul^',  angeblid^  an^  bem  ©panifc^en  überfe^t,  in  $rofa; 
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Silber  tDi(b  glül^enber  Seibenfd^aft  unb  toUfter  SCuflel^nung  gegen 
bie  ©itte,  bte  ntan  in  bem  l^iftorifd^en  f^)anifd^en  %\)tattt,  toenn 
man  t^  nur  auf  ber  Dberpd^e  betrad^tet,  üergeben^  fud^en 
tDürbe^  bie  aber  l^erüortreten,  fobalb  man  in  bie  Siefe  gel^t. 
Sulia  in  ber  ,,2lnbad^t  jum  Äreuj",  bie  fid^  mit  einem  getoiff en 
ganati^mu^  bem  Sieufel  ergiebt,  al^  il^r  ber  SBeg  ber  Onabe 
t)erfd^Iojfen  fd^eint,  ttnirbe  il^re  (Stelle  fel^r  bequem  in  ber  S5ilber= 
reil^e  ber  ©lara  ®ajul  finben.  Sreilid^  l^at  fte  nid^t^  üon  ber 
biabolifd^en  Anmutig,  bie  3W6rimee  in  ben  SSetDegungen  feiner 
fagenartigen  ©efd^öpfe  ju  enttoidEeln  tierftel^t. 

1829  folgte  SSictor  §ugo'^  „^emani".  3)a^  tüar  nun 
freilid^  nod^  fpanifd^er  ate  ßalberon.  Sei  ©alberon  toar  ber 
6]^ren^)unft  bod^  einigermaßen  auf  ber  nationalen  ^eerftrajse 
fleblieben;  in  ben  franjöfifd^en  Sftomantifem  betoegt  er  fid^  in 
ganj  unbered^enbaren  ©^)riingen  tjorwärt^.  SBie  fpanifd^  fel^n 
biefe  ßl^arafterma^fen  au^!  ®er  alte  ©ilüa,  ber  immer  üon 
ben  $errlid^!eiten  be^  fpanif(^en  Stittertl^um^  beclamirt,  Äönig 
Äarl  mit  feinem  3lblerblidf,  ber  Sftäuberl^au^ptmann  ^emani, 
eigentlid^  ©raub  t)on  Qpamtn,  mit  feinem  glül^enben  SBelt= 
fd^merj !  ® er  Slu^gang  läßt  äHIeg  l^inter  ftd^,  toa§  bie  ©panier 
felbfl  t)erfud^ten. 

^emani  wirb  t)on  bem  alten  ©iba  erta^)^)t,  toie  er  feiner 
SSraut  ben  §of  mad^t;  tro^bem  befd^üfet  il^n  ber  Sllte,  »eil  er 
fein  @aft  ifl,  gegen  bie  Verfolgung  be^  Äönigg  Äarl,  unb  giebt 
}u,  baß  biefer  Äönig,  jur  ©träfe  für  feine  SEBiberfe^lid^feit,  il^m 
feine  Sraut  entfül^rt.  SRad^bem  fo  ba^  ©aftred^t  getoa^rt,  toxVi 
er  $emani  im  S)ueII  tobten;  Siefer  erflärt,  feinen  SBiberjianb 
leijien  ju  tooHen;  aber  bie  9lad^e  toirb  aufgef(^oben^  ba  pe  er= 
fal^ren,  baß  ber  Äönig  ber  Slebenbul^ler  beiber  ifi.  ^mx^t 
n)oIIen  fle  biefen  ftrafen:  §ernani  t)erppid^tet  fid^,  in  jebem 
SlugenblidE  ju  fterben,  n)o  ©ilüa  e^  gebietet.  211^  ©pmbol 
biefer  3Ser^)Pid^tung  übergiebt  er  il^m  ein  $om,  fobalb  ©ilüa 
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barauf  bläfi,  tt)ill  er  jierben.  ^Sorläufig  finb  fte  mit  anbem  5Set== 
fd^tpörern,  ben  fiönig  umjubringen,  im  ÄeHet  be^  ®om§  t)er= 
bammelt,  too  fetter  grabe  afö  Äarl  V.  jum  römifd^en  Äaifer 
getDäl^lt  toirb*  ^ax\,  t)on  feiner  neuen  SBürbe  tief  ergriffen, 
l)arbonnirt  beibe  unb  giebt  §ernani  feine  SSraut.  Slber  t)or 
ber  Srautnad^t,  aU  fte  träumerifd^  im  ©arten  fi|en,  erfd^attt 
ba^  üerl^ängnifetjolle  $orn;  ^ernani  mufe  fterben,  fie  fterben 
3ltte.  3)a§  nad^l^er  au0  bem  ©tüd  eine  D^jer  gemaiä^t  ijl, 
tüar  nid^t  tüiber  ben  ©inn  ber  Salberon'fd^en  S;ragöbie,  in  ber 
bod^  immer  ein  mufifalifd^er  3^9  ^i^t  blo^  äufeerlid^,  fonbem 
motitiirenb  bie  ipanblung  beftimmt. 

©ine  ganje  ^at}l  f^)anifd^er  ©tiidfe  folgte  auf  ,,iQernani", 
bi^  enblid^  1837  ,aud^  bie  Bpanux  ju  il^rer  alten  SBeife  jurüdE^ 
feierten.  S)er®rünber  biefer  9li(§tung,  3)on  ßugenio  ^ar^en- 
bufd^,  mar  beutfd^er  Slbfunft;  fein  SSater,  ein  rl^einifd^er  ünn^^ 
fc^reiner,  toar  in  ©^)anien  eingetoanbert.  (Sine  Sleil^e  eingebomer 
3)id^ter  fd^loffen  fid^  il^m  an.  (g^  ift  im  ©anjen  nid^t  t)iel  babei 
l^erau^gelommen:  e^  finb  bie  alten  Slöeifen,  aber  au^  jtoeiter 
§anb,  unb  mit  jungfranjöfifd^er  Sftomantif  jerfe^t,  mit  jenem 
Hautgout  ber  Sibertinage,  bie  für  Samelien=:5Damen  fid^  trefflid^  . 
eignet,  aber  ju  ben  fiyirten  ©itten  ber  alten  93ül)ne  nid^t 
flimmen  tüill. 


IIL 

©0  tüar  für  bie  ^omanti!  ber  ©oben  in  ©panien  geebnet, 
aU  1849  ^ernan  gaballero  auftrat.  Äurj  tiorl^er,  1846, 
l;atte  3lbol!p^  t)on  ©d^adf  in  feiner  ,,®efd^id^te  beg  f^)anifd^en 
S^l^eaterg"  nod^  einmal  bie  alte  SegeifterUng  ber  ©d^legePfd^en 
©d^ule  für  ßalberon  au^gef^prod^en.  SBenn  er  aber  mit  feinem 
Urt^eil  fid^  ber  Sftid^tung  t)on  1808  anfd^liefet,  fo  ^at  baffelbe 
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eine  ganj  anbre  fritifti^e  S5afi^.  S)ie  SSorarbeiten  grünbU^er 
©elel^tten,  unter  bcnen  SabaHero'ig  iBatet  eine  anfel^nlid^e  Stoße 
f!pteU,  l^atten  il^n  befähigt,  t)iele  t)on  6aIberon'3  ©rfinbungen 
auf  bie  etfie  OueHe  jurüdjufül^ren. 

^06)  lebl^after  afe  bie  S)eutfd^en  nal^men  ^xä)  bie  ämeri^ 
faner  ber  fipanifd^en  Siteratur  an.  SBafl^ington  Srüing^  ber 
im  ,,@fijjenbud^"  ein  feinet  SSerftänbnife  für  ©itten  unb  ®nt^ 
^)finbungen  ber  untern  SSolf^cIaffen  gejeigt,  üerfii^affte  fid^  in 
einem  fünfjäl^rigen  SCufentl^alt  in  ©^jaulen  bie  SDlaterialien, 
an^  benen  1829  bie  „ßroberung  t)on  ©ranaba",  1832  bie  „3Lh 
^ambra"  ]^ert)orging.  ^ßrei^cott  gab  1838  feine  „®ef(ä^id^te 
g^erbinanb'B  unb  Sf^beffa'ig"  l^erauB,  ein  l^iftorifd^eB  9Jluftertt}erf, 
bem  fj)äter  bie  ,,®roberung  t)on  5ßeru  uttb  9Jlejifo"  folgte, 
®nbli(ä^  1849  erfd^ien  2;i(Inor'g„®efd^id^te  ber  fii^önen  Äiteratur 
in  Spanien",  bie  ba5  fritifd^  gefid^tete  aWaterial  fo  tjoUftänbig 
entl^ielt,  bafe  bie  beutfd^en  ©elel^rten  nur  nod^  ju  ©rläuterungen 
im  ©injelnen  Slaum  l^atten.  S)ur(^  biefe  gorfd^ungen  f(ä^n)anb 
nun  Wtanä)t^  t)on  bem  ?limbu§,  ber  frül^er  ba^  romantifd^e 
3eitalter  umgeben  l^atte,  bafür  gewann  man  ia§  Silb  einer 
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erjiaunlid^  reid^en  unb  aud^  qualitatit)  für  bie  ©ntwidlung  be^ 

euro^jäifd^en  ®eifte^  ]^ö(^ft  bebeutenben  Siteratur. 

3)ie^  toiffenfd^aftUd^e  Sntereffe  mujs  man  mitbringen,  um 

für  gernan  Saballero'^  5Rot)elIen  ben  rid^tigen  ©tanbpunft 

ju  getüinnen.    2)a^  S^alent,  gut  ju  erjäl^Ien,  fel^lt  il^r  nid^t,  fie 

toeife  in  einjclnen  5ßartien  ben  Sefer  fortjureifeen;  aber  fie  l^at    * 

toieberl^olt  erllärt,  e5  fäme  il^r  nid^t  barauf  an,  Äunfttoerfe  ju 

fd^affen,  fonbern  getreue  ©ittenbilber.    35 on  Seiten  ber  Äritif 

liefee  fid^  3Kand^e^  bagegen  eintoenben.  SBa^  fid^  bem  fünftlerifd^en 

3tt)e(f  entjiel^t,  mujs  eine  toijfenfd^aftlid^e  ^orm  fu(^en,  fonft 

uxtoxttt  ber  eine  ©efid^t^pun!t  ben  anbem,  unb  ber  Sefer  toirb^ 

toeber  grünblid^  unterrid^tet  nod^  gefeffelt.    2lber  e^  l^anbelt  ftd^ 

l^ier  nid^t  barum,  bie  3)id^terin,  bie  jegt  eine  3)ame  tion  ein* 
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unb  fiebjig  Saluten  fein  mufe,  ju  belel^ren  unb 
mfifeigen  5*^^^  i^  t)eranlaffen,  fonbem  boÄ  ? 
fliebt,  JU  tjertpertl^en  unb  au^jubeuten.  Sei  ber 
fann  man  il^re  offenbaren  SDlängel  gern  mit 
SJlod^  etiDa^  Slnbreg  mu§  man  übertDinben,  »e 
SBetlen  einen  reinen  ©inbrud  l^aben  toitt,  bi 
3;enbenj.   Urf^)rilngli(]^  tt)o]^I  bejiimmt  burd^ 
Sugenberjiel^ung  unter  ben  ©infliiffen  ber  i 
bann  burd^  il^re  perfönli(^en  SSejiel^ungen  i 
il^re  jtDeite  §eimatl^  tourbc,  fielet  fie  auf  ber  ö 
l^at  einen  tüal^ren  §a§  gegen  2lffeg,  toai  l 
tif  nad^  Siberali^mu^  fd^medft.    @ie  fd^n 
unb  beren  l^eilfame  @inn)irlung  auf  baS 
nen  3Serfud^  gelten,  ben  S)ogmen  ber  l 
nur  ein  Siteli^en  ju  entjtel^n,  fie  fprid 
unb  beren  Stellung  im  Staat  unb  im  c 
in  ben  Slu^brüdfen  eineiS  franjöpfd&en 
franjöfifd^en  Socialiften,  bie  in  biefer 
bie  §anb  rei(^en.    ©ie  begnügt  fid^  ^ 
em^)finben  unb  il^ren  ©^mpatl^ien  in 
lid^en  Slu^brudf  ju  geben,  fonbem  v 
bigt  auf  eine  refolute  Slrt,  aU  ttjein 
ftänbe,  alg  irgenb  ©iner,  ber  <)raftifä 
biefen  ^ßrebigten  fommt  feiten  ein  ^o 
Umfang  toor,  unb  toenn  man  ern\. 


Das 


icn  @e«i 

."■er  S)« 
Me  fd^Iid$i] 
■■viil;mt  toil 
fanu  j^erirai 
.1  Erliefen, 
'  i^vungc  aus 
i^^igcbrad^t 
i  unb  l^eiliger 
vier  reid^t  bie 
H  boi^  ©elingen 


ibr  em^}fo]^lene  5politi!  an  ben  ®c|u.     .      «^  »•   ^r 

'^iiian  daballero  .». 
fo  !a«n  man  ft«^  fe^rn,o^l  öorfic^  ,,,,  ^^.„^^„^  ^ 

iknbe  Wttg  angefod^ten  tt)ttb.      ,„.,^„  ^. 

t)ie  SJeftnnung;  fem  Sßerbtufe  i'  »    »  *•» 
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feiner  3lad^barfd&aft,  ber  bo^  Sanbüolf  auftciegelt^  verleitet  il^n, 
fid^  rüd^altlofer  auf  bie  confertjatiüe  Seite  ju  fieffen,  atö  er 
bei  gel^öriger  Ueberteguug  getJ^an  l^aben  toürbe.  SCttein  bei  fei^» 
nen  J^eftigflen  6a<)ucinaben  ift  man  ioä)  immer  geneigt,  il^m  ju 
fagen:  greunb,  rebe  bid^  nur  aui8,  um  bein  ^erj  ju  erleid^tern! 
SGBenn  bu  fertig  biji,  tDoHen  toir  t)erfud^en  un§  ju  üerfle^n, 
S^ein  SSerftanb  tft  f o  gefunb  unb  bein  §erj  f dalägt  in  f o  rid^* 
tigem  S^act,  bafe  e^  bod^  tounberbar  jugel^n  müjste,  toenn  mir 
nid^t  enblid^  auf  einen  5ßunft  Mmen,  ber  un^  einigte. 

SRun  läfet  ^iä)  freilid^  mit  einem  ^)rotejiantif(ä^en  Pfarrer, 
ber  fein  Slmt  nid^t  auf  bie  Äanjel  bef darauf t,  fonbem  fid^  um 
ba^  materielle  SBBol^I  feiner  ©emeinbe  ebenfo  fümmert  aU  um 
i^t  geijiige^,  leidster  tjerftänbigen  aU  mit  einer  3)ame  t)on®tanb^ 
bie  immer  aJlittel  finbet,  fid^  ben  Unbequemli(^!eiten  il^rer  Äird^e 
perfönlid^  ju  entjiel^n,  unb  bie  bal^er  leidet  ^in  ben  SBal^n  t)er^ 
fällt,  fie  toären  nid^t  t)or]^anben.  3ener  urtl^eilt  aug  bem  l^an* 
beinben  Seben  l^erauB,  biefe  nur  betrad^tenb,  unb  ol^ne  ßtoeifel 
ift  ba^  Urt^eil  be^  §anbelnben  jut)erläffiger  al^  bag  be§  blo^ 
Setrad^tenben.  Sener  fann  in  ber  §i^e  be§  ©efed^tg  ju  argen 
©infeitigfeiten  tierfül^rt  toerben,  aber  e^  ift  il^m  ni(^t  möglid^, 
mit  feinem  ©egenftanb  ju  fpielen.  ©elbft  ber  ^aß  unb  bie 
®eringf(^ä|ung  be^  ©egner^  ift  bei  bem  praftifd^en  5parteimann 
faum  jemals  fo  fd^ranfenlo^,  al^  ber  ^a%  ber  aug  einer  S)oc* 
trin  l^erüorgel^t 

©otüol^I  in  ber  5ßolemif  mie  in  bem  bogmatifd^en  Slu^- 
f^jrud^  il^rer  3lnfid^ten  finben  fid^  bei  gernan  ©aballero 
äiemlid^  ftarfe  S)inge.  3Kitunter  glaubt  man  fid^  jtpei  3a]^r= 
l^unberte  jurüdfüerfe^t;  f elbft  bie  ,,2lnbad^t  jum  Äreuj"  taud^t 
tt)ieber  auf.  ^n  einer  ü)xtx  5Äot)eIlen  finbet  ein  Uebeltl^dter  einen 
fc^redlid^en  S^ob,  inbem  er  langfam  in  ein  ÜKoor  üerfinft  unb 
barin  jlirbt.  2lber  feine  §anb  ragt  ]^ert)or  unb  jeigt,  inbem  fie 
mit  ben  gingern  ein  Äreuj  bilbet,  ba§  er  tierföl^nt  mit  feinem 
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@(j^ö^)ter  geftotben  ifi.  S)ur(^  ein  eifrige^,  mieber^olteiS  ®ebet 
erjtDittgt  z^  ein  toadux,  el^rlid^er  3Kann  au^  bem  Soll,  in  ber 
Sotterie  ju  getoinnen^  unb  bie  SSerfafferin  fe|t  in  ber  Slnmertung 
avL^hxMli^  ^inju,  bie  ©a(3^e  toäre  l^iftorifd^.  6ine  englifiä^e 
2ab^  bie  ju  t)ielen  SSerirrungen  unb  SSerge^en  gegen  bie  ®e* 
fefee  ber  ©efettfd^aft  aud^  bie  So^l^eit  fügt,  bie  Urlauber  unb 
il^re  Äird^e  leibenfd^aftlid^  ju  l^affen,  toirb  enblid^  burd^  bie 
3leue  über  il^re  ©d^ulb  bal^in  gebrad^t,  in  Spanien  jur  allein* 
feligtttad^enben  Äird^e  überjutreten,  in  beren  ©d^oo^  fie  allein 
aSerföl^nung  finben  fann.  S)ie  ^proteftanten  n)erben  ftet^  mit 
ben  SKenfd^en,  bie  feine  Sleliglon  l^aben,  in  eine  ßtaffe  gepeilt. 
aJlan  fann  fid^  nid^t  tounbern,  ba§  SDonof  o  ©ortej,  ber  33or= 
fed^ter  be§  Ultramontani^muS,  einer  il^rer  JloüeHen,  bie  red^t 
ftarf  mit  fold^en  ©alberon'fd^en  Slemini^cenjen  angefüllt  ift,  ba^ 
3eugnij3  üortrefflid^er  SBirfung  au^fteHt. 

3S^nn  aber  in  all  biefen  ©rjäl^lungen  bie  fogenannten  ®e= 
bilbeten  berb  angelajfen  toerben,  fie  follten  nid^t  über  Singe 
urtl^eilen,  t)on  benen  fie  nid^t^  tierftel^n,  unb  n)enn  bie  fd^lid^te 
©infalt  be^  Sanbüolfg  aU  ba^  geeignete  ®efä§  gerül^mt  toirb^ 
ben  ©lauben  unb  bie  gute  ©itte  ju  f  äffen,  fo  fann  gern  an 
©aballero  bod^  mitunter  ba^  Sachen  niä)t  unterbrüdfen,  n)enn 
il^r  biefe  ©infalt  n)irflid^  gegenübertritt.  ®in  3unge  au^  bem 
3SolI,  al^  i^m  bie  ©runble^ren  ber  Sieligion  beigebrad^t  loerben, 
red^net  fünf  ©ötter  l^erau^:  SSater,  So^n  unb  l^eiliger  ©eift; 
bie  S)reieinigfeit  unb  ber  einige  ©Ott.  ^ier  reid^t  bie  ©infalt 
benn  bod^  nid^t  au^.  Släuber  beten  um  ba^  ©elingen  il^re^ 
SBerf^;  ba^  ift  ed^t  fatl^olifd^,  aber  gernan  Saballero  nimmt 
9lnfto§  baran.  ^a%  eine  grau  au^  ben  ©täuben,  bie  fie  am 
meiften  l^egt,  üon  jebem  ^Vit)zn  annimmt,  er  fei  ber  etpigen 
35erbammni§  tjerfallen,  gel^t  nod^  l^in,  aber  bafe  fie  femer  über= 
jeugt  ift,  ieber  Sube  l^abe  einen  ©tj^toanj,  tpirb  t)om  ©tanb^)unft 
i)er  Silbung  loiberlegt    Sei  ßalberon  Mrbe  fo  ettoa^  ganj  in 
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bet  Drbnung  fein,  benn  bei  il^m  ift  ber  ©laube  etoa^  SSome^= 
mt^,  er  ftral^lt .  t)om  $of  unb  ben  gebilbeten  ßlaffen,  allmäl^li^ 
fid^  abfd^toäd^enb,  biig  ju  ben  bunften  Greifen  beiS  SSolfi^  l^in; 
toenn  biefe  i^n  mifeüerfte^n,  fo  ift  eiS  läd^erlid^,  aber  e^  fommt 
ni^t  t)iel  barauf  an,  Sei  gernan  Gaballero  bagegen  toirb  er 
afö  5Raturtt)ud^§  aufgefaßt;  er  blü^t  ^auptfäd^Iid^  in  ben  untern 
©d^id^ten,  toä^renb  bie  feine  ©efellfd^aft,  jum  größten  2;]^eil 
öerborben,  in  Unfrud^tbarfeit  tjerf allen  ift;  unb  ba  ift  e^  ju* 
tpeilen  fel^r  fomifd^,  bafe  fte  an  ben  3Kifegeburten,  bie  notl^* 
toenbigertüeife  eine  fei^r  complicirte  Sieligion  in  einem  ungebil- 
beten  ©emütl^  erjeugeh  mufe,  fein  9lrg  nimmt. 

fjernan  ßaballero  l^afet  bie  mobeme  ©efellfd&aft  unb 
bie  mobeme  ßultur  toegen  il^ret  Unfittlid^feit,  toegen  il^re^ 
5KangeIg  an  ^p^^fiognomie,  tüegen  il^re^  Unüermögen^,  fid^  ju 
einem  ©lauben,  ju  einer  Ueberjeugung  ju  fi^ren.  3lm  meiften 
l^afet  fie  bie  franjöfifd^e  Siteratur,  tüeld^e  biefe  ©efettfd^aft  üer^ 
tritt  unb  fie  ju  nod^  toeitem  SSerirrungen  tierleitet.  Slber  fon= 
berbarl  3lid^t^  citirt  fie  fo  gern,  al^  ©d^riftfteUer  be^  neuem 
granfreid^iS;  unb  einen  namentlich  feiert  fie  niä)i  nur  aU 
großen  Äo!pf,  fonbem  al^  ben  ^ropl^eten  ber  neuen  3Beltan- 
fd^auung,  ber  n)a]^rlid^  erftaunt  fein  n^ürbe,  fid^  in  biefer  ©efeff^ 
fd&aft  }u  finben:  Sliemanb  anber^  aU  93aljac.  greilid^  finben 
fid^  in  biefem  raffinirteften  3l^)oftel  be^  aJtateriali^mu^  ©teilen, 
bie  mit  bem  fatl^olifd^en  Softem  im  beften  (Sinflang  ju  fielen 
f (feinen;  aber  grabe  biefe  gä^igfeit,  ba^  heterogene  gelten  ju 
laffen,  ift  ba^  5ßrobuct  ber  äu^erften  SSlafirtl^eit.  gernan  6a* 
ballero  ^ält  bie  ©infalt  be^  3Solfö  für  ein  n)id^tige^  unb  nü^* 
lid^e^  3Jloment  ber  ©efellfd^aft;  fie  felber  aber  ift  nid^t  gemeint, 
fid^  bie  SSorjüge  biefer  ©laffe  anjueignen,  fie  bleibt  bei  il^rer 
SBilbung.  ^^xz  35Beltaufd^auung  fe|t  alfo  eine  bleibenbe  S^ren-- 
nung  ber  Slaffen  tjoraui^:  bie  eine  fann  unb  barf  t)on  ber  an= 
bem  nid^t  abforbirt  n)erben.  §ier  ben)äl^rt  fid^,  toa^  tiorl^er  üon 
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Un  '^txäSaur/L  l«r  Vj:^^  SÄrirx  gr^gj  iPCTben  ift:   nur 
rraftri!^,  r«  n;a»  £«&»  ^it  ix^iirantr«  feigen  nnb  im 

g^  ift  eist  rü^e#  dk^I.  !r«:ni  ^reman  Sabaüero 
tu  ben  (Ivifvxm^ittL^  He  n*  aa*  ben  berrtil^nben  Slawen 
9»^  am  meinen  rci^dn^en.  ^ie  Cberlj61i(bfeit  bed  @emjtt^, 
bie  Un^elbttdntigfeit,  Kl^  e^ciniii^  nnb  UnnM^te  t>erabfd^t; 
ed  ift  remer  fnnnlenid^  rcIKcmmen  bereibtigt,  trenn  fte  an 
^tlHttfVtn  felbn  rra|enbafter  irt,  ^!e  aber  eine  eigne  ^^pfi* 
cgncmie  baben,  grcBere»  3^1^^^^^  nimmt  aU  an  ben  ©lieber- 
puppen  ber  3a(on^,  von  benen  He  eine  io  auene^t  n)ie  bie 
anbre.  Xber  ba  ne  vM^i  innerhalb  be?  ^nbelnben  gebend 
fte^,  pettue<^ieft  ne  Uriod^  unb  ©irfung.  €ie  xdxVl  blog  be^ 
trachten,  b.  \f.  fie  tüiff  ble§  genießen,  ne  t>erlangt  bie  fertige 
ßric^einung;  e«  erregt  i^  SBibertoitten,  bie  @eflalten  unb 
SufWnbe  in  T§ivL^  ju  fe^n,  in  ber  unfd^önen,  toiberfprud^g^ 
motten  arbeit.  3^r  ffinftlerifd^eg  Äuge  fie^t  nicj^t  ganj  im  3Sep 
pitnife  ju  i^rer  ffinfllerifd^en  $anb,  fxe  ifl  unfähig,  bie  ©eflaU 
ten  im  rafd^en  Sorfibereilen  ju  faffen,  unb  barum  rid^tet  fte 
anflogen  gegen  ba«  3^italter,  bie  eigentlid^  bem  3Ki6t)er^ältnife 
i^reiJ  eignen  ^^nnttn  gelten. 

3l^re  ^anb  reid^t  nid^t  ganj  au«,  um  au^jufül^ren,  toa«  il^r 
Wefd^mad  tjerlangt;  aber  e«  tji  bod^  eine  Äünftlerl^anb,  unb  toie 
i(;r  Stuge  fe^r  fd^arf  ba«  ßl^arafteriftifd^e  eigner  SRaturen  ^er* 
au^ftwbet,  fo  gelingt  il^r  bie  ^tii^nun^,  xotxm  fte  unbefangen 
bleibt.  3^^^  S^enbenjfiguren  finb  blajs  unb  unfd^einbar,  n)a« 
fie  aber  xoxtlixS)  unb  jtoar  !niit  einem  getoiffen  SBel^agen  ge:: 
fcl^u  l^at,  tüeife  fie  in  red^t  berben,  fräftigen  ©tri(^en  toieber- 
jufleben  unb  e«  bem  ®ebäd^tni§  einju^prägen.  ©ie  l^at  offenbar 
\)lel  mit  bem  Keinen  33ott  tierfel^rt  unb  e«  ausgefragt,  unb  ba, 
\üo  bie  5Sorau«fet}ungen  il^rer  frül^em  öilbung  il^r  be^ülfUd^ 
njarcn,  fe^r  anerfcntten«tt)ertl^e  Jftefultate  erlangt. 
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3Sie  im  SSoltemunb  religiöfe  Ucberlieferungen  jt^  fortbil^ 
btn,  ^iS)  tieriüanbeln,  mit  ben  übrigen  natürlid^en  SJorfiellungen 
in  Sftap^jort  treten,  garbe  annel^men  unb  geben,  ba^  ift  mit 
grofeer  ©innigfeit  unb  SRaturtreue  bargeftellt.  S)er  ruffifd^e 
©id^ter  2;urgeniett)  \)at  in  feinet  S^fll^wö^^tte  ,,ber  S^eufete* 
grunb"  ettoa^  Stel^nlid^e^  üerfud^t;  er  \)at  e^  mit  größerer  Äünftler=5 
fd^aft  au^gefül^rt;  aber  ber  ©toff  ber  fpanifd^en  S)id^terin  ifi  er:: 
giebiger.  3)enn  bie  ©^janier  ftnb  in  ber  %\)ai  ein  3SoIf  \>m 
^öä)^  ^)oetifd^en  Anlagen,  unb  il^re  SJI^tl^en  finben  o^ne  mül^- 
fame^  ©ud^en  fafi  augenblidlid^  garbe  unb  9JIeIobie.  $ier  tt}irb 
man  nun  auf  bie  ©lemente  jurüdEgefiil^rt,  bie  ©alberon  d^emifd^ 
aufgelöfi  l^atte,  unb  bie  ©agen,  5Kärd^en  unb  Segenben  getoinnen 
nid^t  bloig  eine  lebenbigere,  fonbem  aud^  eblere  ^orm,  inbem 
man  fielet,  toie  fie  entfielen.  3)ie  Slrt,  tüie  gernan  ©ab aller o 
fte  in  bie  ®rjä^lung  eingen)ebt  J^at,  ift  anfed^tbar.  SBir  S)eutfd^e 
finb  barin  t)iel  grünblid^er  unb  gelDiffenl^after,  tüir  beft^en  eine 
teid^e  Siteratur,  in  ber  bie  ©agen,  Mäxä)zn,  ©^)rid^tt)örter, 
Sauemfd^erje,  SBal^rfprüd^e,  tüie  fie  im  aJlunbe  beB  SSolf^  leben, 
auf  ba^  genaufte  regiftrirt,  mit  SSeglaubigungen  il^reg  Urfprung^ 
üerfel^n  unb  tüie  in  einem  Herbarium  mit  ©d^onung  aller  3^== 
fälligfeiten  aneinanbergereil^t  finb.  S)a^  ift  n)iffenfd^aftlid^  bie 
einjig  correcte  2lrt,  unb  tüenn  man  bei  g^ernan  ßaballero'B 
epifobifd^  eingefd^alteten  Siebern,  Sftomanjen  unb  2lntf boten  nid^t 
immer  tüeijs,  tüa§  ber  S)id^terin  angel^ört  unb  toaB  bem  3Solf^= 
munb,  fo  red^tfertigt  fid^  bie  SJletl^obe  aud^  fünftlerifd^  nid^t:  für 
ben  getüöl^nlid^en  Sefer  tüirb  ba^  3!ntereffe  an  ber  ©rjäl^lung 
burc^  biefe  ©pifoben  el^er  gel^emmt  al^  geförbert.  @leid^n)obl 
möchte  id^  ba§  aSerfal^ren,  abgefel^n  t)on  ber  mangell^aften  3lu^* 
fül^rung,  in  @ä)uli  nel^men.  Unfre  Herbarien  aug  ber  5ß]^^fio^ 
logie  be^  SSolf^  finb  in  ber  fd^önften  Drbnung  unb  laffen  ben 
©elel^rten  feiten  im  ©tid^,  aber  fie  l^aben  einen  ^el^ler:  fie 
tüerben  nid^t  gelefen,  tüenigfien^  nid^t  tion  bem  ^Publicum,  auf 
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bejfen  39ilbung  fie  am  günfiigften  tDirfen  lönnten.  3Ran  fie'pt 
bie  Slumen  bod^  lieber  in  einem  ©arten  ate  in  einem  §erba* 
rium.  Unb  in  einem  reijenben  Blumengarten  finbet  man  fid^ 
bei  gernan  ßaballero,  »enn  man  [xä)  nur  erfl  orientirt  l^at. 
@el^n  bie  ^flanjen  biejeS  @arfAi^  aud^  ettpa^  frembartig  au^, 
fo  ift  e^  bod^  eine  toertoaubte,  eine  beutfd^e  §anb,  bie  uni8  fül^rt, 
3Rir  toenigflen^  toax  e^  ebenfo  rül^renb  ate  fomifd^,  ate  %tx^ 
nan  ©aballero,  um  ben  ©inbrudE  einer  fpanifd^en  Sftomanje 
ju  d^arafterifireU;  feinen  beifem  SSergleid^  finbet,  ate  ben  %on 
eine^  5ßofll^orng  im  beutfd^en  SQSalbe.  Sielet  ift  un^  aud^  bem 
©toff  nad^  l^eimifd^  t)ertraut;  bie  Sagen  t)on  ben  $d^nen, 
©d^toalbeu;  SRad^tigallen  lennen  toir  au^  unfrer  §eimat^,  toa^ 
un^  gar  ju  fremb  t)orfommt,  tt)irb  unö  näl^er  gefül^rt,  inbem 
roir  bie  5ßerfonen  fennen  lernen,  bie  e^  überliefern  ober  eni= 
pfangen.  6^  Hingt  ganj  gut,  toenn  e^  ^ei§t:  e^  ifl  au^  ber 
©eele  be^  SSolfö  entfprungen;  aber  anfd^aulid^er  toirb  e^,  tüenn 
ber  ©d^toeinel^irt  5ßebrilIo  bem  ©änfemäbd^en  ^^ej  erjä^lt,  toaS 
fein  Sater  il^m  mitgetl^eilt  unb  toa^  er  barüber  gebadet  l^abe. 
3Siele  t)on  ben  ©agen,  bie  bei  ßalberon  eine  narfotifd^e  SBir- 
fung  üben,  mad^en  einen  reinem  ©inbrudf  au^  biefem  un^ 
fd^utbigen  3Jlunbe;  unb  ber  feine  §umor,  mit  bem  gern  an 
ßaballero  ju^rt  unb  gleid^fam  ein^ilft,  giebt  aud^  bem  33e* 
fannten  einen  eignen  SReij. 

33ei  un^  pflanjen  fid^  bie  ©agen  unb  @^)rüd^e  be^  SSolte 
unabl^dngig  wn  ber  Äird^e  fort,  in  ©panieu  toerben  fie  burd^= 
toeg  in  ben  Jftal^men  ber  d^riftlid^en  SJlptl^e  eingefügt.  2Ba^  e^ 
aud^  fei,  ernft  ober  fomifc^,  e^  l^ot  jtet^  eine  Seäiel^ung  ju  ber 
l^eiligen  Jungfrau.  S)er  SRofenfrauj,  ju  ß^ren  ber  3Jlutter 
©otte^  geflochten,  fielet  aber  t)iel  reijenber  unb  nait)er  au^,  toenn 
er  au^  toirflic^en  Sftofen  befielet  unb  nid^t  au^  golbnen  33et= 
fnöpfen. 

S)ie  ganje Sftid^tung  gernan  ©aballero'S,  toenn  man  auf 


bie  tiefem  ©rünbe  prüdgcl^t,  filiert  auf  eine  attgemeine  ©e^ 
toeguttg  ber  beutfd^en  SOäiJfenfd^aft  SQSenn  fie  für  ©panien  baiS 
Siedet  ber  ©igeuart  in  3lnf^)rud^  nimmt;  gegen  bie  äUe^  au^- 
gleid^enben,  2lffe^  nitoettirenben  2;enbenjen  ber  ^arifer  2BeIt= 
Bürger  eifert,  unb,  um  SQSurjel  unb  ©tamm  il^re^  SSolfö  ju 
el^^ren,  bie  ftiorrigften  ©teilen  mit  befonbrer  SSorliebe  l^egt,  fo 
ijl  ha2,  auf  ben  eiujelnen  gatt  angetoenbet,  toa^  §  erb  er  aU 
allgemeinen  ©runbfaft  für  bie  l^iflorifd^e  ©etrad^tung  aufgeftettt 
\)at  Berber  toar  e^,  ber  bie  naturtoibrigen  Uebergriffe  6)ü\U 
lid^er  unb  aufflärerifd^er  Sefel^rer  in  ba^  innerfle  ©el^eimleben 
ber  SSölfer  rüdl^altlo^  t)erbammte,  ber  für  iebe  SSoHiginbit)ibua* 
lität  bag  Siedet  in  Slnfpruc^  nal^m,  auf  eigne  3lrt  ju  fein,  ju 
empfinben,  ju  urtl^eilen,  \a  überl^au^jt  ju  benfen.  3Kan  mi§t>erfte^e 
ein  frembe^  SSolf  burc^au^,  totnn  man  e^  nad^  2lnalogien  ber 
eignen  ©itte  beurtl^eile,  unb  man  mi^t>erftel^e  ben  ^lan  ®otte^, 
toenn  man  »er lange,  ba^  atten  Säumen  eine  SRinbe  tpac^fe,  bafe 
ba^  ^anbeln  äff  er  SSölfer  t>on  einem  gleichen  ©etpanbe  ber 
©ittliiä^feit  umfc^Ioffen  »erbe.  S)ag  eigenfte,  gel&eimfte  unb 
innerfte  Seben  eine^  ^olU  fei  grabeju  ba^jenige,  tooburd^  e^ 
allen  übrigen  SSöHem  fremb  tpürbe. 

§erber  l^at  ni6)i  blo^  baö  ^rincip  au^gefprod^en,  fonberu 
ben  SQSeg  getoiefen  unb  felbft  betreten,  auf  bem  bie  9lac^f olger, 
JU  benen,  betonet  ober  unbetou^t,  au(^  ^5^^^^^  ßaballero 
gel^ört,  toeiter  fortgefd^ritten  finb.  @r  \)at  bei  ben  t)erfd^ieben^ 
artigften  Sölfem  unb  aud^  bei  ben  ©paniern  in  ©efängen, 
©agen  unb  ©ebräud^en  grabe  ba^jenige  aufgefud^t,  toa^  un^ 
juerft  f^janifd^,  b.  \).  feltfam  erfd^einen  mu^te,  um  auf  biefem 
SBege  jum  innerften  Äern  il^rer  3>«i^i^ü^iiölitcit  t)orjubringen. 

SQSenn  gernan  ßaballero  ben  Äatl^oÜci^mu^  t}erl^errlid^t, 
fo  gefd^ie^t  ba^'  toenigften^  jum  2:i^eil  be^l^alb,  toeil  fie  i^n  al^ 
eine  angeftammte,  l^iftorifc^  tool^lbegrünbete  ©igent^ümlid^feit 
be^  fpanifd^en  aSoH^leben^  betrachtet,    ©ie  plt  e^  für  einen 
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!pebanttf(]^en  ^e^potiiBmug,  totnn  man  biefem  inbbibuellen  Seben 
ju  ©uttfien  attgemeiner  Silbuttg  3lbbru(|  t^un  toottte;  fie  ^äU 
eö  für  ebenf 0  graufam  ate  gefc^madlo^,  tpenn  man  ben  fräfttgen 
3Su6)^  ber  Säuerin  in  ein  5ßarifcr  Sd^nürleib  ^Jteffen  tooffte, 
geifiig  tüie  Uihliä).  ^a  bie  ® efd^mad loftgf eit  erfd^eint  i^r  fd^lintmer 
ate  bie  ©raufamfeit.  2Bie  lange  fie  aud^  in  Spanien  lebt,  jte 
l^at  bod^  immer  etoo^  öom  S;ouriften  bel^alten,  unb  toie  bie 
Scenerien  ftd^  bem  2luge  barfleffen,  ift  il^r  bod^  aud^  für  ba§ 
Urtl^eil  über  baö,  tpag  gefd^iel^t,  t)on  eminenter  2Bid^tig!eit.  ,3^^ 
jum  Heinfien  ©ebid^t  feine  ©elegenl^eit  giebt/'  ftreid^t  fie  aud^ 
au^  ber  ©pl^äre  be^  fittlii^  ©ered^tigten  au^. 

gür  ben  Sflaturtüud^^  biefer  t)on  ber  6it>iIifation  nod^  n\ä)t 
angegriffnen  SSoH^cIaffen  l^at  fie  nid^t  blo^  eine  flarfe  ®mpfin* 
bung,  fie  \ot\%  pe  aud^  treffenb  toieberjugeben,  ^n  feinem  t)on 
.ben  neuern  ©(^riftfteffem  über  Bpankn  ift  mir  ber  ©taHmeifier 
be^  Sftitter^  t)on  ber  traurigen  ©efialt  fo  gegentpärtig  gett)otben 
aU  l^ier.  9Ran  fönnte  t)on  ben  l^umoriftif(^en  Jftebetoenbungen, 
bie  baran  erinnern,  ein  reii^l^altige^  SSerjei(^ni§  anfertiget^  3flur 
bafe  il^re  Sanbebelleute,  überl^au!pt  bie  giguren,  mit  benen  fie 
e§  gut  meint,  fafl  ebenfot}iel  t)on  Sand^o  l^aben,  aU  il^re  Äned^te 
unb  3MauItl^iertreiber;  unb  fie  tpeife  e^  fo  barjuftellen,  bafe  ber 
Sefer  baran  glaubt. 

Um  wn  i^xtx  Slrt  ein  Silb  ju  geben,  gel^e  id^  auf  il^re 
erfte  Sflotelle,  bie  jugleid^  il^re  befte  ift,  ettoag  näl^er  ein.  ,;S)ie 
ajlöt>e"f  erf(^ien  1849.  S)ie  ©rjäl^lung  beginnt  in  einem  jer^ 
ftörten  Älofter  an  ber  anbalufifd^en  Äüfie.  3)aS  Sanbfd^aftli(^e 
toirb  beutU(^,  aber  nid&t  grabe  mit  SSirtuofität  ausgemalt. 
„3)ie  ©!panier,"  bemerft  fie  einmal,  „l^aben  feine  Seibenfi^aft 
für  Ianbf(^aftli(^e  ©(^ßnl^eiten,  fie  finb  barin  mel^r  claffifd^ 
al^  romantifd^."  3^r  ©efü^l  für  bie  5Ratur  f^)rid^t  fid^  anberg 
an^:  um  feinen  f leinen  %fl>ä)ttvn  eine  ^reube  ju  mai^en,  bringt 
ber  Sauer  auf  einem  fteilen  2Beg,  ben  er  mül^fam  l^erauffeud^t, 
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litten  Slumcnjlrätt&e  mit,  bie  er  unten  gebunben;  natürlii^  finb 
fte  beflimmt,  ba«  SBilb  ber  J^eiligen  Jungfrau  ju  fd^müden. 

3n  bem  Älofler,  bag  bie  Siberalen  jerftört  l^aben,  too^nt 
nur  noäf  ein  alter  üergeffener  Mono)  in  l^albem  ©tumpffinn. 
(St  tpirb  t)on  einer  tpadem  33auer^frau,  ber  S;ante  SDlaria,  be= 
fd^fiftt,  in  beren  gamilie  [xä)  ber  Sefer  bel^aglid^  einlebt.  @in 
beutfd^er  S)octor  (näd^ft  bem  ^priefler  ift  für  gernan  ©aballero 
<xm  e^iDürbigfien  ber  3lrjt,  toeil  er  bie  Seiben  feiner  3Kitmen* 
jd^en  linbert)  toirb  naä)  unb  naä)  ate  ©lieb  in  biefe  gamilie 
aufgenommen.  6r  ift  ber  S)eutf(^e  nod^  ganj  naä)  ber  3bee 
ber  grau  öon  ©tael,  anwerft  tugenbl^aft,  gläubig  unb  unbel^ol* 
fen,  ber  reine  3i>^^lift/  ^<>n  ^^^^^  t)off!ommenen  mufitalifd^en 
iBilbung.  3)ie  SDlufi!  bringt  il^n  in  Sejiel^ung  ju  einem  jungen 
gifd^ermäbd^en,  ba^  er  ärjtlic^  bel^anbelt,  tUn  jener  ,,3Jlöt>e/' 
einer  ganj  l^erjlofen  Kreatur,  bie  aber  mit  il^rer  berben  Sflrt,  ben 
Qaä)tn  auf  ben  Seib  ju  gel^n,  ettoag  ungemein  Slnmutl^ige^ 
l^at.  ^^xt  einzige  ed^te  Seibenji^aft  ift  bie  3Kufi!,  unb  ba  ber 
5)octor  biefe  l^inreid^enb  befriebigt,  fo  fommt  fie  enblii^  baju, 
il^n  JU  l^eiratl^en.  ©ie  liebt  il^n  nid^t,  aber  fie  toeife,  ba§  fie 
mit  il&m  au^fommen  fann.  ©o  gel^t  im  erften  2:i^eil  bie  §anb= 
lung  bequem  unb  läfeig  üortpärt^.  3)a^  ©tiffleben  »irb  an^ 
fd^aulid^  gemalt:  tpie  bie  ©ro^mutter  fl^t  unb  5ßalmenförbe  flidft, 
ber  ©ol&n  ba^  Sftiemenjeug  be^  ®fete  au^beffert,  bie  %oä)Ut 
STabaf  fd^neibet,  toäl^renb  ein  Äeifel  mit  33ataten,  weitem  SSBein, 
^onig  unb  3iwimt  am  geuer  loc^t.  ©aneben  ein  alter,  totirbiger 
,,®ommanbant,"  3)on  3Jlobefto,  ber  gebulbig  auf  ben  %aQ  toartet, 
ft)o  man  il^m  eine  geftung  bauen  toirb,  um  fie  ju  commanbtren, 
unb  ber  mit  einer  alten  grau  t}on  ^au^l^älterin  in  fomifd^ 
grat}itätifd^er  Sl^rbarfeit  pfammenlebt. 

S)iefe  frieblii^e  ®fiftenj  tt)irb  unterbro(|en  burc^  bie  2lnfunft 
eineg  jungen,  t}ome^men,  fentimentalen  ^erjog^,  ber,  >oon  ber 
stimme  ber  3Röt)e  bezaubert,  fie  uxanla^t,  mit  i^rem  3Jlann 
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nad^  @et)ttta  ju  gel^n  unb  Im  2;]&eater  aufjutreten.  S>et  gute 
3)eutf(i^e  fd^eibet  öon  feinem  liebgenjonnenen  ®orf  mit  tiefet 
SBe^mut^,  fie  mit  tjölliger  Äälte. 

3n  ©etjilla  fucä^t  fid^  ber  ^octor  mit  beutfd^er  ©rünblid^* 
feit  ju  orientitett  unb  fül^rt  baburd^  aud^  ben  Sefet  in  bie 
Socalitäten  ein.  S)ie  3Wöt)e  fpielt  balb  eine  grofee  JftoHe,  il^r 
©efang  erregt  allgemeine  ©etüunberung;  tion  allen  ©tdnben 
»erben  il^r  §ulbigungen  ju  S^l^eil.  5Rur  bie  frommen  Sirfel 
bleiben  il^r  t)erf(^Ioffen:  l^ier  gilt  eine  Barml^erjige  Sd&toefler 
me^r  ate  bie  glänjenbe  Sängerin,  ^ie  ©(^ü)ä(|en  ber  ®efell= 
fd^aft  burd^fd^aut  fie  bei  il^rer  Äälte  fel^r  Balb  unb  toeife  fid^  il^ 
9Ranieren  anjueignen,  aber  ^ntereffe  l^at  fie  für  bieiS  2;reibett 
ebenfottjenig,  aU  für  bie  !platonif(^e  Siebe,  mit  ber  j.  39.  jener 
^erjog  il^r  entgegenkommt,  ^^n  grob  organiftrte  5Ratur  \>tx^ 
langt  eine  berbe  Äraft,  um  gebänbigt  ju  toerben.  Mit  biefet 
männli(|en,  aber  ettoa^  befiialen  Äraft  tritt  il^r  ber  Stierfeii^tet 
5ße!pe  SSera  entgegen,  unb  nun  entfpinnt  fi(^  ein  Siebeööerl^lt«' 
nife  tüie  jtpifc^en  jtoei  toilb.en  Sefiien,  —  ,,ein  SSerl^ältnife,"  Be^^ 
merft  bie  SSerf äff erin ,  ,,tDie  t§  bie  neufte  Siteratur  aud^  ben 
Ferren  unb  Samen  ber  feinen  SBelt  jufc^reibt."  ®g  ift  eine 
anwerft  fomifc^e  ©cene,  toie  fie  fi(^  bei  ben  Sonetten  langtoeilt, 
bie  ber  platonif(^e  §erjog  tl^r  ju  ®]^ren  gemad^t  l^at  unb  il^r 
tiorlieft,  tüäl^renb  fid^  ber  ©tierfec^ter  im  ^intergrunb  in'^ 
%&ufl6)tn  lac^t.  6nbli(^  überrafd^t  fie  il^r  5!JJann  bei  einer  Orgie,, 
mitten  unter  bem  t}ertt}orfenften  ©efinbet  ber  ©tabt;  er  gel^t 
mit  gebroc^nem  ^erjen  nac^  2lmerifa  unb  ftirbt  bort.  Slud^  ber 
^^^%f  f/in  beffen  ftoljem  unb  grabem  ©emütl^  ßiebe  unb  SSer^ 
ad^tung  ni(^t  jufammentool^nen  fönnen,  toäl^renb  für  bie  grobe 
©enufefud^t  bie  Slu^fd^toeifungen  einer  grau  ein  gieijmittel  ju 
fein  pflegen,"  läfet  fie  im  ©tid^;  ^tpt  Sera  fommt  in  einem 
©tiergcfed^t  um,  fie  t}erliert  in  einer  ©rlältung  il^re  Stimme  unb 
muß   in  il^r  ^eimatl^borf  jurüdEfel^ren,  too  fie  fid^  mit  einem 
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lieberlid^en  SarBier  t)er]^eiratl^ct,  ber  [xä)  für  il^rc  fd^Ied^te  Se* 
l^anblung  baburd^  räd^t,  bafe  er  il^r  Dl^r  burd^  gräulid^e  9ReIo^ 
bien  beleibigt. 

S)ie  jnjeite  ©rjäl^Iung,  ,,Sagrima^/'  ift  öiel  fi^tüäd^er. 
Sine  Sd^tüinbfüd^tige  fafi  t}on  ber  ©eburt  Bi^  jum  S^obe  burd^ 
alle  Stabien  il^rer  Äranfl^eit  ju  verfolgen,  ift  ein  fonberbarer 
3Sorn)urf  für  eine  ^joetifc^e  ©rjäl^Iung,  unb  ein  D^fer  be^  ©d^idf= 
falg,  ba^  il^m  nic^tg  tt)eiter  entgegenjufefeen  toeiö  aU  ett)ige 
S^l^ränen  unb  ©eufjer,  ermübet  julefet. 

@ine  anjiel&enbere  ^igur  ifl  ,,3leina/'  bie  fiolje  ©(^önl^eit 
ber  ©alon^,  bie  mit  il^ren  93ett)erBem  ein  leic^tfinnige^  Bful 
treibt,  bi^  fie  enbli(^  il^ren  5ßepe  SSera  flnbet.  ©ie^mal  ift  e§ 
ein  junger  ®belmann  t>on  reinjtem  SJIut:  ,,einer  t}on  jenen 
3Äännem  t}on  jäl^em  ©igentüitten,  bie  in  feiner  ©ac^e  nachgeben, 
tüeld^e  bie  ^artnädfigfeit  für  ßl^arafter  'unb  ben  HJfangel  an 
§erj  für  moralifc^e  Äraft  l^alten,  bie  fid^  für  ©tal^I  l^alten  unb 
bod^  t)on  §oIj  finb."  @o  urtl^eilt  bie  SSerfafferin  über  il^ren 
gelben,  ettpa^  l^art,  benn  ®enaro  mit  feiner  fd^neibigen,  farfa^ 
ftifd^en,  }utt)eilen  l^arten  aber  immer  Haren,  burc^bringenben, 
rul^igen  SSeobad^tung,  unb  feinem  SEBillen,  ben  er  nie  au§  ben 
Slugen  verliert,  ift  bo(^  ber  ®injige,  ber  Seben  in  btefe  ettüa^ 
eintönige  ßeiben^gef(^i(^te  bringt. 

5Rebenbei  bel^anbelt  ber  Sloman  ben  Äampf  ber  SJourgeoifie 
unb  be§  2lbel§  auf  tpirtl^fd^aftlid^em  ©ebiet.  S)ie  erfte  tpirb 
buxä)  jtüei  gräuliche  SBud^erer  vertreten,  bie  mel^r  an  Sogel* 
fd^eu(^en  erinnern,  bie  jtt)eite  bur(^  eine  3Rarquife,  3leina'0 
9Rutter,  bie  gern  fid^  einf darauf en,  aber  t)on  il^ren  ßebenöge* 
ttjobnl^eiten  nid^t  baö  ©eringfte  aufgeben  möchte.  ®ani  mie 
bei  un0. 

S)er  ©egenfafe  ift,  fittlii^  beleud^tet,  juglei(^  ber  jtüifc^en 
ßat}alieren  unb  !pofttit)en  5IKenf(^en.  Unb  biefer  ®egenfa| 
mteber,  tt)enn  man  il^n  weiter  verfolgt,  fül^rt  auf  ben  tiefem 
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jurüd  itpifd^en  bcm  cpnifd^en  Snbtoibuali^mu^  unb  ber  §err= 
fi^aft  ber  SIrabition  in  ®rjiel^ung  unb  ©itte.  9lur  ber  ifl  ed^ter 
6at)aUer,  in  bem  ba^  ©efefe  ber  @l^re  burd^  frül^e  ©rjiel^ung 
unb  ©etDOl^nl^eit  %Ux\(S)  unb  Slut  geworben  ifi.  gernan 
ßaballero  glaubt  ni($t,  bafe  ber  SDlenfd^  tjon  Sflatur  burd^aui? 
gut  fei.  ,,3)ag  Kinb  l^at  nod^  feinen  Segriff  bat)on,  \oa§  un* 
fd^öne  ^anblungen  finb,  unb  e^  giebt  Siegeln  ber  ß^re,  tüeld^e 
bie  3Jlutter  il^ren  ©öl^nen  forgfamer  einintipfen  follte,  al^  bie 
Äul^podfen."  —  9iod^  eine  3tegel  giebt  %^icnan  ßabaHero  bem, 
ber  ein  ed^ter  ©belmann  fein  toill:  er  barf  feine  ©d^ulben 
ntad^en.  3^bem  er  ©d^ulben  mai^t,  tpirb  er  abl^ängig,  unb 
Slbl^ängigfeit  siemt  nii^t  bem  ©beimann. 

Erfreulicher  ift  ber  näi^ftfolgenbe  Sloman,  ,,6lemencia/- 
3Kai  1852.  @r  interefflrt  aud^  infofern,  al^  gernan  Sa= 
ballero  bie^mal  beutlic^er  al^  fonft  tjon  bem  rebet,  xoa§  fie 
für  ben  Seruf  be^  SQSeibe^  l^ält.  ßlemencia  ift  eingejlanbner* 
ma^en  il^r  Qbeal. 

©ie  lebt  in  bem  §aufe  il^rer  Spante  in  @et)iffa;  biefe  felbfl 
unb  i^re  Siebling^toi^ter  Sllegria  unterfi^eiben  fid^  »enig  tjon 
anbern  Spanten  unb  ßoufinen  ber  ^arifer  9iot)ellen.  SWe^r 
@^)anifd^eg  l^at  bie  ältefte  S^od^ter  ßonftancia.  ©ie  l^at  eine 
ernfte,  fiarfe  Siebe  im  §erjen,  bie  fie  mit  bem  SJBillen  il^rer 
3Jlutter  in  ßonftict  bringt.  3^f olge  beffen  ifl  fie  in  fii^  gefeiert, 
abftofeenb,  fc^toeigfam  unb  nert)ög.  ©ie  erlebt  e^,  bafe  il^r 
iBerlobter  gleid^fam  t}or  il^ren  klugen  im  ©d^ffbrud^  umfommt. 
5Da^  6reigni§  felbft  unb  il^re  SSerjtpeiPung  ifl  granbio^  auöge^ 
malt,  ©ie  finbet  il^ren  S^roft  in  ber  9leligion,  in  einer 
grömmigfeit,  tüie  fie  ber  SSerfafferin  al^  ^ital,  aber  auf  ©rben 
gelten  erfd^einenb  tjorfd^tpebt.  „SÖ3a^  l^aft  ®u  getl^an,  um  ju 
tjergeffen?"  fragt  fie  il^re  ßoufine.  —  „^^  l^abe  bie  ©rinnerung 
nie  jurüdf gerufen."  —  „Unb  tüenn  fie  fam?"  —  „©o  l^abe  id^ 
JU  ©Ott  gebetet,  fie  jU  entfernen."  — 


^ 
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©inige  üortrefflid^e  §au^freunbe  finben  fid^  in  ber  gamilie. 
3)ie  grimmige  Dbriflin  ©upl^rafia  3Katamoroö  unb  ber  tttoa^ 
furd^tfame,  aber  brat}e  unb  treue,  !omifd^e  2)on  ®alo  5panbo, 
ber  mit  700  %\)altx  ©infünften  aU  6at}alier  lebt,  mit  brei 
^errü(|en  tped^felt,  um  feinen  Äa^Ho!pf  ju  t>erbergen,  unb  bem 
SBorte  toie  ,,lamentabel"  ober  ,,be:pIorabel"  tüie  roffinif(|e 
3Rufif  Hingen. 

glemencia  ift  i^rer  Spante  im  SBege;  fxebjel^n  ^di)xt  alt, 
tuirb  fie  an  einen  SBüftling  t}er^eirat^et,  ber  fie  auf  jebe 
erbenflid^e  2ßeife  mi^^anbelt.  Um  il^re  ^flid^t  ju  tl^un,  ftubirt 
fie  retigiöfe  Sudler,  ©lüdlid^ermeife  ftirbt  er  balb,  unb  bie 
©a(^e  tt)irb  fo  furj  al^  möglid^  abgema(|t.  211^  3öitttt)e  fommt 
fie  auf  ba^  Sanbgut  il^re^  @d^n)iegert}ater^,  2)on  3Kartin 
®uet}ara. 

§ier  ift  nun  bie  SSerfafferin  vtä)t  in  il^rem  Element.  6^ 
ifi  ein  ]^äu^li(j^e^  ©emälbe  t)olI  Äraft  unb  SSal^rl^eit,  ia^  nid^t 
nur  bur(^  ben  ganjen  ^n^,  fonbem  auä)  in  ßinjell^eiten  an 
eine  ruffifd^e  ©efi^id^te  erinnert:  „bie  gamiliend^roni!  tjon 
2lIfa!ott}."  ®on  9Jlartin  ift  ein  ©beimann  au^  ber  alten 
©d^ule,  ftreng  gegen  feine  ßeute,  aber  plfrei(^,  tno  e^  barauf 
anfommt;  berb  in  feinen  formen  unb  l^errifd^  in  feinem  SBitten, 
aber  t}oll  ©emütl^  unb  ^umor.  @r  ift  altgläubig,-  aber  auä) 
\)kx  t)erftel^t  er  ©^)aB:  „Sllle^  @ute,"  fagt  er  einmal  ju  feiner 
frommen  grau,  „fommt  t}on  ®ott;  ba^  gefte^^  id^  ju:  aber  ber 
§onig  fommt  t)on  ben  Sienen."  Slud^  in  feiner  Sirad^t  folgt 
er  ber  alten  ©itte;  e^  toirb  oon  S^tereffe  fein,  fie  fennen  ju 
lernen  (bie  ®ef(^id^ten  :paffiren  burd^toeg  in  ber  3^it,  too  fie 
gefd^rieben  finb):  blaufeibne  ©trumpfe,  ©d^ul^e  tion  bidEem  Sud^ 
mit  filbernen  ©d^natten,  §ofen  t>on  fd^toarjem  ©aftmir,  grofee 

bunte  aSefte  t}on  fi^toerem  ©eibenftoff,  toeite^,  furje^  SBamm^, 

• 

mit    furjen    ©d^ßfeen    t>on    ©eibe,    auf   bem   Äopf  ein  5)Ie6, 
in    toeld^em    feine   unt}erfd^nittnen    ^aare^  jufammengebunben 

3.  ©c^mibt,  S3Ubcrac.  fll.%.  11 
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finb;  3Korgen^  ein  jd^tüerer  aRantel  ton  %vi^  mit  feibneri 
Sorben,  2lbenb^  ein  3Kantel  t}on  l^ettem  Sltla^  mit  ©d^arlai^ 
gefüttert. 

S)ie  ärt  biefe^  toaättn  Sanbebelmannö  ^)rägt  fid^  auä)  in 
jeinen  Umgebungen  au^,  bie  in  ergö^lic^em  S)urd^einanber  bie 
frieblid^e  ®fiftenj  beleben.  S)en  5ßrei^  ber  fiomi!  tjerbient 
Spante  Satrana,  bie  iuxä)  unt)er)d^ämte,  beftänbig  tpieberl^olte 
unb  buri^  eine  tüunberbare  ©rfinbungöfraft  au^ftaffirte  Betteleien 
bem  guten  S)on  3Kartin  eine  angenel^me,  launige  ©efd^äftigung 
giebt.  9Rartin'^  ©attin,  S)onna  Srigitta,  t}erbitgt  unter  einer  an- 
fc^einenb  falt  t)erf(^loffenen,  felbft  jurüÄfto^enben  Slu^enfeite  ein 
tiefet,  emfte^  ©efül^l,  ba^  aberfpanif($  gefärbt  ift;  in  il^rem  Simmer, 
ba^  fein  Slnbrer  betreten  barf,  liegt  ein  S^obtenfo^jf,  fie  an  bie 
9ii(^tigleit  alle^  3rbif(^en  ju  erinnern.  3ta6)  bem  ^jlö^lici^en 
2:obe  il^re^  ©emal^te  gel^t  fie  in^  Älofter.  3Kartin^  33ruber, 
ein  ©eiftlid^er,  ift  ebenfo  ba^  männliche  Qbeal  ber  Serfafferin, 
tt)ie  glemencia  il^r  n)eibli(j^e^.  Streng  religiös,  ift  er  bod^  milb 
•  in  feinem  Urtl^eil  unb  terfc^mäl^t  ni(^t  bie  ganje  Breite  »elt- 
lid^er  Bilbung.  S)ie  junge  SBitttüe,  bie  fi(^  il^m  innig  anfc^lie^t, 
tDedt  er  ju  reid^erem  geiftigem  Seben,  inbem  er  jugleid^  il^ren 
ei^aralter  religiös  ju  enttpideln  fuc^t.  3)er  3fleffe  be^  §aufeiS, 
$ablo,  eine  einfalle  Bauernnatur,  ift  feiner  fi^toad^en  f^dl^ig^ 
feiten  toegen  beftänbig  3i^l  be^  @^)ott^  t}on  Seite  feinet 
D^eim^;  praftif(^  ift  er  tü($tig,  unb  bei  feinem  unerfd^ütterlid^en 
SRutl^  unb  feiner  3tiefenftärfe  l^at  er  einmal  ©elegenl^eit,  ®le^ 
mencia,  bie  er  mit  unbebingter  Eingebung  liebt,  au^  furcä^tbarer 
ßeben^gefal^r  ju  retten,  ©ie  nimmt  fi(^  feiner  Bilbung  an, 
t)eranla§t  il^n  fogar  ju  einiger  Seetüre  (tüal^rfd^einlid^  Baljac), 
\o^^ä)^^  ^)äbagogif(|e  Berbältnife  freiließ  in  il^ren  Singen  ben 
5Rimbu^  bei8  jungen  9Ranne^  nic^t  erl^öl^en  fann.  11^  bälget 
ber  alte  3)on  SUlartin  il^r  feine  SBitten^meinung  erftärt,  fie  fotte 
^ablo  l^eirat^en,  fügt  fie  fid^  jtoar  ate  gel^orfame  Bertt)anbte, 
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aber  ^aUo,  »eld^er  fü^It,  »eld^e^  D^)fer  i^r  ei3  lofien  mürbe, 

nimmt  grofemüt^ig  bie  toemeinenbe  ®rKärung  auf  fid^.    S)on 

aRartitt  fiirbt.    S)er  ®eiftH(i^e  toieberl^olt  i^r  furj  toor  feinem 

eignen  ®nbe  benfelben  SHat^;  pe  jaubert:  ;,fie  l^ätte  getoünfci^t;. 

bofe   bie  Siebe  il^re  Strahlen  in  bie  toolfige  3ltmof^l^äre  bet 

5pfli(]^ten  unb  3Kü^en  beig  ei^eftanb«  geworfen  ^ätte."   ,,S)ann/' 

ertoibert    ber    ©eifilii^e;    „f)^xxati)^   nid^t!     3)eine   ^Kufionen 

mürben  jtd^  jtoifi^en  ©id^  unb  ©ein  ®lüdE  fietten,  ^Ui6)  \tnm 

Suftfpiegelungen,  meldte  bem  3teifenben  täufd^enbe  ©egenftänbe 

öorfü^ren,  il^m  baburd^  ben  gebal^nten  Sffieg  t}erbergen  unb  il^n 

öon  ber  großen  §eerjlra§e   be^  Sebeng  ablenfen.    D  t}erfül^- 

rerifd^e  SÖ3elt/'  fe^t  er  l^inju,  „falfd^e  ©irene,  bie  S)u  ©einen 

®efang  ben  ©mpfinbungen  eine^  3^ben  anpaffeft!" 

3el^n  ^ai)x^  naä)  bem  S;obe  il^re^  erften  ©atten,  in  ber 

l^öd^fien  Steife  il^rer  !ör^)erlid^en  ©d^önl^eit  unb  il^rer  geifiigen 

33ilbung,  feiert  ßlemencia  nad^  @et}illa  jurüdf,  mo  pe  balb  t)on 

bem  $aud^  ber  Siebe  berül^rt  toirb.    ©in  junger  englifd^er  Sorb, 

in   ben  glänjenbflen  SSerl^ältniffen,  t)on  reid^en  Slnlagen  unb 

reid^em  SBiffen,   aber  burd^  ju  frül^e^  Seben   blafirt  unb  in 

feinen  9leigungen   tDilllürlid^  unb  be^^jotifd^,    mirbt   um  il^re 

^anb.    ®i8  ift  ni(^t  eine  Siebe,  mie  fie  ^blo  fennt;    er  ifi 

getoiffermafeen  ^)ifirt  über  il^re  eigentl^ümlid^e  Siatur,  unb  ber 

3leij  erfe^t  bie  Unmittelbarfeit  ber  Eingebung,    ©ie  liebt  il^n, 

aber  tann   fid^  nid^t  entl^alten,  über  il^n  }u  urtl^eilen.    ^^x 

mifefättt  feine  grit}olität  in  religiöfen   unb  fittlid^en  Singen, 

toon  ber  fie  allmäl^Ud^  entbedEt,  ba§  fie  tiefer  murjelt  aU  fie 

urfprünglid^  glaubte.   @ie  mac^t  bie  noä)  fd^limmere  ©ntbedEung, 

bafe   feine  em^)finbungen,  ja  feine  ©ebanfen,  fo  gläujenb  fie 

erfd^eineU;  bennoi^  nid^t  ed^t  finb,  bafe  pe  oft  fünfllid^  l^ert}or^ 

gerufen  toerben.     @nblid^    uxUl^i   fein  l^errifd^e^  SQBefen  il^re 

toeiblid^e  SÖSürbe.     Site  er  il^r  S^^^utbungen  mad^t,  bie  nad^ 

il^rer  SDleinung  ungehörig  finb,  ermibert  fie  il^m:   „^ä)  l^abe 

11* 


164  fjcrnan  ^abaUixo  urü>  S(U*®panicn. 

fd^ott  getDäl^lt,  toie  3)amcn  meinet  ©tanbe^  ju  tl^un  ipflegen." 
@ie  btii^t  mit  V)m. 

„VirCt>  bag  tft  bie  Siebe?  5Da§  ift  ba^  ©lud,  n)el(3^e^  man 
^0  \)oä)  greift,  unb  tüeld^e^  bie  grauen  fo  begierig  finb  einju? 
flögen!"  —  Sie  ^at  ba^  ©lud  ber  Siebe  auf  bie  Sö3age  gelegt 
unb  ju  leicht  befunben;  fte  läfet  ^ablo  fommen  unb  reid^t  il^m 
i^re  §anb,  er  liegt  i^r  ju  gü^en. 

,,Sefri^ige  eine  Saune  meinet  §erjen^/'  jagt  fie  ju  il^m; 
f,toa^  l^at  ^x6)  betpogen,  mi(^  p  lieben?" 

®r  f^)ri(j^t  nun  feine  unbebingte  3lnbetung  au^:  fie  gilt 
il^rem  ganjen  SBefen;  er  tpürbe  fie  lieben,  auc^  totnn  fie  i^re 
©d^önl^eit  verlöre,  aud^  tüenn  fie  tpal^nfinnig  njürbe. 

,,3)a§  l^eifet  geliebt  tperben!"  fagte  fie  gerül^rt,  ,,unb  bag 
ift  ba^  ©lud."  — 

3ft  e^  bag  n)ir!li(3&  ?  —  SSon  bem  f ogenannten  ©lud,  ba§ 
.  biefe  ober  jene  Statur  auffuc^t  unb  ju  finben  glaubt,  fann  nii^t 
bie  SRebe  fein,  benn  ba^  entjiel^t  fid^  jeber  tlnterfuc^ung;  anä) 
bie  aRö^e  »ar  in  il^rer  Slrt  glüdflii^,  al^  fie  tjon  bem  brutalen 
©tierfec^ter  geipeinigt  tüurbe  unb  il^n  lieber  peinigte*  g^ 
l^anbelt  fic^  um  bie  grage:  3»ft  fo  ba^  ©lud,  baö  ein  eble^ 
§erj  erfel^nt?  —  SJlir  f(^eint,  bafe  einseitigem  ®tb^n  ober  ein* 
feitigeg  Empfangen  ein  eble^  §erj  uxä)t  glüdli(^  mad^en  fann; 
bafe  ec^te  Siebe  in  ber  SEBec^felbejtel^ung  befteH  ^^^  ^Ci%  bie 
9lefignation,  mit  ber  Slemencia  bie  ^ulbigungen  einer  unter* 
georbneten  Statur  annimmt,  mel^r  tt)eltli(^e  Sffiei^l^eit  aU  SEBärme 
unb  2:iefe  be§  §erjenm  terrätl^.  6^  ftedt  bod^  ein  gutem  ©tüd 
ton  ber  ©räfin  3ba  ^al^n^^al^n  in  biefer  S)id^terin. 

3lud^  bie  f(^einbare  ©leid^gültigleit,  tt)eld^e  fie  ben  35orjügen 
einem  äufeerlid^  reid^  aumgeftatteten  Sebenm  entgegenbringt,  ift 
me^r  2Beimi^eit  alm  ßmpfinbung.  @ie  tüürbe  alm  fiolje  ©eele 
tDol^l  bereit  fein,  fic^  in  bam  raul^e  Slonnengrau  ju  Reiben, 
aber  in  il^rer  ^l^antafie  nel^men  glänjenbe  S^oiletten  unb  toor^ 
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ne^m  au^gefiattcte  SfBo^nungen  einen  nnt}er]^ältni§niä6igen  SHanm 
ein.  Sie  ifl  toomel^m  in  il^ren  Steigungen,  ^omel^m  in  i^ren 
Slniid^ten:  ba^  ift  t}ieffeid^t  ber  ^auptpnuH,  ^^nn  man  für  unb 
gegen  fie  anfül^ren  !ann.  SSor  allem  aber:  fie  ift  eine  toirflicä^e 
ßyifienj,  unb  barum  »ertl^;  bafe  man  fie  fennen  lernt. 


16.  Suti  1870. 

3)ie  Säejiel^ungen  S)eutfd^Ianb^  ju  @!panien  l^aben  eine 
ungeal^nte  SBenbung  genommen.  S5ei  il^rer  S^^^rt  nad^  einem 
Äönige  finb  bie  SRaci^tl^aber  in  SRabrib  enblii^  auf  einen  bem 
preußifii^en  §of  t}em)anbten  ^rinjen  geftofeen,  unb  ber  Äaifer 
ber  granjofen  l^at,  geftü^t  t}on  ber  Stimme  feinet  SSolf^,  ben 
frit)oIen  9Sortt)anb  benu^t,  un^  mit  Ärieg  ju  überjiel^n.  S)er 
SSerji(^t  be§  ^ßrinjen  Seopolb  toat  eine  fittli(^e  Siotl^tpenbigfeit: 
bie  furchtbare  SSeranttPortticJ^feit  für  ein  Slutbab,  von  e^  bie 
SBelt  t)iellei(^t  noä)  ni^t  gefel^n,  fann  ber  ni(^t  auf  fic^  nel^men, 
ber  nid^t  bie  SRad^t  befi^t,  ein  erl^ebtid^e^  ®en)id^t  in  bie  2Bag* 
fd^ale  ju  tperfen. 

SBol^l  un^,  bafe  e^  fo  gefommen  ift!  —  SBie  ging  e^  jU,  bafe 
aU  Subtpig  XIV.  na^  feinen  t}ietfa(^en  Untl^aten  gegen  3)eutf(^=* 
lahb  enbli(^  befiegt  »urbe,  burd^  ben  glorreichen  Ärieg  ton 
1702  big'  1714  ba^  beutfcä^e  ?{ationalgefü^l  fein  er^ö^te^  ßebeu 
genjann?  bafe  feine  lebenbige  Ueberlieferung  bie  ^elbentl^aten 
t>on  ^öc^ftebt  unb  9RaI^)Iaquet  ben  fpätern  ©efc^lccjtem  an= 
preift? 

Qeber  Ärieg,  bejfen  3lnbenfen  fortleben  foff,  mu§  irgenbtoo 
bag  ©efü^I  beg  Solfg  treffen.  SBa^  aber  ^atte  bag  beutfcä^e 
3Solf  mit  ber  f!panifc3^en  ©rbfolge  ju  tl^un?  @g  toar  nicj^t  ein 
^rieg  jtoifd^en  S)eutfc]^en  unb  ^Jranjofen,  fonbern  jtoifc^en  ben 
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Käufern  ^aböburg  unb  Sourbon.  Sin  neuer  j^anifd^er  ®rb^ 
folgefrieg  lüäte  bem  SSol!  nie  üerfiänblicä^  getüorben.  @tft  feitbem 
ba^  bpnaflifd^e  Sntereffe  völlig  befeitigt  ift,  tpeife  alle  SBelt, 
um  toaö  e^  fid^  l^anbelt.  3)aö  ganje  SoH  fäm^)ft  ni(3^t  blo^ 
mit,  e§  toeife,  wofür  e^  fäm^ft,  unb  ba^  2lnbenfen  an  fein 
S^l^un  unb  Seiben  tpirb  ein  etoige^  fein. 


Lamartine« 
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3Rit  bem  alten  3Bort  de  mortuis  nil  nisi  bene  tann  un* 
möglid^  gemeint  fein,  baß  man  ju  ©nnften  2;obter  lügen  folle. 
Sei  ber  g^arafteriftif  öon  ^erjonen  ift  eig  aber  nic^t  bloig  Süge, 
tDenn  man  %f)at)aä)tn  erbid^tet,  fonbem  aud^  toenn  man  tpefent^ 
lid^e  Sll^atfad^en  toerfcJ^tDeigt,  t}ertufd^t  ober  befd^ßnigt. 

®Uxä)tooi)l  \)at  jene^  SBort  eine  tiefere  Sebeutnng,  aU  bie 
blo§e  SftüdEjtci^t  auf  gered^tfertigte  3;rauer,  bie  man  nid^t  gern 
flören  möd^te.  SQBo  e^  ft(|  um,ba5  Urt^eil  über  einen  Sebenben 
l^anbelt,  fie^n  tüir  unter  bem  SSann  be«  aRoment^;  n)ir  l^aben 
tDiffentüd^  ober  untoiffentlic^,  mit  bem  ju  tl^un,  toaö  er  ti^n  ge- 
leifiet,  toa^  er  tUn  gefünbigt  ^at,  voix  mad^en  feine  ©ad^e  ju 
ber  unfrigen  unb  fäm^)fen  für  jte  gegen  böswillige  ober  einfii^t- 
lofe  SBiberfad^er,  ober  wir  ertoel^ren  unS  beig  SinflujfeS,  ben  er 
}um  5Rad^tl^eil  unfrer  l^eiligflen  Ueberjeugung  auf  bie  SBelt  aus- 
übt] bie  Äritif  nimmt  eine  a^jologetifd^e  ober  ^)olemifd^e  gärbung 
an.  Sei  einem  S^obten  bagegen  erfd^eint  eS  aU  ^Pid^t,  bie  Summe 
feines  SebenS  ju  jiel^n,  mit  Seifeitfe^ung  beffen,  tt)aS  uns  in 
feiner  legten  Sl^dtigfeit  berül^rt,  ben  bleibenben  Äem  feines  SQSefenS 
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aüfjufud^cn,  bie  Stelle  ju  fxnben,  bie  i^m  in  ber  etoig  forttüir^^ 
fenben  Äette  ber  ©elfter  sufäHt.  ©ered^t  ju  fein,  ift  immer  unfre 
2lufgabe,  aber  alle  Seiten  eine^  ßl^arafter^  jugteii^  aufjufaffen 
unb  gegen  einanber  abptpägen,  ift  erft  mögU(^,  tpenn  er  un^ 
objectit)  geworben,  b.  1^.  bem  Äreife  ber  ftreitenben  Sntereffen, 
bie  auä)  un^  befd^äftigen,  entrüdt  ift 

SBer  in  ber  Sage  toax,  Samartine  im  .Sauf  ber  legten 
jtoanjig  ^a^re  beurtl^eilen  ju  muffen,  termoc^te  nur  feiten,  ganj 
obiectit)  JU  fein.  2Ba§  er  feit  feiner  „®efd^i(^te  ber  ©ironbifien" 
f (abrieb,  fünbigte  gegen  alle  ©efe^e  ber  2öiffenf(^aft  unb  Äunft, 
unb  tüie  er  mit  feiner  eignen  ©eele  fofettirte,  fonnte  un^  S)eut= 
f(^en  nxS)t  glei(^gittig  fein,  ba  bie  Äranf^eit  ber  etüigen  ©elbft* 
bef^)iegelung  unb  Selbftt}ergötterung  aud^  bei  un^  in  SBiffenfd^aft 
unb  Äunji,  im  :politifd^en  unb  focialen  Seben  ben  l^eillofeften 
Unfug  anrid^tete.  ©egen  Samartine'^  3}ergangen]^eit  geredet  ju 
fein,  \t)urbe  bem  Äritifer  um  fo  mel^r  erfd^tt)ert,  ba  er  felbfi  fid^ 
in  feinen  legten  SBerfen  l^au:ptfä(^li(^  mit  biefer  feiner  Sergangen^ 
l^eit  befd^äftigte,  unb  in  ber  beften  Slbfid^t,  fie  auf  ben  5lltar  ju 
erl^eben  unb  ben  ©laubigen  jur  Slnbetung  au^jufteHen,  ein  Sid^t 
auf  fie  tnarf,  ba^  3llle^,  tüa^  er  getl^an,  al^  3lu^flu^  ber  über- 
f^)annteften  ßitelfeit  erfi^einen  liefe. 

Unter  bem  ®inbrudf  biefer  Sllter^merfe  ift  aud^  ba^  gefd^rieben, 
toa^  xä)  in  meiner  franjöfifd^en  Siteraturgefd^id^te  (1858)  über 
Samartine  gefagt  ^abt.  ^ä)  finbe  jtt)ar  nid^t,  bafe  id^,  roa^ 
ba^  fünftlerifd^e  Urtl^eil  betrifft,  feinen  „SRebitationen"  ober 
„Harmonien"  Unre(^t  getl^an  \)aU,  aber  bie  gärbung  be^  Ur= 
tljeil^  ift  bod^  bur«$  bie  Kommentare  beftimmt,  bie  er  felber  in 
ben  „33efenntniffen",  in  „Slafael",  „©rajiella"  unb  äl^ulid^en 
Sd^riften  über  feine  ^ugenbtüerfe  gegeben  l^at.  SBir  S)eutf(^en 
finb  JU  e^rlid^,  um  an  eine  SEBirfung  ol^ne  Urfad^e  ju  glauben; 
n)ir  fefeen  bei  einer  Sichtung,  bie  ba^  ©emütl^  ergreifen  unb 
bereu  ©inbrudf  toxx  ung  untertperfen  foffen,  t)orau5,  bafe  fie  au^ 
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einem  toHcn  Oemüt^  l^ertorquiHt,  unb  totnn  ber  ®id^ter  fclbft 
in  nad^träglid^en  Grörterungen  jetgt,  bafe  biefe  SJorauöfeftung 
falfd^  toax,  fo  merben  tpir  miBtrauif(J^  gegen  ben  Ginbrucf  unb 
neigen  un^  ju  ber  Slnnal^me,  bafe  bie  Eingebungen  eine^  wtti)- 
lofen  §erjeng  aud^  fünftlerifd^  tüertl^lo^  fein  muffen.  2)abei  tüäre 
bann  freilid^  noä)  ju  unterfud^en,  ob  bie  ©ünbe  be^  2l(ter5  anä) 
bie  Sünbe  ber  Sugenb  toax,  ob  bie  unfd^önen  unb,  id^  möd^te 
fagen,  unfeufd^en  Silber,  bie  in  ber  Erinnerung  be^  eitlen,  burd^ 
übertriebnen  3lul^m  t}ertt)ö]^nten  3Kanneö  wn  feiner  Sugenb 
auftaud^en,  ber  3öir!tid^feit  entfpred^en,  i^benfaH^  ift  jeftt,  tpo 
ba^  gefammte  Seben  ht^  2)id^ter^  t}or  un^  liegt,  eine  9let)ifiou 
be^  Urtl^eil^  notl^tüenbig. 

3unäd^ft  ift  feftjuftellen,  bafe  granfreid^  Samartine  für 
einen  großen  ©id^ter  l^ält.  ®ieö  Urtl^eil  fommt  um  fo  mel^r  in 
Setrad^t,  ba  im  t}orliegenben  gaU  bie  9Jation  nid^t  jtreifell^aft 
barüber  ift,  toorauf  fie  eö  begrünbet.  5Jid^t  immer  ift  fie  ba= 
rüber  im  klaren,  ^tnn  fie  j.  33.  bie  nämlid^e,  ja  eine  nod^ 
größere  Setounberung  für  ßl^ateaubrianb,  ben  2)id^ter,  auö= 
fprid^t,  fo  gerätl^  fie  in  SSerlegenl^eit,  toenn  man  fie  fragt,  toa^ 
ßl^ateaubrianb  Orofee^  gebid^tet  l^abe?  ©eine  beiben  (gpo!pöen 
„Les  martyrs"  unb  „Les  Natchez"  fd^einen  toenig  mel^r  gelefen 
JU  toerben;  t)on  ben  beiben  Keinen  ©pijoben  „2ltala"  unb  „Sfteue" 
ift  eigentlid^  nur  bie  legtere  in  ba^  Slut  be^  3Sol!^  übergegangen 
unb  bie  35en)unberung  t)or  bem  großen  f)id^ter  fommt  auf  ben 
©efammteinbrud  ber  ^erfönlid^feit  l^erau^,  bie  bei  allen  ©ünbeii 
unb  Sd^njäd^en  ettna^  ga^cinireube^  ^at.  2lu(^  bei  Samartine 
tl^ut  bie  5ßerfönlid^!eit  toiel,  aber  l^ier  toirb  bod^  t)on  ber  Äritif 
ein  Unterf($ieb  gemad^t.  3)ag  ®po^  „La  chüte  d'un  ange",  ba^ 
S)rama  „Toussaint  L'Ouverture"  unb  bie  ^JlotJellen  ber  f!pätern 
Qal^re  lä§t  man  fallen;  bagegen  toerben  bie  „Meditations  poe- 
tiques"  üon  1820,  bie  „Harmonies  poetiques  et  religieuses" 
t)on  1829  unb  ber  „Jocel^n"  wn  1836  aU  bleibenbe  claffifd^e 
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SQSerfe  bejeid&net.  S5ie  SBerfe,  auf  bie  Samartlne'^  SRul^m  [xä) 
begrünbet,  finb  alfo  burd^auS  Iprifd^er  Sftatur;  benn  auä)  im 
e,3ocel9n"  ift  ba§  epifi^e  9Koment  nur  ber  SHal^men,  bet  eigene 
lid^e  ^xH)dlt  finb  bie  l^rifd^en  ®nt^)finbungen. 

SBenn  toir  nun  baS  Urtl^eil  ber  Jlation  über  il^ren  ©id^ter 
an  unferni  eignen  Urtl^eil  meffcn  motten,  fo  l^aben  tpir  bei  atten 
Iprifd^en  ©ebid^ten  ©runb,  tjorfid^tig  ju  fein  unb  ju  ^jrüfen,  ob 
un^  t)on  bem,  toa§  jene  f^mpatl^ifd^  berül^rt,  nid^t  bie  ^auptfad^e 
entgel^t.  ^m  @!pog  unb  ®rama  ift  ba^  toeniger  ber  %ati:  ein 
®po^  ober  S)rama,  ba^  nad^  Slbftreifung  be§  äußern  gtrniffe^, 
attenfatt^  in  einer  profaifd^en  tportgetreuen  Ueberfe^ung,  nid^t 
nod^  genug  innem  SBertl^  bel^ält,  um  fid^  un^  aU  bebeutenb 
aufjubrängen,  gel^ört  jebenfatt^  nid^t  in  bie  erfte  Klaffe  ber  S)id^tung. 
^n  ber  S^ri!  bagegen  ift  gorm  unb  ^f^^alt  unbebingt  @in^, 
auä)  in  ber  beften  Ueberfe^ung  fann  man  niemals  ein  Iprifd^eS 
©ebid^t  nad^  feinem  toal^ren  ©el^alt  toürbigen,  unb  bie  Originale 
felbft,  tt}enn  fie  t)on  bem  ^remben,  ber  ber  ©prad^e  mäd^tig  ifl, 
in  berfelben  3trt  empfunben  werben  fotten,  tt}ie  t}on  ber  eignen 
Station,  fe^en  eine  getniffeSBal^lüertDanbtfd^Äft  ber  @prad^et}orauS. 
©ine  foli^e  finbet  jmifd^en  ©eutfd^en  unb  ©nglänbern  ftatt.  3(^ 
glaube  ein  Oebid^t  t)on  Sorb  S^ron,  SJloore  ober  SurnS  eben 
fo  rid^tig  empfinben  ju  fönnen  als  ein  ©nglänber  ober  ©d^otte, 
mie  benn  auc^  bie  ©ngldnber,  bie  fid^  unfre  ©prad^e  angeeignet 
l^aben,  ®oetl;e'S  @ebid^tent)otte@ered^tig!eittt)iberfa^renlaffen.  5IÄit 
ben  romanifd^en  ©prad^en  ift  eS  anberS.  ©eiftreid^e  SBenbungen 
freilid^  ober  rl^etorifd^er  ©d^toung  tnerben  ^f^bem  t}erftänbli(^  fein, 
ber  überhaupt  für  biefe  formen  ©inn  l^at.  Slber  baS  eigentlid^ 
^Poetifd^e,  baSjenige,  toaS  unmittelbar  toirfenb  ift,  finbet  tt}eniger 
eingang  in  unfer  ©emütl^.  S)ie  Sftomanen  legen  einen  anbem 
SÖBertl^  auf  ben  finnlid^en  Älang  ber  SJBorte  als  tt)ir.  gür  uns 
ift  baS  SBort  nur  ber  Vertreter  beS  ©innS,  ber  Slnreger  beS 
33ilbeS;  ben  SBertl^  beS  rein  3Jlufifalifd^en  muffen  tt}ir  uns  erft 
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jured^t  legeti.  SBenti  ballet  ein  granjofe  unfcrm  Urtl^eU  über 
ßatnartine'^  ©ebld^te  bie  SBemerfung  entgegenfe^t,  e§  fei  eben 
ettoa§  barttt,  ba^  mir  nid^t  l^ßren,  alfo  aud^  nid^t  nad^ennjftnben 
fönnen,  fo  muffen  toit  bie  9Köglid^feit  jugefiel^n. 

©e^l^alb  l^aben  toir  bod^  nid^t  nßtl^ig,  nn^  jebe^  Urtl^eil« 
über  bie  rontanifd^e  S^rif  ju  entl^alten.  ®ö  bleibt,  abgefel^n  tjon 
ber  Klangfarbe,  genug  übrig,  ba§  tt}ir  tjerftel^n  unb  ^jrüf enfßnnen: 
bie  ©ebanfen,  bie  Silber,  bie  ©nergie  ber  Stimmung;  e^  bleibt 
ung  ferner  bie  SJergleid^ung  ber  tjerfd^iebnen  franjöfifd^en  S)i(^ter 
untereinanber.  SBir  fönnen  bie  neufranjöfifd^e  Slomantif  mit 
il^ren  claffifd^en  Vorgängern,  \oix  fönnen  bie  ganje  moberne 
acabemif(^e  Siteratur  mit  ben3)id^tem  be^  fed^jel^nten^al^rl^unbertg 
jufammenfteHen;  wir  fönnen  bie  einjelnen  3)id^ter  ber  @(^ule 
gegen  einanber  meffen.  5Jlid^t  alle  Sprif  ber  granjofen  läßt  un§ 
falt.  ®ie  bid^terifd^e  Äraft  tjon  3lnbre  S^enier  brängt  fid^ 
aud^  uns  auf;  einjelne  Sl^anfonS  t)on  Seranger  finb  Hi  uns 
fafl  tbtn  fo  po!pulär  als  in  granfreid^,  unb  ein  3)id^ter,  ber  in 
feinen  ernftl^aften  ^ßoefien  offenbar  in  Samartine'S  gu^ftaipfen 
tritt,  Sllfreb  be  5IJluffet,  ift  uns  tierftänblid^er  unb  einbringe 
lid^er  als  fein  Sorbilb,  SBenn  biefe  Sergleid^ungen  unferm  Urtl^eil 
feinen  abfoluten  SBertl^  geben,  fo  filieren  fie  uns  tt}enigftenS  ber 
SBal^rl^eit  tiä^er. 

es  ift  t)on  SBid^tigfeit,  ben  erften  ginbrudC  ber  ©id^tungen 
Samartine'S  l^iftorifd^  feftjuftetlen.  2öaS  Samartine  ber  ^f^genb 
t)on  1820  geleiftet,  ift  nid^t  o^ne  (ginflufe  auf  baS  fpätere  Urt^eil 
ber  ^ranjofen  geblieben,  bie  in  biefer  Sejiel^ung  mel^r  ^ßietät 
l^aben  als  toir:  ber  momentane  ginbrudE  eines  SBerfS,  n)enn  er 
nur  ftarf  genug  toar,  ^jflanjt  fi(^  iuxä)  Ueberlieferung  fort,  unb 
es  gilt  als  Äe^erei,  an  il^m  }u  jmeifeln. 

„Sei  meinem  ©intritt  in  bie  SBelt",  erjä^lt  Samartine, 
„trar  nur  eine  ©timme  barüber,  bafe  bie  ^^oefie  auf  immer 
untergegangen  fei.    ®aS  Äaiferreid^  tüar  eine  Sncarnation  ber 
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matertaltftifd^en  ^pi^ilofopl^ie  be^  ad^tjcl^nten  ^al^rl^unbcrt^.  S)ie 
Wtati)tmatiUx ,  bie  bamal^  atteiu  ju  SBort  lamtn,  unb  bie  un^ 
junge  Seute  nicberl^ielten,  glaubten  alle^  ©öttUd^e  unb  SKelobild^e 
int  menfd^li(J^en  S)enfen  unterbrüdt  ju  l^aben.  aRit  2;riunt|)]^ 
jagte  man  ju  un^:  Siebe,  ^l^ilojoipl^ie,  Sleligton,  Segeifletung, 
Steilheit,  ^poefie,  alle^  ba^  finb  leere  SJBorte;  Sered^nung  unb 
®ett}alt,  S^^tx  unb  ©äbel,  barauf  fommt  atteg  l^etau^;  tDir 
glauben  nur,  toa^  ftd^  bett}eifen,  em^pflnben  nur,  toa^  fid^  greifen 
läfet;  bie  ^ßoefie  ift  geftorben  mit  beut  @!pirituali^ntu§ ,  au^  bem 
jte  entfprungen  toar.  -—  3Jlit  ber  SWlcffel^r  ber  Sourbon^  na^m 
bie  ^oefie  eine  neue  Sftid^tung;  Die'3fugenb,  bie  jegt  auf  bem 
@(3^au!pla^  erf($ien,  toax  ein  neue§,  bejfere^  ©efd^lec^t." 

„3)ie  ^oefie,  au^  tt?eld^er  eine  Slrt  geiftiger  ^ßrofanation 
unter  ung  fo  lange  eine  raffinirte  Wolter  ber  Qfxaö)^  gemad^t 
l^atte,  ein  unfrud^tbare^  ©piel  be^  ©eifte^,  erinnerte  fid^  i^re^ 
Urfprung^  unb  il^re^  ^id^:  Joi^ter  be^g  ©ntl^uftai^mu^  unb  ber 
^fnfpiration ,  tnurbe  fie  tniebergeboren  al^  ber  ibedle  3lu^brudE 
beffen,  toa^  in  ber  ©eele  Unau^fprei^lid^eö  fd^lummert. 

„SSor  allen  35ingen  toaxi  ber  menfd^li(^e  ©ebanfe  burd^ 
bie  religiöfe  ®lut^  in  feinen  innerften  2:iefen  aufgen}ü]^lt." 

®ie  Slnflage  gegen  bie  5ßoeten  be^  Äaiferreid^^  ift  nid^t  fo 
unbebingt  anjunel^men,  2lbgefel;n  \)on  G^ateaubrianb  unb 
grau  t}on  ©tael,  bie  Dpi}ofitiou  gegen  9la!poleon  machten, 
fonnte  man  j.  93.  bem  Slbbe  ®elille  nid^t  nad^fagen,  bafe  er 
ein  gemütl^lofer  Sltl^eift  unb  3Jlatf)ematifer  tnar.  Slber  fo  t}iel 
ift  rid^tig,  erftaunlii^  nüd^tern  lüar  mit  tnenig  Slu^nal^men  Sitten, 
toa^  t)on  Seginn  ber  Sftetjolution  biö  jur  Sftüdfe^r  ber  Sourbon^ 
in  %xantxtii)  5ßoetif(^e^  gefd^rieben  lüurbe.  $Bie  Sflüd^ternl^eit 
jeigte  fi(^  in  ben  ©toffen  toie  in  ber  gorm.  3n  ben  einjelnen 
Slu^brüdEen  tüie  in  ben  ©^jrad^menbungen  l^errfd^te  bie  6ont}enienj 
ebenfo  ftreng  n^ie  in  ben  ))olitif(^en  ©ebanfen,  unb  ber  Äaifer 
bulbete  eben  Jo  tüenig  3SerftöBe  gegen  ben  Slnftanb  be^  ©til^, 
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tüie  gegen  bag  ©efefe  ht^  Staate,  b.  1^.  feinen  gtgentt)illen.  ®a§ 
grau  toon  ©tael  au^  ^anfrei(^  tjertrieben  tourbe,  toeil  fxe  bie 
beutid^e  Stteratut  lobte,  unb  burd^  il^ren  ©efd^mad  an  ibealen 
®tttgen  gegen  bie  ©efefee  ber  Slcabemie  tjcrftiefe  —  baö  gel^ört 
tüol  ju  ben  bcjeid^nenbflen  3tigen  biefer  nterttüürbigen  ®pod^e. 

3)ie  93ourbon§  bra(J^ten  ben  2lbel,  bie  ^ßriefler  unb  nebenbei 
auä)  baS  freie  SBort  jurüdf,  baö  freilid^  junä(3^ft  tion  il^ren  an- 
l^ängem  gegen  bie  geftürjten  SJoltairianer  angemenbet  tt)urbe. 
Dppofition  gegen  bie  l^erfömmlid^en  !poIitifd^en  Segriffe,  Dp- 
^)ofition  gegen  ben  ^erfömmlid^en  acabemif d^en  ©til,  freie  nn-^ 
genirte  allenfalls  etmaS  unbänbige  93ett)egung,  baS  tt)aren  bie 
ndd^flen  SebenSäufeerungen  ber  neuen  ^oefie,  bie  plöftüi^  üon 
i|rem  Sd^nürleib  befreit  tt}urbe. 

Samartine  l^atte  ben  großen  Sorjug,  bafe  er  juerfl  tarn, 

gl^ateaubrianb  toax  ganj  ^olitifer  getnorben,  bie  eigentlid^en 

SRomantifer  tauä)Un  erfl  fünf  bis  fed^S  ^a\)xt  fpäter  auf.    SBenn 

toir  l^eute  bie  „3Kebitationen"  auffd^lagen,  fönnen  tDir  uns  fd^toer 

bie  5]Jarabojie  t)ergegentt)ärtigen,  bie  jur  S^it  il^reS  ©ntftel^enS 

in  i[;nen  ju  liegen  fd^ien.    Sdeligiöfe  ßmpfinbung,  feufd^e,  pla= 

tonifd^e  Siebe,  ein  tDenig  an  3lnbetung  ftreifenb,   ©mpfinbung 

für  bie  Srtatur,  für  ben  3Konbfd^ein  unb  baS  tiefe  ©d^toeigen 

ber  ?Rad^t,  entfd^iebne  Steigung  ju  S^l^ränen,  5lufmer!fam!eit  auf 

baS  Seben  ber  einjelnen  9laturgegenftänbe,  eines  ©id^baumS,  beS 

DceanS,  eines  ©d^metterlingS,  einer  ©d^tüalbe,  gelegentlid^e  ©el^n^ 

fud^t  naä)  bent  2;obe,  bas  2llIeS  ift  feit  ber  3^it  fo  l^äufig  ba^ 

gett)efen,  bafe  man  ol^ne  üiel  9lufregung  barüber  l^ingel^t.    9lber 

int  ^a\)t  1820  fal^  eS  für  bie  granjofen  paraboy  auS,  unb  to^nn 

bie  ^errfd^enbe  ®en)alt  fi(^  ber  „9Kebitationen"  annal^m.  n)eil  fie 

mit  il^rer  S^enbehj  auf  %\)von  unb  5lltar  ibr  nü^Ud^  toaren, 

fo  erfreute  fid^  bie  S^genb  an  i^nen,  tt}eU  fie  il^r  etn)aS  5ReueS 

boten,  unb  eine  5lbn)e(^Slung  in  ben  eintönigen   firiegSlärm 

brachten,    greilid^  entftanben  gleii^jeitig  bie  erften  ©ebid^te  ton 
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S6ranger  unb  bie  glugfd^riften  \}on  5ßaul  Soul^  Soutier, 
bie  fid^  be^  gcftürjtett  Slegimentö  im  S^tereffe  unb  unter  ber 
S5et)ife  ber  greil^eit  annal^men,  unb  bie  mit  il^rem  ©pott  gegen 
biefelben  SWäd^te,  bie  Samartine  üerl^errlid^te,  eine  nid^t  geringere 
aSirtung  l^erüorbrai^ten. 

3[n  ber  %oxm  tDeid^t  Samartine  weniger  t)om  ^erfommen 
«b,  als  er  felbft  annal^m.  SlllerbingS  l^ält  er  e^  für  bie  Stuf- 
gäbe  be^  ^oeten,  nid^t,  tpie  eö  bi^l^er  gefi^el^n,  ben  profaifd^en 
©efe^en  ber  Sogif  ju  folgen,  f onbem  mit  Seobad^tung  ber  9Zatur* 
gefe^e  be^  2:raumlebenö  eine  freie  mufifalifd^e  Stimmung  anju^ 
fd^lagen;  barin  lüirb  i^m  ber  beutfd^e  Äritifer  getoife  Siedet  geben. 
Slber  es  fommt  il^m  ]^auptfä(^lid^  barauf  an,  biefe  Slnfid^t  au^^ 
juf^jred^en,  unb  in  ber  rl^etorifd^en  SluSfül^rtti^feit,  mit  ber  er 
fid^  felbft  über  feine  Sräume,  ©mpfinbungen  unb  Stimmungen 
tierbreitet,  bleibt  bem  Sefer  nid^ts  ju  al^nen  unb  ju  träumen 
übrig;  er  lüirb  nid^t,  toie  bei  ben  eigentlid^  großen  S^rifem,  jum 
©elbftfd^affen  angeregt,  er  ^at  ni(^t  niJtl^ig,  bie  einzelnen  ©efid^te 
beS  S)id^terS  an  einanber  p  reil^en,  in  feine  eigne  Stimmung 
aufjunel^men;  ber  S)id^ter  l^at,  toaS  bie  3Jlebitation  betrifft,  SllleS 
für  il^n  getrau,  unb  ein  S9ilb  fommt  bod^  ni(^t  ju  ©tanbe. 

Um  einen  Segriff  t)on  feinem  ©d^affen  ju  l^aben,  fd^lage 
man  baS  gefeiertfte  feiner  ®ebi(^te  auf,  ben  „©ee". 

®er  ©id^ter  l^at  ju  einer  ^rau,  bie  er  ©Itiira  nennt,  ein 
jarteS,  jugleid^  reineS  unb  innige^  Serl^ältnife  g^^^bt;  er  l^at 
jie  tierlaffen  muffen,  fie  ift  geftorben,  unb  er  fud^t  an  bem  ©ee, 
auf  bem  er  mit  il^r  früher  glüdEli(^e  ©tunben  tierlebt,  bie  ©r- 
innerungen  feiner  tierfd^tounbnen  Siebe  auf. 

®r  rebet  ben  ©ee  an,  inbem  er  fid^  an  fein  Ufer  fe|t,  unb 
erinnert  il^n  an  bie  S^age,  bie  aud^  i^m  befannt  fein  muffen, 
aU  ber  ©d^aum  feiner  SBellen  bie  angebeteten  güfee  feiner 
(Seliebten  bef^)ri|te.  SSor  allem  eines  S^ageS  fott  er  gebenfen, 
als  ®lt)ira  mit  il^rer  fü^en  ©timme  ben  SBiberl^aH  beS  entjüdEten 
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Ufer«  ettoedte.    ©ie  fang  ein  Sieb,  ba0  ber  SJid^ter  mittl^eilt. 
&§  ifl  bad  alte  ^orajifd^: 

„Sagt  uns  lieben  unb  geniegen, 
Xam  bie  3«*  »ergebt  ju  rofd^l" 

S)a  bie  erl^abenett  ©rregungen  nid^t  lieber  fommen,  fo 
forbert  ber  SJid^ter  ben  @ce  auf,  toenigfienS  bag  ?lnbenfen  ber- 
felben  ju  erl^alten.  @r  foH  c^  erl^alten  in  feiner  Slul^e,  in  feinen 
Stürmen,  in  ben  bunflcn  2;annen  unb  ben  milbcn  ^Jelfen,  bie 
nä)  auf  baS  SBaffer  ^erab  neigen,  in  Suna  mit  ber  Silberflim, 
bie  ben  SBafferf^)iegeI  mit  il^rer  toeid^en  Älarl^eit  bleid^t.  S)a^ 
©eufjen  be^  SBinbe«  unb  be^  ©d^ilf^,  ber  leidste  S)uft,  atte«, 
tDa§  man  l^ört,  fle^t unb  atl^met,  fotten  erjäl^len:  pel^aben  geliebt! 

S)ie  3lugfü]^rung  ifl  eben  fo  artig  aU  ber  ©ebanfe.  3m 
Sl^^tl^mu^  ifl  ilüar  feine  Äraft,  aber  ein  angenel^mer  ^ufe;  ba^ 
Silb  l^at  feine  befonbre  ^Jarbe,  aber  man  tDirb  tüenigften^  nid^t 
au^  ber  Stimmung  gebrad^t.  SBa^  ber  ®i(^ter  üqn  ber  Siebe 
mittl^eilt,  ifl  in  feiner  SBeife  neu,  l^at  aber  aud^  feinen  5IJli6ton. 
6in  3)eutfd^er,  ber  nid^t  tt)ü6te,  mie  bie^  ®ebi(^t  bei  ben  Sran= 
jofen  gefeiert  toirb,  tt}ürbe  e^  ettoa  ben  beffern  Siebern  t)on 
3Ratt^iffon,  @ali^  ober  2;iebge  an  bie  Seite  ftellen,  Unb 
menn  er  es  loeife,  fo  loirb  fein  Urtl^eil  fid^  nid^t  toefentlti^  änbem. 
3Kan  empfinbet  in  ber  Sleil^e  ber  Silber  unb  Stimmungen  nid^t 
ben  freien  unb  natürlid^en  ^putefd^lag  beS  ^erjenS,  ber  in 
jebem  berartigen  ©ebid^t  t)on  ©oet^e  bie  üertoanbten  Saiten 
mad^tig  berül^rt.  6S  ifl  ein  runber,  tool  erlogner  ^erioben^ 
bau ,  ber  aHeS  S^)iel  ber  ^l^antafle  unb  alleS  toirf lid^e  S^räumen 
auSfd^liefet. 

aifreb  be  9Kuffet  l^at  in  einem  feiner  fpätem  ©ebid^te, 
„Souvenir",  mit  offenbarer  SdeminiScenj  an  Samartine  eine 
äb^lid^e  Stimmung  bid^terifd^  enttoidfelt  S)a5  ©ebid^t  ift  tiel 
tt)enigcr  runb,  e^  ermübet  burd^  feine  unenblid^e  Sänge  unb  ftört 
burd^  feine  Slbfd^toeifungen  auf  ba0  literarifd^e  ©ebiet:  aber  nid^t 
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blog  bie  ©ebanfen  finb  fräftiger,  unmittelbarer,  eigenartiger, 
fonbem  auä)  bie  5Raturbilber,  bie  e^  tl^eil^  toirfUd^  giebt,  t^eilö 
in  ber  ©eele  l^ertjorruft,  finb  t)on  einer  ganj  anbern  SWad^t  ber 
garbe.  Slttein  aU  biefe  @(J^öpfung  beö  jungem  S)id^ter§  erfd^ien, 
tpimmelte  e^  \ä)on  t)on  ^Poeten  ber  %\)xäntn  unb  ber  leibenben 
Siebe,  tt)ä]^renb  Santartine  bie  ©attung  gefd^affen  l^at.  IXnb  fo 
ift  e§  tüol  ni(^t  ju  getoagt,  anjunel^men,  bafe  bie  ^iflorifd^e 
©teHung  ber  „aJiebitationen"  für  ba^  bleibenbe  äft^etifd^e  IXrt^eil 
entfd^eibenb  getoefen  ijl. 

9lud^  in  ben  übrigen  Oebid^ten  iji  ber  ©egenfal  gegen  ben 
altern  %on  berfransöfifd^en^oeftenid^tfo  ftarf;  er  tritt  eigentüd^ 
nur  in  einjelnen  6inf  d^iebungen  l^erüor.  So  beginnen  bie^Pr^ludes" 
mit  einem  aHerbing^  neuen  33ilb.  „Sin  Söinb  fpielt  um  meine 
Spra:  ifi  e^  ber  ^lügel  eineö  SSogelö?  ©eine  ©timme  erfürbt 
im  §erjen,  unb  bie  arme  ©aite  erjeuf jt  toie  ein  biegfame^  ©d^ilf." 
^ber  bann  folgt  fofort  mit  üeränbertem  5?ergma6  ba§  b'efannte 
,,Beatus  ille",  tt}ie  e^  affenfaff^  aud^  ber  Slbbe  ©elille  l^ätte 
bid^ten  fönnen,  unb  \otnn  Samartine  üermeibet,  pd^  birect  auf 
^oraj  ju  bejiel^n,  fo  toirb  ber  Äenner  bod^  ftet§  auf  ba^  uralte 
SSorbilb  ber  franjöfifd^en  ^oefie  jutüdfgefü^rt. 

Sei  einem  anbern  ©ebid^t,  „ber  2lbenb",  toirb  ber  ®eutfd^e 
untüittfürli(^  ju  einem  Sergleid^  geleitet,  ,,,®er  Slbenb  fül^rt  ba^ 
©(^toeigen  jurüdE.  ^iiigeftredEt  auf  ben  tt}üften  Reifen,  t}erfolge 
id^  in  ber  Unbeftimmt^eit  ber  Süfte  ben  SJBagen  ber  ^Rad^t,  ber 
l^eran  fommt.  '  3Senu^  ergebt  fi(^  am  ^orijont;  mit  feinem  ge= 
l^eimnifeüoffen  Sid^t  bleii^t  ber  tjerliebte  ©tem  ben  9tafen  ju 
meinen  güfeen.  ^d^  l^öre  bie  S^^^Ö^  ^M^^  SBud^e  mit  ll^ren 
t)unflen  blättern  jittern;  man  fottte  benfen,  bafe  man  einen 
©d^atten  um  bie  ©räber  fd^loeben  l)ört.  ^löfelid^  gleitet,  tiom 
^immel  fid^  Ißfenb,  ein©tral^lbe^3Jlonbeö  auf  meine  fd^toeigenbe 
©tirn  unb  berül^rt  fanft  meine  Stugen.  Sieblii^er  Slbglanj  einer 
glammenfugel,  \oa^  tniUft  bu  t)on  mir?  Äommfi  bu,  in  mein 
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ttiebergefd^Iagene^  ^erj  Sid^t  ju  bringen?  ©tcigft  bu  ^txab,  um 
mir  ba^  göttlid^e  ©el^eimnife  ber  äßelten  ju  entl^ütten,  ba^  \iä) 
in  ber  Bp^äxt  tierftecft,  too^n  ber  Sag  iiö)  toteber  bringen  tt}irb? 
©(ä^idt  bid^  eine  tjerborgene  SEBei^l^eit  }U  ben  Unglüd lid^en,  f  ommft 
bu,  "^a^j^t^  über  il^nen  leud^tenb,  tüte  ein  ©tral^l  ber  ipoffnung? 
Äommfl  bu,  bem  müben  ^erjen,  ba^  ix6)  anruft,  bie  S^^^^f^ 
*  JU  entptten?  ©öttUd^er  Strahl!  bift  bu  bie  SBlorgenröt^e  beg 
SCage^,  ber  nid^t  enben  fott?  3Jlein  iperj  glül^t  auf  bei  beiner 
Älarbeit,  iä)  fül^le  unbefannte  Sftegungen;  i^  benfe  an  bie,  toeld^e 
nid^t  mel^r  finb.  @ü§e^  Si(^t,  bift  bu  il^re  ©eele?  SJieHeid^t 
gleiten  fo  bie  feiigen  3Jlanen  über  ben  §ain.  ©ingeptlt  t)on 
il^rem  Silbe,  fü^le  id^  mid^  il^nen  nä^er.  ^a,  il^rfeib  e^,  geliebte 
©d^atten!  3^ern  t)on  bem  ©eräufd^  ber  SWenge  fe^rt  il)r  jebe 
5Rad^t  jurüdE,  unb  mifd^t  eud^  in  meine  2;räumereien.  gü^rt 
ben  grieben  unb  bie  Siebe  in  meine  erfd^öi}fte  ©eete  jurüdE,  tt)ie 
ber   ^aä)tü)au,    ber   in   bie  glammen   beö   Sage^   fällt!   — 

Äommtl Slber  finftere  9tebel  fteigen  am  §orijont  auf;  fie 

t)erl^üllen   ben   füfeen  ©tra^l,    unb  2ltle^    fe^rt   in'^   S)unfel 
prüdE." 

3)aö  Oebid^t,  n^eld^e^  bem  S)eutfd^en  babei  in  (Erinnerung 
fommt,  ©oet^e*^  3Jlonblieb,  bat  allerbing^  feinen  fo  correcten 
®ang:  e^  ift  nur  einem  ^erjen  t)erftänbli(^,  baö  felbft  träumen 
unb  ben-  S;räumen  be^  ®id^ter^  nai^fü^len  fann.  Samartine 
läßt  nid^t^  ungefagt,  unb  totnn  er  burd^  feine  contemplati\}e 
©timmung  einen  genetif  (^en  3uf  ammenl^ang  jtt)if  (^en.bem  Jlaturleben 
unb  ben  ©ebanfen  ber  ©eele,  alfo  eine  Slrt  t)on  realer  Setüegung 
entmidelt,  fel^r  unterf (Rieben  t)on  ber  ganj  äufeerlii^en  Slufein^ 
anberfolge  ber  altem  franjßfifd^en  ©leid^niffe,  fo  ift  bief er  Unter- 
fd^ieb  jebenfall^  geringer,  ate  ber  Unterfd^ieb  gegen  ba^,  toa^ 
tt)ir  3)eutfd^e  l^rifd^e  Stimmung  mnmn:  bie  gortbetüegung  auf 
ben  gtügeln  be^  Jiraumg,  ber  alle  äußern  Sejiel^ungen  löft,  t)on 
einem  Silb  unb  einem  ©ebanfen  jum  anbern,  ba^  flüd^tige,  aber 

3.  ©(^mibt,   «Über  2c.   31.  g.  *  12 
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fd&arfe  Si(^t,  baS  bie  berül&tten  ©egcnftänbe  mäd^tigct  in  ber 
©eele  l^aften  läfet,  aU  bie  auöfül^rU(3^e  unb  bei  attem  äuftoanb 
t}Ott  ©efül^I  julefet  !profaif(i^e  Sefd^reibung. 

S)abei  ift  nod^  in  Setrai^t  ju  jiel^n,  ba§  Samartine  butd^ 
feine  ©leid^giltigfeit  gegen  bie  äufeere  gorm  ber  ßorrectl^eit  jtt)ar 
jene  ©emütl^lid^feit  be^  2lugbrucf^  erreicht  —  bie  granjofen 
nennen  e^  Abandon —  bie  [xä)  Uiö)Ux  ber  ©eele  einfd^mei<j^elt 
bafe  er  aber  auä)  ebenbe^l^alb  Iei(^ter  in  S;rit)iaUtäten  unb  3Beit= 
fd^toeifigfeiten  verfällt.  @o  ift  in  feinen  religiöfen  ©ebid^ten^ 
tDenn  man  fie  ntit3fßött  Saptifte  Sftouffeau  ober  einem  anbem 
Dbenbid^ter  au^  ber  erften  ^älfte  beä  vorigen  ^f^^tl^unbert^  toer= 
gleid^t;  bie  fubjectiüe  Setl^eilignng  be^  ©emütl^g  reid^er  unb 
üotter,  unb  bie  Sll^räne  toirb  faft  int  Ueberntafe  tjerg offen;  toa^ 
aber  ben  ©ebanfeninl^alt  betrifft,  ber  fid^  an  ber  Setrad^tung 
beg  göttlid^en  SBefen^  aufbaut,  fo  geben  bie  alten  Äatl^olifen 
immer  noä)  eine  reid^ere  2lu^beute  aU  ber  ßrbe  beö  retoolutio^ 
nären  3^italter^,  ber  fid^  in  ba^  göttlid^e  SBefen  nur  tjertiefen 
fann,  tDenn  er  bie  Seftimmtl^eit  beffelben  abfd^mäd^t.  ©ein  ein^ 
jiger  reügiöfer  ^f^^^K  ift  ®iufel^r  in  bie  SEBelt  feiner  eignen 
fd^merjUd^en  ©efül^le.  ,,®^  giebt  §erjen,  bie  burd^  ben  Äummer 
gebrod^en,  ton  ber  SBelt  tjerftofeen,  ftd^  in  bie  Siiefe  il^rer  eig= 
nen  ©ebanfen  flüd^ten,  in  bie  Sinfamfeit  il^rer  Seele,  um  ju 
tDeinen,  ju  l^arren  ober  anjubeten;  für  fie  ift  biefe  einfame  SKufe. 
3)ie  Söelt  l^at  il^rer  nid^t  9lotb,  fie  b^t  i^re  eignen  ©orgen  unb 
i^re  eignen  ©ebanfen." 

3n  biefe  jarte,  toeid^e  unb  ettüa^  rebfelige  ©efül^lStoelt  tritt 
bann  freilid^  ton  Qtit  ju  3^it  ein  3Koment  ein,  bag  man  nid^t 
überfel^n  barf,  um  Samartine'5  !poetifd^e  3latur  tjottftänbig  ju 
fennen.  2lfö  8eifi}iel  l^ebe  id^  bie  ^^mne  an  ben  ©d^merj 
l^erüor. 

„S;riff  nod^  einmal,  loenn  bu  einen  ^la|  finbeft,  triff!  S)ie^ 
blutenbe  ^erj  banft  bir,  inbem  e^  iiä)  üerabfd^eut!   Obgleid^ 
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meine  Äugen  bir  feine  S^räne  mel^r  geben  fßnnen,  fo  ifl  bod^ 
t)ieneid^t  in  mir  eine  toieberl^aHenbe  ©aite,  bie  unter  beinern 
83Iid  no^  juden  fann,  tt)ie  eine  ©d^lange,  bie  jertreten  auf  bem 
aSege  Hegt,  bereu  Äörper  fid^  aber  no6)  unter  bem  gufe  be« 
WttnS^tn  toinbet,  totnn  biefer  noä)  einmal  feine  faft  fd^on  ge- 
fättigte  SButl^  jufammenrafft  unb  ben  ©(^merj  fud^t,  tt)o  fein 
Seben  mel^r  fd^lägt!  9SielIci(^t  ift  in  meinem  jerrijf enen  ^erjen 
nod^  ein  ©d&rei,  tiefer  unb  unüerl^offter,  aU  ben  bu  irgenb 
einer  menfd^Iid^en  ©eele  entlodt  l^aft,  füfee  33lufif  für  ben  $a§! 
©U(^e!  ^ä)  überlaffe  mid^  beinern  etferfüd^tigen  Slidf,  benn  mein 
§erj  l^at  nid^t0  mel^r  ju  retten  l" 

S)iefe  gä^igfeit,  baö  ©efül^I  be^  ©d^merjeS  big  ju  einer 
geiüiffen  SBilbl^eit  ju  fteigem,  bie  in  bem  ©ebid^t  „La  chüte 
d'un  ange"  Silber  befd^tDört,  mie  fie  fonfl  nur  in  ben  ^allu* 
cinationen  be0  Dpiumraufd^e^  tiorfommen,  l^at  in  ^^^ocelpu'^ 
einige  fräftige  unb  bebeutenbe  S^öne  ^ert)orgerufen.  QocelpU;. 
ein  junger  3Kenfd^  tjon  lebl^after  ©innlid^f eit ,  entfd^lie^t  fid^ 
au§  Siebe  ju  feiner  ©d^iüefter,  bie  ju  il^rer  ^eiratl^  mit  bem 
©eliebten  einer  SluSfteuer  bebarf,  ber  SEBelt  ju  entfagen  unb 
^ßriefter  ju  »erben.  6r  tritt  in'ö  Seminar;  tDo  er  fieben  ^al^re 
in  offianifd^en  ^Träumereien  t}erlebt,  big  bie  Sfteüolution  bie 
Slnftalt  fprengt.  Gr  jiel^t  fid^  in  eine  Sllpengegenb  jurüdf,  tDo- 
ein  jungeg  SÄäbd^en,  Saurence,  bie  S;od^ter  eineg  Oeäd^teteu^^ 
bie  in  Änabentrad^t  i^ren  Verfolgern  entfliel^t,  fid^  ju  il^m  ge^ 
feHt.  ®r  ^ält  fie  für  einen  Änaben  unb  lebt  ein  ^df)X  \)\n^ 
burd^  mit  il^r  in  ber  jarteften  greunbfd^aft,  big  er  enblid^  il^t 
©efd^led^t  entbedtt  unb  nun  über  bie  5latur  feiner  ©mpfinbungen 
in  ©etüiffengbiffe  herfällt.  5lod^  f)at  er  bag  t}er]^ängni§t)otte 
©elübbe  nid^t  abgelegt,  er  mirb  t)on  ber  Siebe  übertDältigt  unb 
fd^mört  i^r  etDige  2;reue.  35a  tpirb  er  abberufen,  um  feinem 
Stbt,  ber  im  ©efängnife  bag  ©d^affot  erwartet,  bie  legten  ©acra= 
mente  ju  ertl^eilen.    6r  fül^lt,  bafe  in  biefer  3^it  beg  Unglau* 
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ben^  unb  ber  3Serfolgung  bie  ©laubigen  enger  jufammenl^alten 
fotten,  unb  läfet  fid^  burd^  eine  Sleil^e  complicirter  9Jiotit)e  be* 
jlimmen,  ^priefter  ju  tt)erben.  Saurence  gerätl^  in  Serjtoeiflung 
über  feine  Untreue,  er  felber  flagt  feine  Bä)Mä)t  fo  tt)ie  ©Ott 
an  unb  bereut  feine  falfd^e  3;ugenb.  e^  ift  ju  ^pät  Qu  ber 
öffentlichen  ©timntung  ift  mittlerweile  ein  großer  Umfd^lag  ein* 
getreten,  man  üerel^rt  bie  ^riefter  tok  ^eilige.  Socel^n  l^ängt 
in  ber  ©infamfeit  feinet  Älofter^  fauftif(^en  Setrad^tungen  nad^, 
fäm!pft  nod^  einmal  ben  Äampf  be^  Unglauben^  burd^,  unb  t)er= 
fällt  im  9la(^benfen  über  bie  9tet)olution  unb  bie  9legierung 
©otteö  auf  6rben  in  communiftifi^e  ©rübeleten.  3luf  einer 
gieife  naä)  5ßari^  trifft  er  Saurence  tüieber,  aU  ©efaHene;  fie 
fud^t  t)on  9Jeuem  anjufnüpfen.  6r  fliel^t  fie,  finbet  aber  enb= 
li(^  ©elegenl^eit  il^r  bie  le|te  Delung  ju  ert^eilen.  ®a^  Jpoe- 
tifd^e  S;agebud^  ift  bi^  ju  feinem  2:obe  fortgefül^rt. 

®ie  Setrad^tungen  über  religiöfe,  fociale  unb  aud^  i)oUtifd^e 
fragen,  bie  einen  großen  S^l^eil  be^  öud^ö  auffüllen,  jeic^nen 
fid^  nid^t  grabe  burd^  Siiefe  au^.  2lber  in  ben  innern  Ääm= 
pfen  be^  ^erjen^,  in  ben  Errungen  unb  SBanblungen  beg  ®e* 
fül^l^  ift  Stimmung  unb  mitunter  tüirflid^e  Äraft,  unb  tt)a^  bem 
©ebid^t  einen  befonbern  9teij  giebt,  bie^mal  tl^eilt  bie  Sflatur 
energifd^er  baö  Seben  ber  ©eele.  G^  fd^eint,  al^  ob  Samartine 
eine  gemiffe  Sreite  be^g  Sftaum^  beburfte,  um  ba^  lanbfd^aftlid^e 
Seben  jur  ©eltung  ju  bringen.  Dbgleid^  e^  ber  ©ompofttion 
be^  ©ebid^t^  an  ©ntfd^iebenl^eit  fel^lt,  unb  ber  Sefer  nid^t  feiten 
burd^  bürre  Stephen  fid^  l^inburd^toinben  mufe,  bleibt  eg  bod^ 
ba^  Sebeutenbfte,  toa^  Samartine  geleiftet. 

3wifd^en  bie  „9Jiebitationen"  unb  ,,§armonien"  fällt  bie 
33etüegung  auf  bem  ©ebiet  ber  S^rif,  be^  S)rama^  unb  ber 
Äunftfritif,  bie  man  mit  bem  Slu^brudE  ber  romantifd^en  be= 
jeii^net  Sie  l^ielt  infofem  ju  Samartine,  al^  e^  ben  Äam^jf 
gegen  bie  l^erfömmlid^en  ©efe^e  ber  2leftl^etif  galt;  in  ibrem 
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58Befcn  aber,  fotüol^I  toaS  ben  S^^^It,  aU  \va^  bie  ^orm  betrifft, 
tDar  fie  feinen  93eftrebungen  entgcgengefe^t, 

5)ie  S^jrad^e  SSictor  $ugo'5  unb  feiner  ©d^üler  ging 
auf'iS  ^mitatiüe.  6r  bemül^te  fid^,  an  Stelle  ber  ^l^rafen  nnb 
Umfd^reibungen,  tnie  bie  Slcabemie  fie  tierlangte,  ba^  nadfte  unb 
berbe  SB  ort  ju  fe|en,  bem  Ser^  eine  freie  Semegung  unb  3Jlan' 
nigfaltigfeit  ber  3Jiobulationen  ju  geben. 

'  93on  biefem  Steali^mu^  ift  Santa rtine  tneit  entfernt,  ©ein 
3Ser§  Piefet  in  berfelben  Slrt  toie  ber  altfranjöfifd^e,  nur  nod^ 
tDeid^er  unb  gefälliger,  unb  totnn  er  gemiffe  Slu^brüdfe  be^ 
SBörterbu(3^§,  nantentlid^  fold^e,  bie  fid^  auf  ben  ©d^merj  be=» 
jiel^n,  l^äufiger  antüenbet  aU  e^  frül^er  gefd^al^,  unb  in  ber 
©onftruction  eine  9lad^läffigfeit  jeigt,  bie  ben  Slaffifer  'ozt^ 
ftimmen  würbe,  fo  gel^t  er  über  ben  anerfannten  Umfang  be§ 
acabemifd^en  Sprad^fi^afte^  nid^t  l^inau^. 

®amit  ^ängt  ein  fad^Iid^er  ®egenfa|  jufammen.  SSictor. 
^ugo  l^ätt  e^  für  bie  Slufgabe  nid^t  blo^  ber  bramatifd^en, 
fonbem  aud^  ber  l^rifd^en  ^ßoefie,  ^^araboye  Figuren,  6ntpfln= 
bungen  unb  ©ebanfen  barjufteHen,  Figuren,  bie  außerhalb  beg 
öerfontmeng  fielen.  SJBie  in  feinen  5)ramen  unb  9tomanen  bie 
Qan  V^^lani^,  bie  Duafimobo,  bie  g^meralba,  bie  2;ribouIet, 
bie  Burggrafen  unb  äl^nlid^e  Ungetpme  ben  3^f<^^ii^^  i^  6^* 
ftaunen  fe|en,  fo  in  feinen  I^rifi^en  „Drientale^"  bie  Silber 
unb  SSorftellungen  aug  einer  ganj  entlegnen  ^ont:  3Jla^fen, 
bie  ben  Sefer  burd^  il^r  frembartige^  Slu^fel^n  in  3Sern)irrung 
fe^en,  aber  il^n  toeber  belel^ren,  nod^  ju  pofitiüem  3Jlitgefü^l 
üeranlaffen  tooHen. 

®ani  im  ©egentl^eil  ift  Samartine*^  Streben  überall  auf 
Humanität  gerid^tet.  @r  fafet  Humanität  anber^  al^  feine  SSor* 
ganger,  bie  fie  l^auiptfäd^lid^  in  ber  Slufflärung  unb  Silbung 
be^  aSerfianbe^  fud^ten,  er  toitt  im  ©egentl^eil  ba^  ©efül^l  cul= 
tit>iren  unb  e^  ju  reii^erem  5iJlitIeib  erjiel^n;  aber  in'^  3lllge= 
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meine  ift  fein  Streben  ebenfo  gerichtet  wie  ba^  ber  Slafftfer, 
nnb  bad  ^nbiDibueKe  fc^ref?  nnb  getPiilermaBen  ecfig  feft^ul^l« 
Un,  ijt  tpeber  fein  Zahnt  noc^  feine  'Steigung.  6^  Hegt  in  ber 
5flatur  ber  Sac^e,  baß  unter  ben  Si^rifem  feine  ©d^nle  ben 
Sorfprung  geiüann. 

3n  einem  ^ünft  aber  nnb  beibe  Sd^ulen  ein\[)erftanben : 
in  ber  Uebei^eugung  von  ber  gottlid^en  oenbung  be^  ^oeten. 
3)vixä)  biefe  übertriebne  SSorftettung  von  bem,  voa^  ber  ©id^ter 
fein  fott,  l)at  bie  bid^terifc^e  ^crfönlid^feit  obne  S^^if^l  gelitten, 
benn  ber  S)id^ter  ^t  bariiber  bie  öaltung  eingebüßt,  bie  il^n 
frül^er  jum  ßiebling  ber  Oefettfc^aft  machte.  Söenn  er  in  guten 
©tunben  fid^  fd^meid^elt,  bie  SBelt  ju  feinen  güfeen  ju  fel^n,  fo 
tritt  i>oä)  ebenfo  oft  baö  ©efül^l  be^  SBiberfprud^^  jtüifd^en 
2;raum  unb  SBirflid^feit  (^erDor,  er  fielet  fid^  einer  allgemeinen 
SSerfd^tDörung  gegenüber  unb  empfinbet  bie  6infam!eit  feinet 
göttlid^en  SWiffion  aU  etroa^  Äranfl^afte^. 

Sine  fold^e  Slnfid^t  mobificirt  ftd^  naä)  ber  5Ratur,  bie  i^r 
2;räger  ift.  ®a  Samartine'^  poetifd^e  SBirffamfeit  nid^t  toenig 
burd^  bie  eigne  2lrt  feiner  ^ßerfönlid^feit  getragen  lüurbe,  fo 
l^aben  toir  nod^  auf  biefe  einen  ^M  ju  tüerfen. 

Samartine  tüar  brei^ig  ^al^re  alt,  al^  1820  feine  ,3ebi« 
tationen"  erf(^tenen.  6r  l;at  bie  ©efd^id^te  feiner  Qugenb  fpäter 
fel^r  auSfül^rlid^  bef (^rieben,  SBal^rl^eit  unb  S)id^tung;  t^  finb 
barau^  nur  einige  9Jotijen  tion  Selang.  ßr  tüar  ber  ©o^n 
eineö  burgunbif d^en  Sanbebelmann^;  jum  SSater  l^atte  er  tüenig 
Sejiel^ungen,  befto  mel;r  jur  SBlutter,  bie  eine  fd^ßne  ©eele  tüar, 
unb  il^ren  Umgang  mit  ®ott  in  Stagebüd^ern  regiftrirte,  t}on 
benen  ber  ©o^n  jtpanjig  93änbe  aufbemal^rte.  S)ie  g^amilie  ge^ 
l^örte  in  ber  Sfteüolution^äeit  in  bie  Slaffe  ber  Verfolgten.  3u' 
fammenl^ängenber  Unterrid^t  fel^lte  bem  Änaben,  ber  feine  §aupt* 
bilbung  toäl^renb  eine§  breijäl^rigen  SHufentl^altg  in  einem  3e^ 
fuiten^Sollegium  gewann.    9tad^  Slblauf  berfelben  fül^rte  er  ein 


Samattinc.  183 

regellofe^  unb  lüie  e^  fd^eint  siemlid^  müfteS  Seben  balb  in  ^ati^, 
balb  in  Stauen,  ©in  fd^öner  junger  3Jlann,  l^atte  er  jal^lreii^e 
SiebeiJabenteuer,  tjon  benen  er  einige  ber  jarteren  ber  Slad^iüelt 
aufbetDal^rt  l^at.  ©d^limmer  mar  bie  Steigung  jum  ®^)iel,  bie 
il^n  einige  Saläre  in  arge  SSertDirrungen  geftürjt  ju  i)abtn  fd^eint. 
3m  ©anjen  fül^lte  er  fid^  al^  9lene,  toeld^e  ßl^arafterma^fe  ba* 
mate burd^  ßl^ateaubrianb  bei  ber  t}omel^men  unb  Uebebebürf^ 
tigen  SBelt  in  ©ang  gebrad^t  toax:  äufeerft  ffe^tifd^  in  feinen 
Ueberjeugungen  unb  äufeerft  mifetrauifi^  gegen  bie  Sirene  feinet 
eignen  ^erjenS,  unb  bod^  geneigt,  fid^  jeber  neuen  ^Kufion, 
iebem  neuen  ©efül^l,  jeber  neuen  Siebe,  jeber  neuen  Ueber}eu= 
flung  mit  jugenbU(^er  SBärme  ^injugeben,  !urj,  ein  intereffanter 
unb  untDiberfteblid^er  junger  9Kann.  ^n  ben  ©ebid^ten  tritt 
ber  ^totiftl  unb  bie  JBIafirtl^eit  völlig  jurüdt,  fie  atl^men  nur 
bie  ©el^nfud^t  unb  Sirauer  eine^  §erjen^,  ba^  itoar  nid^t  fi(^er 
ijl,  aber  l^offt. 

S)er  ungeheure  ®rf olg  biefer  @ebi(^te  —  47,000  ®femi}lare 
in  tüenig  Salären  —  ging  niä)i  au^fd^IiefeUd^  au^  bem  ©inbrudt 
feiner  ^erfönlii^feit  ^erüor:  ber  ^rH)alt  toax  in  ber  2;^at,  lüie 
bie  bamalige  Sugenb  begel^rte.  Slber  er  tüurbe  geftüftt  unb  er* 
l^alten  burd^  feine  ^erfönlid^feit.  3)ie  9legierung,  bie  immer 
nod^  mit  Sonapartiften  unb  Sfte^jublifanern  ju  fämpfen  l^atte, 
nal^m  fid^  beö  i)oetifd^  aSerbünbeten  an.  6r  tt)urbe  ber  ©efanbt* 
fd^aft  erft  in  3^lorenj,  bann  in  Sonbon  attad^irt,  eine  junge, 
fel^r  reid^e  ©nglänberin,  t)on  feinen  ©ebid^ten  gett)onnen,  gab 
il^m  il^re  ißanb,  er  glänjte  in  ben  erften  SW^l^^  ^^^  ^^^  P^ 
guten  ©efeßfd^aft  gel^örte,  mußte  feinem  Slalent  l^ulbigen.  §au!pt* 
fäc^Iid^  tt)aren  e^  bie  ^auen,  bamal^  im  ©alon  mäd^tiger  aU 
je,  bie  für  il^n  2In]^änger  tt)arben.  ®r  trat  noä)  mebrfad^  aU 
©id^ter  auf,  aud^  jur  geier  ber  S:i^ronbefteigung  ^axV^  X.  5Der 
intereffantefte  t)on  biefen  SSerfud^en  ift  ein  fünfter  ©efang  jum 
g^ilbe  §arolb,  in  tt)eld^em  bie^mal  ber  ©id^ter  t)on  ber  ^ö^e 
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ber  neubegriinbeten  (j(»riftUd^en  Äitd^e  au^  Sorb  SS^ron  »egen 
feinet  Unglauben^  unb  feiner  griüolität  ernftl^aft  jur  Siebe 
fteHt,  unb  fogar  einige  3^^tf^l  au^iprid^t,  ob  )olä)t  %xtotltifattn 
nx(S)t  im  Senjeit^  gebüfet  tperbeu.  3)ennod^  l^ielt  ftd^  Saniattine 
feine^tpegg  jur  fletifalen  Partei;  ba§  g^riftentl^um,  ba^  in  ben 
,,öarmonien"  geprebigt  toirb,  ift  nid^t  jelotifd^er  ärt,  e^  fud^t 
üielnte^r  bie  Seiten  be§  ©lauben^  mit  ben  Segriffen  ber  §u= 
manität  ju  tjerf öl^nen.  S^iefe  ,,§armonien"  erfd^ienen  3Jlai  1829, 
Stpril  1830  öffnete  )\6)  x\)m  bie  franjöfifd^e  2lcabemie,  bag  näd^flc 
3iel  be^  ß^rgeije^  für  jeben  ©d^riftftetter.  6r  fottte  eben  afö 
betjodmäd^tigter  ©efanbter  naä)  ©ried^enlanb  abge^n,  aU  bie 
3uHret)oIution  au^brad^. 

Man  tann  Samartine  ebenfott?enig  flarfe  Slnbänglid^feit 
an  ^erfonen,  al3  ^ftigfeit  in  ben  politifd^en  ®runbfä|en  nad^^ 
rül^men;  toa^  aber  an  Zxtm  in  feinem  ©emütl^  toax,  toenbet 
fid^  im  SBefentlid^en  ber  Sleftauration  ju.  6r  l^at  f^)äter  nad^ 
bem  ©toat^ftreid^  eine  ©efd^id^te  berfelben  gef daneben,  beren 
55Ärbung  freilid^  jum  3;^eil  burd^  feinen  §a6  gegen  ben  ©ona- 
parti^mu^  bebingt  toax.  9lber  eö  i)i  nid^t  blo^  biefer  negative 
Orunb,  ber  il^n  ju  fo  n)armen  2lu^brüdEen  für  Subn)ig  XVIII. 
unb  Äarl  X.  beftimmte;  e^  tüar  baä  ©efd^Ied^t,  in  bem  fein 
Jtul^m  aufgen)ad^fen  tüar,  e^  voax  bie  ©efeUfd^aft,  ju  ber  er  in 
feinem  innern  Seben  gehörte.  3ln  bem  ^faffenregiment  na^m 
er  fein  ^titereffe,  aber  bie  jart  geftimmten  ©eelen,  bie  feine 
S)id^tung  unb  i^n  tjerftanben,  fanben  fid^  bod^  l^auptfäd^lid^  in 
bem  Äreife  be^  alten  abel^.  S)ie  93ourgeoirie,  bie  nun  an'^ 
SRuber  fam,  tüar  in  i^ren  formen  tüomöglid^  nod^  nüd^temer 
aU  ba^  Slegiment  be^  erften  Äaifer^.  3Wat]^ematifer,  Äaufleute 
unb  Snbuftriette,  furj  pofitiüe  3Renfd^en  fül^rten  ba^  grofee 
3öort;  ein  Äönig,  ber  mit  bem  Slegenfd^irm  über  bie  Strafte 
ging,  um  fid^  beim  guten  Bürger  t)on  ^ari^  po^julör  ju  mad^en, 
iüiberfprad^  allen  ^joetifd^en  Segriffen  t)om  Äöntgtl^um,  unb  in 


Lamartine.  185 

beut  gefd^äftigen  %xt\bm  materietter  Sntereffen  jd^ien  für  bie 
Jräutnerei  fein  ©pielraum  ju  bleiben. 

Santartine  trat  an^  bem  politifd^en  Seben  jnrüö  unb 
reifie  9Rai  1832  naäf  bem  Orient,  tt}o  er  jed^jel^n  3Jlonate  blieb- 
@r  tt}urbe  atö  tjomel^mer  3Jlann  empfangen,  l^atte  eine  3lnbienj 
beim  ©ultan,  toerf eierte  freunbfd^aftlid^  mitSabt^ßftl^er  ©tan^ 
\)ope,  bie  n)ie  eine  3lrt  gürftin  unter  ben  Slrabern  lebte,  unS 
bereicherte  feine  politifd^en  Qbeen  burd^  eine  3Jlaf)e  neuer  fremb= 
artiger  ßinbrüöe,  bie  t)on  feinen  ßanb^leuten  um  fo  n)eniger 
controlirt  »erben  fonnten,  ba  ber  Orient  ganj  au^erl^alb  il^re^ 
©erid^t^freife^  lag.  2lfe  fein  Sleifeberid^t  erfd^ien,  fa§  er  feit 
Januar  1834  in  ber  S)eputirtenfammer. 

@r  l^atte  fd^on  t)or  feiner  Slbreife  nad^  bem  Orient  eine  3Irt 
politifd^e^  51Jlanifeft  tjeröffentlid^t,  in  bem  er  ^^i^eil^eit  unb  Segi= 
timität,  gl^riftentl^um  unb  2luf!lärung,  confert)atit)e  unb  focia* 
liftifd^e  5ßrinci^)ien  ju  toerbinben  fud^te.  ^  biefem  ©inn  fd^Io§ 
er  fid^  in  ber  Äammer  feiner  t)on  ben  befiel^enben  ^Parteien  aUf 
au6)  nid^t  ben  ßegitimiften,  beren  unbebingten  SBiberftanb  gegen 
bie  neubegrünbeten  ^uftänbe  er  für  un))atriotifd^  erflärte.  S)en 
£onfert)atit)en  ftanb  er  am  näd^ften,  aber  aud^  fie  maren  i^m 
ju  profaifdf^,  mit  il^ren  SSeftrebungen  ju  fel^r  auf  bie  ^t^tereffen 
be^  3;ageg  gerid^tet,  alö  ba§  er  ganj  in  fie  l^ätte  aufgel^n  fönnen. 
Sei  bem  entfd^iebnen  ©^ftem  ber  ©amaraberie,  ba^  unter  bem 
neuen  9tegiment  ftärferen  ©influfe  übte  afe  tjor^er,  tüeil  jebe 
politifd^e  3lction  burd^  3ii9^P^^l^^iff^  ^^  Parteien  unb  ^ßerfön- 
lid^feiten  erfauft  njerben  mufete,  bleibt  e^  immer  ein  bemerfen^^ 
toertl^eg  ?^actum,  ba§  Samartine,  ber  attein  ftanb,  feine  Sieben 
jur  ©eltung  brad^te.  SSunberlid^er  3lrt  waren  biefe  Sieben  unb 
^^nj  gegen  ben  l^errfd^enben  3;on.  9Rod^te  eö  fid^  um  eine 
neue  ©ifenbal^n  ober  eine  neue  ©teuer  l^anbeln,  Samartine  n)u§te 
ftet^  feine  orientalifd^en  Slnfd^auungen  anjubringen  unb  eine 
^l^ilofopl^ie  ber  ©efd^id^te  aufjuftetten,  bie  njenigften^  bi§  auf 
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5Rebu!abtte}ar  jurüöging.  ^ux6)  ta^,  toa^  er  fogte,  iDurbe  bie 
©ittftd^t  in  ben  toorliegenben  ©cgenftanb  nid^t  grabe  geförbert; 
aber  er  l^atte  eine  fd^öne  ©uaba;  unb  jum  S3erbru§  ber  übrigen 
^arteifül^rer  laufd^te  bie  3Jlenge  bem  f onoren  Älang  feiner  SBorte, 
inbem  er  fogar  3Rand^e5  fagen  burfte,  toa^  anbem  Slebnem 
t)erboten  mar:  man  Hefe  Serftöße  gegen  bie  parlantentarifd^e 
Drbnung  bem  berül^mten  3)id^ter  l^ingel^n,  ber  im  glug  feiner 
^l^antafie  unb  in  ben  aSoHengebilben  feiner  politifd^en  Slnfd^au* 
ungen  etoa^  tjom  ©el^er  ju  lidbzn  fd^ien. 

S)ie  t)ottftänbige  S^rennung  üon  ben  6onfert)atit)ett  erfolgte 
1843,  obgleid^  er  fid^  aud^  bann  feiner  beftimmten  5ßartei  ber 
Dp^jofition  anfd^lofe.  Subtoig  5ßl^ili^)p  l^atte  in  ben  Kammern 
bie  3Jlaiorität,  aber  er  tüufete  bie  $ßl^antafte  beö  SSoIfa  nid^t  ju 
befd^äftigen;  ßamartine  gab  baö  ©tid^tüort  aug:  La  France 
s'ennuiel  S)ann,  nad^  ben  fcanbalöfen  SSefted^ungö^roceffen  gegen 
l^od^geflettte  ©taat^beamte,  bag  jtt)eite  ©tid^n)ort:  La  France 
s'attriste!  ©old^e  ^l^rafen  finb  in  granfreid^  eine  3Jlad^t,  unb 
bie  2leu§erungen  Samartine'ö  l^aben  nid^t  tt)enig  baju  beigetragen, 
bie  Unjufriebnen  t)on  allen  ©d^attirungen  um  eine  gemeinfame 
e^al^ne  ju  fammeln. 

9lo(^  fräftiger  tDirJte  baju  feine  ,,®efd^id^te  ber  ©ironbiften", 
1847.  Som  tDiffenfd^aftltd^en  @tanb))un!t  betrad^tet  ift  ba^  S3u^ 
t)erft)erflid^;  nod^  niemals  l^at  bie  ^^antafie  eine^  ®efd^id^t== 
fd^reiber^  mit  fo  unerl^örter  Ungenirtl^eit  mit  ben  2^^atfad^en 
gef))ielt.  Slber  eö  n)ar  ^öd^ft  unterl^altenb,  bie  5ßortrait^  ber 
öerfd^iebnen  giguren,  bie  fi^  barin  brängten,  finb  nid^t  ejact, 
aber  in  f el^r  glänjenben  ^^arben  au^gefü^rt,  freiließ  in  ben  garben 
eine^  Sloman^,  tDie  fie  Saljac  juerft  gemifd^t  unb  jur  t)irtuofen 
2;ed^nif  au^gebilbet  l^atte.  2)er  ®efd^i($tfd^reiber  erjä^lt  mit  ber 
unumftöfelid^en  ©id^erl^eit  eine^  Sffiiffenben  ßabinet^gel^eimniffe, 
bie  er  nic^t  anber^  l^atte  erfal^ren  fönnen,  al^  ettDa  burd^  Offen- 
barung, bie  aber  burd^  il^ren  Quanten  Slnftrid^  erfefeen,  toaS  ü)mn 
an  3^^^rfäffig!eit  abgel^t. 
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am  meiften  d^arafteriftifd^  für  ben  SSerfaffer  tüie  für  bie 
3eit  ifl  bie  @tiTninung§i)oIitif  be^  SSud^^.  ©^  beginnt  mit  einer 
ä^pologie  ber  ©ironbiflen,  gel^t  aber  attmäl^lid^  ju  ben  ©egnem 
über  unb  fd^liefet  mit  eine  ^poH)to\^  9lobe^i)ierre'g,  beffen  geft 
bei8  l^öd^flen  SBefen^  „la  politique  elev^e  ä  la  bauteur  du 
type  religieux  du  philosophe"  genannt  n)irb.  3tt)ar  fd^ilbert 
Samartine  bie  ©räuel  ber  ©d^reöen^jeit  mit  Farben,  iüie  fie  bie 
bamaligen  SRomantifer- antüenbeten,  aber  er  finbet  bod^,  „ha^ 
eine  5Ration  baö  Slut  nid^t  bebauem  barf,  toeld^e^  gefloffen  ift, 
um  ett)ige  SBa^rl^eiten  aufblül^n  ju  lafien.  S)ie  ©aat  ber  Sbeen 
toirb  mit  Slut  gebüngt;  tDie  aud^  bie  Snbiüibuen  befd^affen  fein 
mögen  ^  beren  fld^  bie  3bee  al^  Söerfjeuge  bebient,  bie  3bee 
felbjl  fd^n)ebt  rein  unb  ftra^lenb  über  bem  l^äfelid^en  ©etüirr  ber 
Seibenfd^aften," 

®a^  SBud^  tDurbe  toerfd^Iungen  unb  tDarb  bem  S)id^ter  eine 
^anj  neue  Klaffe  t)on  2ln]^ängern.  ®egen  bie  Gonferüatiüen  \oat 
man  erbittert,  ber  ^arlamentarifd^en  D^)))ofition  traute  man  nid^t 
ted^t^  tt}eil  fie  nur  bie  ^ntereffen  beö  l^öl^em  Sürgerflanbe^  ju 
vertreten  fd^ien.  Samartine'g  SSud^  brad^te  ^ebem,  toa^  er 
roünfd^te,  bem  Sftepubüfaner,  bem  ©ocialiften,  bem  2lnl^änger  ber 
Äird^e,  bem  SSoltairianer. 

SEßä^renb  il^n  alfo  feine  ftaat^Hugen  ßollegen  in  ber  3)e= 
putirtenfammer,  gelinbe  gefagt,  al^  einen  Sd^tDärmer  betrad^teten, 
tourbe  im  3Soll  fein  giame  mit  ber  erfe^nten  S^^^^^ft  in  55er= 
binbung  gebrad^t.  S)er  Stag  be^  äufftanbö  !am,  in  feinen  3i^Ien 
\)on  feinem  überfel^n  aU  ettt)a  t)on  ©inem,  ber  fid^  t)orfid^tig 
brausen  l^ielt.  Unb  totnn  man  wn  Samartine  eine  2;^at  er= 
»artete^  fo  tt)urbe  bie^mal  bie  ®rtt)artung  gered^tfertigt.  ©^  toax 
ber  Slugenblidt,  tt}o  bie  ^erjogin  tjon  Orleans  mit  il^rem 
©ol^n  in  bie  5De^uttrtenfammer  flüd^tete:  ßamartine  l^at  ben 
SMoment  mit  allem  2luftüanb  bramatifd^er  3Jlittel  gefd^ilbert  ©^ 
galt  bie  Uebertpinbung   eine^  §erjen^conflict^.     S)a^  aßitleib 
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mit  einer  eblen  unb  unglücfUd^en  %xa\x,  bie  tl^m  SSertrauen 
gefd^enft,  bie  t)ottflänbige  Unfid^erl^eit  ber  S^^^^f^/  ^^^^  ^^w 
ben  ^öbel  getpäl^ren  lie§,  alle  biefe  Setrad^tungen  fd^aulelten 
fid^  in  feiner  ^l^antafie;  er  ftüftte  ben  Äopf  auf  ben  2;ifd^,  ttwbet 
er  tüie  in  einem  $anbf))iegel  feine  ^l^^fiognomie  betrod^ete,  ^^er 
riß  fein  §er}  au^  ber  SSruft  unb  preßte  e^  in  feiner  ^anb 
jufammen,  um  nur  feine  SSemunft  ju  l^ören."  S)a^  Sftefultat 
biefer  Setrad^tung  toax  fein  Slntrag  auf  ©infül^rung  ber  9lepublif^ 
bie  burd^  5lcclamation  angenommen  n)urbe.  ,,®§  ifl",  fagte  er^ 
„ein  2lct  ber  SSürger^jflid^t,  ben  n)ir  t)ottjiel^n,.  ba§  Uebrige  ifl 
nid^t  in  unfern  §änben,  eg  ift  in  ben  ©änben  ©otte^.'' 

2Bie  ungel^euer  ber  Umfang  feiner  9Seranttt)ortlid^!eit  tDor^ 
fonnte  er  freilid^  bamalg  nod^  nid^t  ermeffen,  tt)eil  er  immer  nur 
gett)öl^nt  tDar,  3been,  nid^t  %^at^aä)m  ju  fel^n,  unb  »eil  il^ 
bie  Sl^atfad^e  ber  3Rad^t,  bie  fid^  rüftete,  bie  Sftepublif  ju  be^ 
erben,  unbefannt  geblieben  mar.  (gr  glaubte  feine  3Seranttt}ort« 
lid^feit  JU  bedfen,  n)enn  er  mit  einer  Slugbauer,  bie  freilid^  au(Sf 
au^  Siebe  jur  Baä)t  ^ert^orging,  jebem  5ßöbell^aufen,  ber  fid^ 
auf  ben  Straßen  l^erumtrieb,  eine  Sftebe  über  bie  ^ßl^ilofopl^ie 
ber  ©efd^id^te  unb  bie  l^öd^ften  SSegriffe  ber  Humanität  l^lelt. 
6r  l^at  biefe  SReben  in  feinen  3Kemoiren  fämmtlid^  aufgejeid^net 
aU  ob  er  fie  au^menbig  gelernt  l^ätte.  Solan  l^at  neuerbingg 
bel^au))ten  tüotten,  er  l^abe  bie  Drbnung  in  ben  erften  ß^tten 
ber  Sfteipubli!  aufredet  erl^alten;  ein  näl^ere^  ©tubium  ber  3^afc= 
fad^en  f))rid^t  nid^t  bafür.  ®^  ift  über]^au))t  irrig,  tt)enn  man 
annimmt,  glei^  nad^  bem  ©elingen  einer  3let)olution  fiele  bie 
9Kad^t  an  bie  Äräfte  ber  g^tftörung;  im  ©egent^eil  finb  biefe 
über  ba^  unerwartete  ©elingen  in  ber  Sftegel  juerjl  erfd^oden 
unb  t)erft)irrt;  fie  gel^n  nad^  allen  Sftid^tungen  au^einanber,  unb 
fo  lange  e^  nid^t  gelingt  fie  ju  einer  feften  Drganifation  ju* 
fammenjuraffen,  tritt  bie  natürlid^e  Sfteaction  be^  rul^igen  SSürger^ 
ein,  ber  in  ber  ©orge  um  feine  ©id^erl^eit  leiblid^  freien  B)pxtU 
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taum  ftnbet.  Site  bie  ©ocialtften  tpirfüd^  organifirt  tüarcn,  xoat 
e^  nid^t  eine  fd^öne  Siebe,  fonbem  ba^  ©d^tüert,  ba^  bie  ©ac^e 
entfd^ieb^  unb  Samartine  toax  befeitigt. 

6r  blieb  befeitigt,  obgleid^  er  burd^  eine  tnajjenl^atte  $ro* 
buctiott  fid^  bem  publicum  in  ©rinnerung  brad^te,  unb  obgleid^ 
feine  Slnl^änger  unb  SSerel^rer  unemiübUd^  tüaren,  ©animlungen 
}ur  Sejal^lung  feiner  ©d^ulben  unb  jur  ©r^altung  feinet  t)äter= 
lid^en  ©rbgute^  anjuregen.  ^tnt  $ßrobuction  für  bie  ©d^ä^ung 
beffen  toa^  er  tüertl^  ift  in  Slnfd^lag  ju  bringen,  tüäre  ungered^t, 
pe  ifl  jum  größten  %\)txl  burd^  ba^  SJebürfnife  niotiüirt,  fidf^ 
®elb  ju  fd^affen.  2Ba^  bie  ©ammlungen  betrifft,  fo  gefd^al^ 
bamit  feinem  Slnfe^n  in  ben  SCugen  ber  granjofen  fein  Eintrag. 
Sei  aller  ©d^n)ämierei  für  bie  ©leid^l^eit  l^aben  fie  einen  ftarf 
arijlofratifd^en  3^9^  ^^^  ^i^  3Rann,  ber  über  mel^rere  $unbert= 
taufenb  Sitn:e^  ©d^ulben  verfügt  gilt  ibnen  etn)a^.  SebenfUd^er 
toax  e^  für  il^n,  ba§  bei  jebem  neuen  2lu(auf  ber  Äaifer  fid^ 
bereit  erflärte,  fid^  an  bie  ©ipifee  ber  ©ubfcription  ju  [teilen. 
5Ber  finge  3Rann  ipufete  tt}oI,  roaö  er  t^at,  benn  tüenn  ))ofitit) 
ber  Sona^)artiiSmu^  bem  S)id^ter  SSeranger  ba^  3Jleifte  t}erbanft, 
ber  il^m  ben  poetifd^en  5Rimbu^  »erfd^affte,  fo  ift  er  nid^t  tüeniger' 
bem  ?ßoIitifer  Samartine  t)erpflid^tet,  ber  ben  legten  SBatt  jer^^ 
flörte,  toeld^er  bem  Sfted^t  be^  ©d^mert^  entgegenftanb. 

tlebrigen^  l^at  Samartine  in  biefer  fritifd^en  Sage,  fotüol 
bem  SSoIf  ate  bem  Äaifer  gegenüber,  bie  Haltung  be^  üornel^men 
tlKanne^  bett)a]^rt,  bie  fein  ganje^  Seben  an^txä^nü)  auä)  n)o 
er  annal^m,  l^at  er  fid^  nid^t^  vergeben.  3n  biefer  t)ome]^men 
Haltung  tt}irb  er  im  ©ebäd^tnife  feiner  Station  bleiben,  unb  un§ 
erfd^eint  er  ate  ber  tt}ert^t)ollfte  Z^^pn^  einer  ®nttt)idEeIung^^ 
^>eriobe,  bie  mittelbar  au^  für  un^  üerl^ängnifeüoll  toax. 
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3)ie  folgenben  Silber,  bie  baju  beftimmt  roatm,  meine 
,,®efd^id^te  ber  franjöftfd^en  Siteratur  feit  1789"  ju  ergänjen, 
tüie  bie  SCbl^anblungen  über  ©ainte  Seutje,  ©rdmattn- 
Sl^atrian  unb  Samartine,  erfd^ienen  meift  fd^on  öor  bem 
Äriege.  SBarum  iä)  einige  ©timmung^^Slrtifel  aug  ber  f:pätem 
3eit  l^ineint)ertt)ebt  l^abe,  mufe  fid^  au^  bem  innem  S^fammen' 
l^ang  ergeben* 

(Sbtn  jel^e  id^  tpieber  an,  n)a3  id^  im  vorigen  Sanbe  über 
®rdEmann  gefagt.  SBie  t)iel  lebenbiger  tüirb  atte^  ie|t,  »o 
feine  SSaterftabt  5ßfaljburg  t)on  9leuem  bie  beutfd^en  Äanotten 
üemommen  l^atl  —  Söirb  er,  ber  innerlid^  ju  un^  gel^ört^  feine 
alten  franjöfifd^en  ©^mpatl^ien  fo  tt)eit  übertt)inben,  um  bem 
©efd^idE  feinet  §eimat^lanbe^  ju  folgen?  —  Sd^  fürd^te,  nid^t 
SEBie  bem  aud^  fei,  tDenn  ba^  SSud^  in  feine  §änbe  fällt,  möge 
e^  il^m  einen  red^t  l^erjlid^en  ®ru§  fagenl 
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I. 

SSiüet  üeti  (Sattram 

19.  aUigufl  1870. 

®jS  tüirb  in  btefeti  Slagen  in  ^ari^  ein  ©d^auf))iel  aufge= 
fül^rt,  bem  tüir  nüd^temen  S)eutfd^en  mit  einer  feltfamen  aßifd^ung 
toon  ®fel  unb  ®rflaunen  jufel^n.  6^  ift  fo  grote^f,  bafe  man 
l^erjlid^  barüber  tt}ürbe  lad^en  fönnen,  trenn  nid^t  fo  toiel  Slut 
baran  Hebte.  S)a  man  in  bem  tt}üften  S)urd^einanber,  ba^  an=^ 
fij^einenb  gar  feinen  Qtotd  l^at,  nid^t^  unterfd^eibet  aU  eine  ge* 
»iffe  ja))pelnbe  Sebl^aftigteit  unb  unanftänbige  ©eberben,  fo  fei 
mir  toerftattet,  bie^  ©d^auf))iel  nad^  bem  ^Jationaltanj  bet 
tnobernen  ^^t^anfen  ben  ßancan  ju  nennen. 

e§  t}erfte^t  fid^  tjon  felbft,  bafe  id^  nid^t  bie  franjöfifd^e 
Sltmee  meine:  fie  l^at  in  ben  blutigen  Sd^Iad^ten  ber  legten 
Siage  ebenfot)iel  S5rat)our  gejeigt,  aU  il^re  SSorfal^ren.  Ueber^au))t 
ifl  jebe^  SSoH  tapfer,  ba^  eine  gute  folbatifd^e  ©d^ule  burd^ge»^ 
mad^t  ®g  giebt  fein  l^iftorifd^e^  SSoIf,  ba^  an  fid^  feig  tt}äre^ 
nur  l^at  jebe^  feine  eigne  2lrt  Sa))f erfeit. 

3d^  meine  ba§  rebenbe,  bag  fd^reibenbe,  ba^  lärmenbe  3SoIf^, 
ba^,  l^auptfäd^Üd^  in  ber  ^au))tftabt  concentrirt,  fid^  al^  ben 
legitimen  SSertreter  ber  großen  5Ration  barftettt.  S)ie§  3SoIf 
l^atte  Äaifer  5RapoIeon  red^t  gut  üerftanben,  ate  er  e^  nad^ 
SSeenbigung  be«  f5rei]^eitg=6ancan^  üon  1848  jnjar  mit  Stutzen 
unb  ©foripionen  jüd^tigte,  aber  ibm  jugleid^  glänjenbe  @))iele 
bot.  ®a^  malerifd^e  ßoftüm  ber  2;urco^  unb  3«^^^^^  if*  ^^^t 
auf  ben  fjeinb,  fonbem  auf  bie  ^arifer  bered^net.  Sal^rjel^nte 
l^inburd^  l^aben  fämmtlid^e  l^umoriftifd^e  Slätter  t)on  5ßari^  toon 
Croquis  militaires  gelebt,  b.  1^.  toon  Silbern,  in  tt)eld^en  Surcog 
unb  3^^^^^  ^^^  Sancan  tanjen. 

®a  aber  ba^  Softüm  erfl  in  ber  Setoegung  jur  ©eltung 
fommt,  fo  mußte  für  romantifd^e  Stellungen,  mußte  für  Äriege 
geforgt  »erben. 
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S)ie  franjöfticä^e  9lation,  b.  1^.  berjenige  Z^tH,  bcr  ba^ 
grofee  SSort  fül^rt,  ifi  itifofem  Iricg^Iüftem,  tüie  ba^  römild^e 
IßubHcum,  ba§  ben  ©labiatorfpielen  jufal^,  fed^tluftig  tüar:  e^ 
tDitt  ba^  ©d^aufpicl  be^  Äriegc^  \)dbtn,  aber  ftd^  tpomögli^ 
ttid^t  baran  betl^eiligen.  S)a§  Äaifcr  9lapolcon  im  Anfang  ent^ 
Icgne  5ßlä^e  für  feine  Ärieg^tl^aten  tüäl^lte,  bie  Ärim,  bic 
ßombarbei,  SReyifo,  ß^itia,  toax  biefem  publicum  ganj  angenehm; 
bie  ©egenben  ftimmten  jum  pl^antaftifd^en  ßoflüm  ber  Reiben, 
e^  tüar  feine  ©efal^r  üorl^anben,  ba§  jene  barbarifd^en  geinbe 
jemals  ben  l^eiligen  SSoben  granfreid^^  beträten  unb  fo  ba^ 
unüeräufeerüd^e  SRed^t  ber  großen  9Jation  beeinträd^tigten,  in 
fremben  ßänbern  ju  ))lünbem  unb  ju  brennen. 

2lber  je  länger  man  im  ßircu^  fi^t,  je  mel^r  fid^  ber  erft< 
fd^auerlid^e  ßinbrudE  abftumpft,  befto  ungeftümer  tjerlangt  mar' 
nad^  neuen  Emotionen,  naä)  neuen  unerhörten  ©d^aubem.   S)i- 
biöl^erigen  Äämpfe  toaren  t)on  einem  üer^ältnifemäfeig  Heine 
^ufd^nitt,  eö  fottte  einmal  eine  §aupttragöbie  aufgefül^rt  tt}erben 

S)a^  ftürmifd^e  Stufen  nac^  ber  Sll^cingrcnje  beginnt  nid^t,^ 
n)ie  man  jutDeilen  bel^auiptet  l^at,  mit  ben  patriotifd^en  Se== 
Hemmungen  t)on  1866.  ®^  ift  aud^  nid^t  rid^tig,  ba§  be 
Äaifer  ben  %on  angegeben  l^at;  er  toax  bie  natürlid^e  Stimme 
ber  granjofen.  :3ebe  $ßartei  l^at  i^n  au^geftofeen,  unb  toenn 
fid^  einmal  bie  orleaniftifd^e  ober  re^)ublifanifd^e  Dppofltion 
f riebfertig  geberbete,  fo  mar  ba^  nur  au^  Strofe  gegen  ben 
Äaifer,  ber  bie  Ärieg^faite  anfd^lug;  toenn  er  bagegen  mit  bem 
Slu^lanb  fid^  ju  t)erftänbigen  fd^ien,  fo  tourbe  il^m  toorgetoorfen, 
er  üerfd^ac^ere  bie  ®^re  granJreid^^. 

3n  bem  großen  ßancan,  ben  Slod^efort  tjortanjte,  mar  unter 
ben  ©d^eltm orten,  bie  bem  Äaifer  in^  ©efid^t  gefd^leubert  mürben, 
ba^  mirffamfte,  ba§  er  ©aboma  jugelaffen. 

6^  mar  ein  populärer  Slct,  al^  ber  Äaifer  ben  unfinnigfien 
^ormanb,  ben  ein  fd^led^ter  Äomöbienfd^reiber  l^ätte  erfinben 
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lönnett,  benufete,  um  bie  Ärieg^fanfaren  ju  blafen.  3efet  alfo 
follte  ei8  lo^gcl^n;  man  l^atte  ein  ^räd^tige^  ©d^auf^iel  ju 
ertDarten,  unb  jefete  fid^  in  Soge  unb  parterre  jured^t,  um  ju 
applaubiren  unb  ju  jifd^en.  ®er  3ufd^auerraum  galt  für  l^eiUg 
unb  jid^er.  Äeinem  fiel  e§  ein,  bafe  bie  ©fielet  t)on  bem 
Äampf^^Iafe  auf  bie  Sänfe  f^ringen  fönnten.  @§  toat  eine  red^t 
bel^aglid^e  Unrul^e  unter  ben  ßeuten:  „La  Prusse  cane!"  I^öl^nte 
ber  ©ine,  b.  1^.  ^ßreufeen  fneift  tüie  ein  §unb  ben  ©d^tpauj  ein; 
„ßedtt  eure  aRäuIer,  il^r  3;urco^!"  rief  ein  2lnbrer,  „e^  giebt 
JU  beiden,  unb  bie^mal  tüirb  man  eud^  feinen  aßaulforb  an^ 
legen!" 

SSon  ben  SSortPänben  jum  Äriege  tüar  feine  Sftebe  mel^r, 
eg  tocLX  bie  brutale  ^^reube  ©inei^,  ber  fid^  für  ftarf  l^ält,  ben 
@d^h)äd^ern  ungeftraft  mifel^anbeln  ju  fönnen. 

So  pd^er  l^atte  man  fid^  in  biefen  SBa^n  eingewiegt,  bafe 
aU  e^  nun  anber^  fam,  al^  bie  g^einbe  eg  toagten,  ben  „ge^ 
l^eiligten"  S3oben  gtanfreid^^  ju  betreten,  bie  iplöfelid^e  6nt= 
täufd^ung  ba^  SSolf  grabeju  für  bie  ^roanq^iadt  reif  mad^te. 
6in  5)urd^einanber  t}on  SSerjtoeiflung,  SButl^  unb  rollen  $ßra]^lereien, 
bie  an  e^alftaff  erinnern;  toilber  ^ol^n  gegen  ben  Flamen,  t)or 
bem  man  big  bal^in  ben  §ut  abgezogen,  unb  enblid^  blinbe 
gügfamfeit  in  bag  Unfinnigfte. 

S)ag  @d^auf^)iel  ift  nid^t  geeignet,  bie  2ld^tung  t}or  ber 
großen  Station  ju  er^öl^en;  bod^  entfd^ulbigt  man  e^  jutoeilen 
bamit,  ba§  e^  ja  nur  bie  SBirfung  be^  jtoeiten  Äaiferreid^g  fei, 
bag,  innerlid^  unfittlid^,  bie  ganje  Station  entfittlid^t  ^aU. 
©ttoa^  SBal^re^  ift  baran,  bie  e^^^^jofen  finb  in  ben  legten 
jtDanjig  Salären  feine^tüegg  beffer  getoorben.  Slber  man  l^at 
inelmel^r  bag  Äaifertl^um  al^  bie  natürlid^e  g^rud^t  beö  ®ift= 
baumg  JU  betrad^ten,  ber  fd^on  lange  forttüud^erte. 

S)ie  ©efd^id^te  jeigt  un^  in  Ärifen  äl^nlid^er  2lrt  bie 
granjo^en  genau  fo  mie  fie  l^eute  erfd^einen.   ^n  ber  ©d^redfen^^ 
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jett  l^ie§  ber  gancati  bie  Sarmagnole;  man  tanjte  fte  um  bie 
gäu^ter  ber  ©uiUotinirten  unb  mad^te  unanftänbige  ©ebetben 
baju.  ^xä)t  bIo3  ganatifer  tüte  Sftobe^pierre  unb  SKarat,  fonbent 
Si^urfen  ber  gemeinften  2lrt,  tüie  ©offot  b'^erboi«,  tt>arett  bie 
©öfeen  be^  5ßöbel3,  b.  ^.  be^  9Solfe.  SWg  ber  grofee  Äönig 
1715  geftorben  toax,  bie  ©ebetbüd^er  ber  SRainteuon  bei  ©eite 
gelegt  tt}urben,  unb  ber  Slegent  feinen  Siebling^gefellen  ben  3:itel 
Sftoueg  beilegte,  tanjte  man  um  ba^  golbne  Äalb  beg  @elb= 
fd^tt}inbelg  unb  ber  Sieberlid^feit.  aßan  gel^  tt)eiter  jurürf, 
in^  jed^^jel^nte  Sal^rl^unbert:  bie  Sart^olomäu^nad^t,  toal  mar 
fie  anber^  aU  ein  großer  (S^ancan,  ben  ba^  toff  getoorbne  3Soß 
aupl^rtel  3loä)  tt}eiter  jurücf  ing  t)ier}el^nte  Sal^rl^unbert,  afö 
Äönig  Sol^ann  t)on  ben  ©nglänbern  gefangen  Sorben  toax:  man 
\)at  biefe(ben  Silber  leibl^aftig  t)or  ^xä),  bie  l^eute  aufgeffil^rt 
h)erben.  ©dalägt  man  enblid^  6äfar  auf,  fo  entbedt  man  in 
feinen  ©attiem  faft  alle  t^pifd^en  3^9^  beiS  l^eutigen  granjofen. 

^ä)  möd^te  ben  ©runbd^arafter  ber  granjofen,  bereu  große 
biftorifd^e  ©igenfi^aften  id^  in  feiner  SBeife  tjerfennen  toill,  in 
einer  beftimmten  Formel  au^f))red^en. 

Seber  ^^i^anjofe  l^at  ben  SBillen,  ein  6at)alier  ju  fein,  unb 
jeber  granjofe  ift  in  ©efal^r,  bem  ^öbel  ju  t)erfallen- 

3eber  ^ranjofe  ft)itt  ein  Sat)alier  fein:  bei  Slllem  tt)ag  er 
tl^ut  unb  rebet,  ift  fein  3lugenmerf  nii^t,  tpa^  babei  fftxan^- 
fommt,  fonbern  n)ie  er  fld^  babei  aufnimmt.  S)ie  SBürbe  feiner 
^erfönlid^feit  ift  i^m  bag  §öd^fte,  unb  bie  SBürbe  liegt  il^m  im 
©d^ein;  ba^  ©ittengefefe  tommt  für  i^n  erft  in  jtüeiter  Sinie  in 
Setrad^t,  in  erfter  ftel^t  il^m  ba^  ©l^rengefefe,  unb  bie  ®]^re  tt)irb 
naä)  SJlünjen  gered^net,  bie  man  nid^t  ft)ägt,  fonbern  bei  benen  ba^ 
©epräge  entfd^eibet.  SSBie  für  fid^,  fo  tjerlangt  er  eg  aud^  für 
feine  Station:  ^reftige,  ©loire!  S)a^  finb  feine  @tid^tt)örter;  ob  bie 
9lation  babei  red^t  l^anbelt,  ja  aud^  nur  ob  fie  tt)irllid^  babei 
gett)innt,  ift  il)m  gleid^gtiltig.    guro^ja  fott  bie  „große  SRation'' 
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betDunbern  unb  fürd^ten;  jeber  ^errfd^er,  ber  ba§  burd^fe|t,  ifl 
i^  red^t;  SubttJig  XIV.,  Jlapoleon  I.,  3lapoUon  IIL:  aber 
toenn  ber  ©rfolg  ben  gelben  im  ©tid^  läfet,  fo  tritt  man  ü)n 
mit  ^§eti. 

Qeber  granjofe  ift  in  @efa^r,  bem  5ßöbel  ju  toerf äffen:  e« 
fltebt  feine  Sflation,  bie  fo  blinb  em^jfcinglid^  toäte  für  jebe 
irgenb  jlarl  angefd^Iogne  Stimmung,  fo  unfäl^ig,  il^r  SBiberfianb 
ju  leiflen.  SBie  l^eute  bie  tjemünftigften  üRenfd^en  in  ^pariig 
mit  bem  ^pöbel  rafen,  fo  gefd^al^  eg  1793,  fo  in  ber  SSartl^olo^ 
mfiui^nai^t.  ®ie  S^offl^eit  ift  in  fjranfreid^  e^ibemifd^:  totnn 
ein  ©ufeenb  Seute  ben  Cancan  tanjen,  fo  tanjt  il^n  balb  bie 
ganje  SRation.  S)ag  gl^arafteriftifd^e  be«  ?ßöbete  ifi  ber  Unter- 
gang be^  inbitoibueffen  SBiffen^  unb  ber  inbitjibueffen  ©infld^t 
in  ben  Snflinct  ber  blinben  SRaffe. 

®ie  beiben  ©igenfd^aften  fd^einen  fid^  ju  h)iberf^red^en,  fie 
fommen  aber  in  einem  5ßunft  über  ein:  fie  ftnb  auf  ben  ©d^ein 
unb  bie  ^l^rafe  gerid^tet,  unb  tjon  bem  ©d^ein  bi^  jur  ^pi^rafe 
unb  jur  Süge  ifl  nur  ein  lurjer  ©d^ritt  3Ran  belügt  Änbre, 
um  ju  fd^einen,  unb  e^  gelingt  öftere,  ber  Süge  nad^  2lu§en 
^in  ©lauben  ju  tjerfd^affen;  bann  belügt  man  aber  fii^  felbp^ 
unb  verliert  juleftt  bie  pl^igfeit,  SBal^rl^eit  wn  Süge  ju  unter= 
fd^eiben.  SSon  ben  ja^ofen  Sügen,  benen  tt)ir  in  ber  l^eutigen 
^arifer  treffe  begegnen,  l^at  mid^  eine  am  meiften  toerbroffen. 
®iner  öon  ben  franjöfifi^en  Ärieg^correfponbenten  tt}irb  bei 
aBörtl^  gefangen,  t)on  bem  Äronprinjen  mit  einigen  freunblid^en 
SB  orten  entlaffen,  unb  fofort  berid^tet  er,  ber  Äron^rinj  l^abe 
il^  gefagt:  „nur  burd^  Uebermad^t  lönne  man  bie  granjofen 
beftegen,  unb  er  felbft  toürbe  ftetg  jurüdftoeid^en,  toenn  er  einer 
gleid^  flarJen  S<^^t  gegenüber  ftänbel"  9lun  ^at  ba^  ber  Äron* 
prin j  getoife  nid^t  gefagt,  bennod^  jtoeifle  id^,  ob  e^  t)on  Seiten 
beg  gi^anjofen  betoufete  Süge  toar.  Sie  \)äbm  fid^  bie  Sad^e 
fo  lange  eingerebet  unb  t>on  ben  Slui^Iänbem  fo  t)iel  6ontpli= 
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mente  barüber  empfangen,  ba§  fie  julefet  überjeugt  finb,  man 
Ibnnt  gar  nid^t  anber^  [xä)  au^brüden;  jie  geben  ftd^  gar  nxä)t 
me^r  bie  3Rü]^e,  jujul^ören,  bie  ^^rafe  Hingt  in  il^ren  D^ren, 
unb  Tte  ^aUn  feinen  B^^^f^^^  *^^6  P^  tDirfUd^  au^gefprod^en  fei* 

$ier  tomme  iä)  an  unfern  tüunben  ^unft.  2ln  bent  ^oä)^ 
mutl^  ber  ^xan^o^tn  finb  tüir  mitfd^ulbig.  SBir  l^aben  i^rem 
ßancan  tt)ie  tDal^nfinnig  appKiubirt;  unb  barum  l^aben  wir 
nid^t  ia^  Siedet,  gegen  il^re  ßigentl^ümlid^feit  liberal  ju  fein. 
@3  ift  löblid^,  bafe  grünblid^e  ©efd^id^t^forfd^er  unfer  Urtl^eil 
t)on  ber  ©infeitigfeit  moralifd^er  SSorau^fe^ungen  ju  läutern 
fud^en,  bafe  fie  ung  leieren,  bei  jeber  Station  ben  innern  Äem 
JU  refpectiren,  tüie  frentb  er  un§  aud^  erfd^einen  möge.  3Bir 
lefen  mit  ©e^agen  bei  Surdfl^arbt:  bie  3^it  ber  Sucretia  Sor^ 
gia  fei  eigentlid^  rec^t  fd^ön  getDefen;  \üxx  lefen  t^  mit  Sel^agen, 
benn  tüir  finb  nid^t  mel^r  in  ©efal^r,  t)on  Sucretia  vergiftet, 
ober  t)on  ßefar  erbroffett  ju  tperben;  aud^  l^at  eg  feine  ^otf), 
bafe  bie  aRayimen  il^re^  §anbeln^  fid^  bei  un^  einbürgern.  35ie 
e^ranjofen  bagegen  liegen  un§  nä^er,  unb  toxt  bürfen  aud^  barum 
nid^t  gegen  fie  liberal  fein,  tt)eil  fie  un^  lange  Qtxt  al§  ein 
Sbeal  gegolten  l^aben  unb  jum  %\)t[l  noä)  gelten.  SBir  lagen 
t)or  ber  SRajeftät  Submig^  XIV.  im  Staube,  un^  lüftete  nad^ 
ber  reijenben  grit)olität  ber  5ßompabour,  bie  9iet)olution  fegte 
un^  in  33egeifterung,  unb  toa^  bie  mobeme  3^it  betrifft,  fo  l^at 
fi(^  ber  ßancan  mel^r  alig  ju  tüünfd^en,  jtüar  nid^t  unfrer  ®e= 
mutiger,  aber  unfrer  Seine  bemäd^tigt. 

3n  unfrer  3)amenmelt  l^ört  man  nod^  l^eute:  bie  granjofen 
mögen  böfe  Seute  fein,  aber  tüag  finb  fie  galant!  tDa^  l^aben 
fie  für  feine  3Ranieren!  unb  ft)a^  finb  fie  für  t}erjtt)eifelte  S)on 
3uan^!  3Kan  ^at  aug  ber  3eit  SubtDig'^  XV.  bag  SSorurtl^eil 
beibel^alten,  alle^  granjöfifd^e  fei  fein,  tDäl^renb  ba^  jegige  gran= 
jöfifd^  bei  ben  Soretten  in  bie  ©d^ule  gegangen  ift  unb  in  jeber 
Silbe  ba§  Sorettentl^um  atl^met.  Silber  bie  Soretten  finb  ja  aud^ 
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in  anbrer  SBeife  unfer  SSorbilb.  Db  Äaifer  9la^oIcon  ber  mä6)^ 
tige  SRann  toax,  für  ben  er  ^iä)  l^ielt,  barüber  maren  bereite 
flatfe  3^^if^I  aufgetaud^t,  aber  bie  Äaiferin  ©ugenie  toax  in 
ber  %})at  eine  mäd^tige  ^errfd^erin:  l^alb  ßuropa  lag  t^rju 
gfifeen^  uttb  ber  tjerrüötefle  ßinfatt,  ben  fte  ober  il^r  ©d^neiber 
l^atte,  tt)urbe  ©efefe  für  bie  §älfte  ber  ciüiliftrten  3Renfd^^eit, 
?o  fe^r  bie  anbre  ^älfte  bagegen  protepirte.  2Bo  aber  bie 
©d^neiber  ber  l^ol^en  S)ame  i^re  einfalle  l^er  ^aben,  ba5  fanu 
man  bei  S)uma^  gil^  ober  ge^bean  erfal^ren:  ber  unflätl^ige  3flo= 
man  be^  Icfttern,  ben  man  nur  mit  ber  geuerjange  ^ätte  an^ 
faffen  mögen,  um  il^n  in  ben  Äel^rid^t  ju  »erfen,  tüurbe  tjon 
einem  3:i^eil  unfrer  S)amen  mit  ßifer  ftubirt,  nid^t  feinet  ^n- 
^alt^  toegen,  fonbem  toeil  er  über  alle  Soilettengel^eimnijfe  tjon 
?ßari^  bie  bünbigften  Sluffd^lüjfe  gab. 

3)er  -Ärebjgfd^aben  ber  mobemen  franjöfifd^en  SSilbung  in 
ber  Siterat  ur  tüie  im  ^olitifd^en  Seben  ifl  ba^  ^Regiment  ber 
^pi^rafe  unb  ber  bamit  tjerbunbnen  UntDal^rl^aftigfeit.  S)ie 
5ß]^rafen  werben  bop^elt  bebenflid^  in  einer  3^^^  ^o  fie  nid^t 
mel^r  ba^  conüentionelle  ®e))räge  tragen,  fonbem  auf  ^araboyie 
au^gel^n.  S)ie  ^l^rafen  ber  claffifd^en  Seit  toaxtn  unfd^äblid^ 
im  3Serl^ältni§  ju  benen  ber  romantifc^en  ©d^ule,  n)o  e§  l^eifet: 
„eigentl^um  ift  ©iebfial^l",  ,,ed^te  ßl^re  finbet  man  nur  im 
3ud^tl^au^,  tiefe  Siebe  nur  im  Sorbett",  ©old^e  ^l^rafen  l^at 
nid^t  ettpa  ba^  jtoeite  Äaiferreid^  aufgebrad^t,  fonbem  fie  burd^^ 
jie^n  bie  ganje  beffetriftifd^e  Siteratur  ber  ^al^re  1830—1848. 

greilid^  fefete  bie  SRel^rjal^l  biefer  ©d^riftfteffer  toor  bie 
lüftemen  Silber  ein  moralifd^e^  2lu^]^ängefd^ilb:  fie  tDottten  bie 
Übeln  %olQm  berartiger  Ueberfd^reitungen  jeigen  unb  jungen 
Seuten  em^fel^len,  e^  lieber  jU  unterlaffen.  ©ie  ftettten  fid^  auf 
ben  S3oben  ber  S;^atfad^en,  auf  ben  SSoben  ber  franjöfif d^en 
ei^e,  bie  burd^  unb  burd^  einen  anbem  3^f^^itt  l^at,  al^  bie 
beutfd^e  (S^e.    ©ie  Ratten  felbft  ba^  ©efü^l,  bafe  biefe  2lrt  ber 
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QX)t  bie  nationale  Äraft  unb  SBürbe  feine^tüeg^  förbere,  unb 
mand^e  Sd^riftftetter,  tüie  3Rid^elet  unb  aifreb  be  SÄu^et 
gaben  biefem  ©efü^l  einen  leibenfd^aftHii^en  Slu^brucf.  Slber 
tt)enn  e^  i^re  Ibfxd^t  tüar,  bie  Äranf^eit  ber  tt}irfnd^en  SJerl^ält 
niffe  ju  jeigen  unb  ju  rügen,  fo  toat  i^xt  eigne  ©inbilbung^- 
fraft  wn  biefer  SBirtUd^feit  angefränfelt,  unb  il^re  3)i(^tung 
tpte  il^r  Sbeal  trug  bie  blaffe  ^^^rbe  ber  3^it-  ®^  f<3^i^ti  aU 
ob  if)Xt  ©ebanfen  ftd^  auf  gar  feinen  anbem  ©egenftanb  rid^ten 
fonnten,  aU  ob  fein  anbrer  ©egenftanb  il^rer  äufmerffaittfeit 
tpürbig  fei,  unb  ba^  tjerrätl^  in  ber  S)id^tung  tpie  im  gultur^ 
leben  bie  $9!pertro))^ie  eine§  einjelnen  Organa,  bie  mit  ber 
©efunbl^eit  untoertröglid^  ift.  „955ir  toiffen  e^,  bafe  toir  franf 
finb,  fd^tüer  franf!"  ba^  toar  ber  beftänbige  $Refrain  il^re^  Siebet, 
i^re§  9loman^,  il^re^  Sl^eater^.  2lber  fie  l^aben  alle^  aJtöglid^e 
getl^an,  bie  Äranfl^eit  ju  fteigem,  inbem  fie  bie  ^l^antafie  be^ 
fßolU  mit  ben  Silbern  ber  Äranfl^eit  erfüllten. 

SBer  bie  neuere  franjöfifd^e  Siteratur  genauer  fennt,  tpirb 
fid^  fagen,  bafe  biefe  (Si^arafteriftif  tüeit  mel^r  auf  bie  ©poc^e 
ber  ^ulib^naftie  al^  auf  bie  be^  Äaiferreid^^  2lnn)enbung  fi'nbet. 
9Ba^  ber  jüngere  S)uma^  unb  g^e^beau  3;olleg  erfunben  l^aben, 
reid^t  nid^t  an  ba§,  toa^  umg  in  ben  SSerfen  be^  altern  3)u* 
ma^,  Saljac'^,  ©eorge  @anb'^,  SSictor  §ugo'^  entgegentritt. 
®er  Unterfd^ieb  liegt  nur  barin,  bafe  bie  lefttern  ein  außer- 
orbentlid^eig  S^alent  befaßen,  tüäl^renb  bie  neuften  Sftomanfd^reiber 
hinter  ben  tDüften  Kombinationen  nur  bie  2lrmutl^  il^rer  ©n* 
gebung  t)erftedfen.  3d^  l^abe  t)on  bem  jungem  S)uma^  eine 
ganje  SJlaffe  t)on  Sänben  gelefen:  nimmt  man  i^nen  ben  $aut^ 
gout,  fo  bleibt  gar  nid^t^  baran. 

2luf  ber  anbem  ©eite  fommt  biefen  jungem  ©(^riftftettem 
i)ie  ®ntfd^ulbigung  ju  gut,  ba§  fie  tüirflid^  ba§  ©rjeugnife  il^rer 
3^it  finb;  tt)ä^renb  jene  altem  t}iel  baju  beigetragen  l^aben, 
iie  3^it  fo  ju  mad^en  toie  fie  getüorben  ift.    Unb  mit  ber  Site^ 
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xatnx,  fo  ift  t§  au^  mit  htm  gcfd^i(3^tlid^en  geben,  ^efct  fott 
bo*  Äaiferreic^  ber  ©ilnbenj&od  für  atte  SSerbred^n  ber  gran= 
jofen  fein.  6iS  ifl  toal^r,  Sflapoleon  III.  I^at  feine  SKad^t  burd^ 
einen  (gibbnic^  gewonnen,  einen  ©ibbmd^  unter  erf(^tDerenben 
Umfiänben;  aber  l^atten  bie  granjofen  ba^  Siedet,  il^m  bag  tjor^ 
}utt)erfen,  bei  benen  ber  ipoUtifd^e  ©ibbrud^  ju  einer  permanens 
ten  nationalen  ^nftitution  getporben  toax?  bei  benen  ber  ©afe: 
ber  SaSitte  be«  SSoH«  ift  ba^  ^öd^fte  ©efefe!  atte  ©etüiffeni^be- 
benlen/  ju  ©oben  fd^Ing? 

®^  gab  eine  3^^^  ^^  I^^^i^  ßiberale  für  bie  Stetjolution 
fd^toärmte,  tüo  jebe  Stetjolution  aU  ein  l^eiliger  2lct  ber  freien 
fölenfd^^eit  begrübt  tüurbe.  @^  ift  nid^t  in  3lbrebe  ju  ftetten, 
ba§  t)ieIeiS  ©rofee  in  ber  ©efd^id^te  burd^  9tet)oIutionen  beioirft 
ift;  aber  nur  tüenn  fie  eine  acute  Ärifi^  barftettten;  fobalb  fie 
d^ronifd^  tüurben,  l^aben  fie  bie  fittlid^e  ©efunbl^eit  be^  SJoIfe 
regelmäßig  untergraben,  ^ebe  3le\)oIutton  jerreißt  getPiffe  Sanbe 
be^  Sled^t^,  ber  Sreue  unb  ber  ©itte;  tpenn  fid^  ba^  periobifd^ 
unb  jtoar  infurjen  3^tti^äumen  tpieberl^olt,  fo  gel^t  nid^t  blo^ 
ber  SSegriff  be^  ^eiligen  verloren,  fonbem  jene  ^nä)t  be^ 
SBitten^,  au^  ber  attein  feine  Äraft  entfipringt.  SBenn  man  ba^ 
Siedet  JU  l^aben  glaubt,  jeben  ©infaff,  jebe^  ©elüft,  jebe  SJeffei^ 
tat  in  ba^  9teid^  ber  S^l^atfad^en  ju  erl^eben,  h)ie  foff  man  fid^ 
baran  geioöl^nen,  langatl^mige  @ntf(^Iüffe,  auf  ^a^xt  l^inau^  ge* 
bad^t,  JU  f äffen  unb  burd^jufül^ren?  unb  nur  in  fold^en  jeigt 
fid^  bie  Äraft  be^  SBiaenig.  311^  bie  gebruar-3tet)oIution  au^- 
brad^,  fagte  ein  geift\)offer  beutfd^er  ©d^riftfteffer:  bie  granjofen 
gefallen  ft(^  in  ber  Slotte  be^  ©clatjen,  ber  beftänbig  feine 
Äetten  brid^t;  burc^  untjerbroffene,  unabläffige  Slrbeit  e^  ba^in 
ju  bringen,  baß  man  fie  il^m  nid^t  mel^r  anlegt,  baju  finb  fie 
unfäl^ig. 

3n  jleber  geiftigen  ©rregung  jeigen  bie  franjöfifd^en  ©d^rift* 
ftetter  fein  anbre^  Qlbeal  al^  ben  ®enuß,  ba^  ©efül^I  ber  ^flid^t 
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ift  il^ncn  unbefannt.  S)er  ®enu§  ift  jutoeilen  nid^t  unmittelbar^ 
man  fann  aud^  ®enu§  l^aben  in  ©d^merjen,  aber  überall  bleibt 
e^  ba^  ifolirte  ©emütl^,  ba^  nur  in  fid^  felbft  lebt,  bem  bie 
S)inge  nur  bienen  jotlen.  g^  liegt  julefet  aud^  ein  ®enu§  barin, 
fid^  aufäUO!pfern,  aber  nur  im  3ftaufd^.  S)iefer  Slaujd^  fd^wäd^t 
mel^r  unb  mel^r  bie  Äraft  beö  2)enfen^  unb  ©mipflnben^  in 
einer  3lation;  jule^t  bleibt  nur  bie  gemeinfte  gorm  be^  ©e- 
nuffc^  übrig,  bie  ©itelfeit.  ^a^  SOBiberlid^fte  in  ben  mobernen 
aHomanen  ift,  ba§  bie*  gelben  il^re  SJerbred^en  nid^t  in  ber  Sei*  ' 
benfd^aft,  fonbern  au^  ©itelfeit  begel^n,  um  bamit  renommiren 
ju  fönnen.  ®anj  julefet  nimmt  man  aud^  mit  bem  ©d^ein  üor^ 
lieb,  unb  ber  ßultu^  be^  ©d^ein^  enbet  mit  ber  betüu^ten  ßüge. 

SBie  fommt  e^  nun,  ba§  biefe  neuere  franjöftfd^e  Siteratur, 
bie  unfern  ©itten  unb  Ueberlieferungen  fo  entfd^ieben  loiber^ 
ftrebt,  bennod^  fo  jal^lreid^e  3ln]^änger  bei  un^  gefunben  l^at? 
Unfre  Siteratur  tDar  bod^  grabe  im  Äampf  gegen  bie  ^ran^ 
jofen  aufgetoad^fen,  unb  ber  Äamipf  l^atte  in  ben  napoleonifd^en 
Seiten  nod^  eine  ernftere  unb  blutige  SBenbung  genommen.  SSon 
1806  bi^  in  bie  SJlitte  ber  jtoanjiger  ^d^)x^  fd^ien  bie  franjöfifd^e 
Siteratur  bei  un^  im  SSerruf;  ber  beutfd^e  ®eift  fud^te  eigen- 
artige  germanif(^=burfd^enf(^aftlid^e  formen;  bann  aber  tritt  ein 
allgemeiner  Umf(^n)ung  ein,  unb  toer  no(^  gegen  bie  granjofen 
ift,  h)irb  al^  SSerbünbeter  ber  Sfteaction  gebranbmarft. 

5Der  ®runb  liegt  in  ben  :p olitif d^en  3Serl^ältnijfcn.  ®er 
burfd^enfd^aftlid^e  ©eift  toax  nid^t  im  ©tanbe  getoefen,  3)eutf(^' 
lanb  JU  tjerjüngen,  unb  al^  in  granfreid^  bie  ^uliretjolution 
au^brad^,  festen  bie  beutfd^en  Sftegierungen  aVizn  Siegungen  ber 
grei^eit  ein  !leinli(^  toiberioärtige^  3Serfolgung^f^ftem  entgegen. 
®^  toar  natürlid^,  bafe  alle  3Serfolgten  fid^  pfammenfanben,  fi(^ 
tjerbünbeten,  o^ne  genau  barauf  ju  ad^ten,  ob  fie  tt)irfli(^  ju= 
fammengel^ orten.  BKenjel  toar  :politifd^er  S)enunciant  unb  aU 
fold^er  mit  Sfted^t  in  3Serruf;  nun  aber  :iaf)m  man  fid^  atter 
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berer  an,  bie  er  angriff,  unb  toenn  er  gegen  bie  UnftttUd^feit, 
bie  Srtt)oIitÄt,  bie  Srreligiofität  ju  gelbe  jog,  jo  glaubte  man, 
tüeil  er  bagegen  toar,  mii^te  tool^I  tttoa^  Sftid^tigeig  bal^inter  fein. 
3Ran  ging  nid^t  fotüeit,  'oon  jebem  Siberalen  ju  tjerlangen,  er  f olle 
franjöfifd^  gefinnt,  für  bie  ®nianci!patton  ber  grauen  unb  gegen 
bie  ®]^e  fein;  aber  tüer  offen  bagegen  auftrat,  tarn  in  SSerbac^t, 
e^  im  Siitereffe  ber  Stegierungen  ju  tl^un.  S)iefer  Stimmung 
be«  aSoIfö  t)erbanft  ba^  junge  S)eutf(j^Ianb  feine  fonft  unbe^ 
greiflid^en  ©rfolge.  @ie  bauerte  lange  genug.  5Ro(3^  1840,  al^ 
bie  granjofen  unter  2;i^ier^'  Seitung  ba^  Ärieg^gefd^rei  gegen 
nn^  erl^oben  unb  5RifIa^  SSeder  ba§  ^übf(j^e  Sieb  bid^tete:  „fie 
foBen  il^n  nid^t  l^aben,  ben  freien  beutfd^en  Sll^ein!"  tDurbe  jtoar 
bie  3Waffe  be^  SSoIfö  lebl^aft  ergriffen,  aber  bie  l^öl^er  gebilbeten 
Siberalen  judften  bie  3ld^fel,  fie  mäfelten  an  biefem  unb  jenem; 
fie  fud^ten  in  alten  Safd^enbüd^em  nad^  unb  jeigten,  ba§  SäedEer'^ 
übrige  ©ebid^te  nid^t^  taugten  —  aU  ob  3louget  be  Si^Ie  aufeer 
ber  SUlarfeittaife  tttoa^  Slennen^toertl^e^  gebid^tet  l^ättel  S)er 
freie  beutfd^e  Sftl^ein  fam  balb  lieber  ab,  bagegen  tourben  §eine'§ 
„©renabiere"  überatt  mit  Säegeifterung  gefungen,  jene  SSerl^err- 
Hd^ung  be^  blutbürftigen  Sanb^fned^ttl^um^,  al^  ob  alle  ®rinne* 
rungen  an  1813  au^gelöfd^t  toären. 

2)ie  3Sere^rung  beig  granjofentl^umig  erreid^te  il^re  ^öl^e 
1848,  aliS  bie  Sricolore  tjon  neuem  bie  SReife  um  bie  SBelt  ju 
mad^en  fd^ien.  2lber  naä)  bem  ©taat^ftreid^  fonnte  man  nid^t 
länger  bel^aupten,  ba§  greil^eit  unb  granjofentl^um  ibentifd^ 
feien ;  man  ertaipipte  in  ber  3ti\)oIität,  bem  Unglauben  unb  ber 
©enufefud^t  bie  treueften  SJerbünbeten  be^  ©ei^poti^mu^.  ©o 
belel^rt,  fal^  man  in  bie  3Sergangenl^eit  jurüdE,  unb  nal^m  ben 
Unterfd^ieb  jioifd^en  greil^eit  unb  fiibertinage  toal^r. 

6^  ift  barin  aber  nod^  nid^t  genug  gefd^el^n  unb  toie  unfre 
Srüber  in  SBaffen  jefet  im  begriff  finb,  bem  franjöftfd^en  ^od^- 
mutJ^  unb  ber  franjöfifd^en  Süge  in  ber  politifd^en  SBelt  grünb- 
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lid^  ein  ©nbe  ju  mad^en,  fo  toäu  z^  3^it^  i>ie  5ßrittci!pien,  ble 
mit  biefem  ißod^mut]^  unb  biefer  Süge  jufammenpngen,  einer 
burd^greifenben  Äritif  ju  unterjiel^n. 


IL 

ganuar  1869. 

6^  ift  etioa  ein  ^a^rl^unbert  l^er,  ba§  toir  ung  t)on  beut 
.  literarifd^en  Uebergemid^t  ber  granjojen  frei  gemad^t  l^aben;  il^re 
Siragöbie,  il^re  fiprif  unb  überl^aupt  bie  l^öl^eren  ©attungen  ber 
5ßoefie  firiben  feitbem  toenig  SSead^tung  bei  un^,  felbft  ber  fran= 
jöftfd^e  Sloman  fielet  int  ©anjen  an  ©influ^  l^inter  bent  englifd^en 
jurüdt.  3lber  in  ©inent  werben  h)ir  il^nen  n)ol  immer  jin^- 
pflid^tig  bleiben:  baö  franjöfifd^e  Suftfpiel  i)at  Um  ßoncurrenj. 
©eit  3Kenfd^engebenfen  ift  feine  englifd^e  Äomöbie  in'^  3)eutfd^e 
überfe^t,  toäl^renb  %\lt^,  toa^  in  $ari^  einigen  ®rfoIg  f)at,  bei 
un0  über  bie  Sretter  gel^t.  ^ä)  glaube,  n)ir  Ibnmn  unbefangen 
in  biefer  Sftid^tung  ben  granjofen  ben  SSorf:prung  laffen.  6^ 
finb  nid^t  allein  bie  SSül^nenbid^ter,  in  benen  fid^  bag  Talent 
au^fprid^t,  fonbem  eben  fo  bie  ©d^auf:pieler,  gegen  meldte  bie 
unfrigen  ni(^t  auffommen:  bie  granjofen  finb  alle  gebome 
3lcteurg. 

2)a^  franjöfifd^e  Suftfipiel,  h)ie  e^  l^eute  alle  euro))äifd^ett 
Sül^nen  bel^errfd^t,  ftammt  junäd^ft  au^  bem  ©^janifd^en  unb 
läfet  fid^  fd^He^lid^  auf  5terenj  unb  SUlenanber  jurüdEfül^ren:  e^ 
ift  merftüilrbig,  h)ie  n)enig  in  biefen  jtüeitaufenb  ^al^ren  fid^ 
bie  gormen  ber  SBül^ne  tjeränbert  l^aben.  5ßur  ber  2;rimeter  unb 
bie  ©clatjen  l^aben  aufgel^ört,  unb  ba^  ift  tpol^l  ber  toid^tigfte 
gortf(^ritt  be^  mobernen  granfrei(^.    S)ie  ©:panier  l^atten  nod^ 
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bett  SSer«,  unb  bie  ©clat)en  »utben  burd^  bie  ©raciofog  crfeftt. 
3[e|t  l^at  man  gelernt  fie  ju  entbel^ren.  S)er  §elb  fd^iüaftt  feine 
©eJ^eimniffe  nid^t  bem  S^iener  au^,  er  jeigt  fie  unmittelbar  bem 
publicum,  unb  baö  ift  ein  unleugbarer  ©eminn.  3lud^  bie 
<)rofaifd^e  ^orm  begünftigt  ba^  realiftifd^e,  ba^  imitative  3Jloment, 
unb  fo  lernt  man  auiS  ben  beffern  2)i(j^tern  immer  tttoa^  tjon 
bem  tt)irHid^en  Seben  ber  3^^*-  ^^  Uebrigen  ift  bie  3fntrigue 
be^  ©tüdfg,  bie  ©infül^rung  ber  giguren  unb  bie  f(J^He§Ud^e 
Söfung  beig  ÄnoteniS  biefelbe,  bie  h)ir  au§  Serenj  fennen.  3lur 
bie  fittlui^en  SSaraugfe^ungen  ^aben  fic^  geänbert. 

Sei  2;erenj  gilt  ^^,  ein  anfd^einenb  lieberlid^ei^  SSerpItni^  in 
gefe|lid^e  gorm  ju  bringen.  S)a§  ber  junge  3Jlann  t)on  ©taube 
jtd^  mit  ©ourtifanen  abgiebt,  ift  i^m  inxä)  bie  ©itte  nid^t  t}er= 
fagt;  tt>a^  bie  SSäter  bagegen  eintüenben,  gel^t  nur  au0  Älug= 
J^eit^tüdEfid^ten  ^ttoox:  ber  ©ol^n  giebt  i^nen  ju  t)iel  ®elb  auig, 
ober  er  ruinirt  feine  ©efunbl^eit  u.  f.  tt).  S)ie  ©clatjen  l^aben 
bie  aufgäbe,  burd^  ßift  ben  SBiberfprud^  ber  3llten  ju  befeitigen 
unb  fd^lie^Ud^  bie  ^rügel  p  empfangen,  bie  eigentlid^  bem 
jungen  ^erm  gebül^rten.  S)ie  Söfung  be^  Änoten^  liegt  in  ber 
Siegel  barin,  ba§  bie  t)ermeintlid^e  Gourtifane  fid^  al^  frei= 
geborne  39ürgerin  erttjeift  unb  baburd^  l;eiratl^^fäl^ig  iDirb:  eine 
®manci!pation  n)irllid^er  ßourtifanen  fommt  im  gried^ifd^4atei= 
nifc^en  3;i^eater  nid^t  t}or. 

Sei  ßalberon  fatten  bie  ßourtifanen  h)eg,  fie  finb  felbft 
ate  Sflebenfiguren  nid^t  falonfäl^ig;  an  xi)xt  ©teUe  tritt  ba^  junge 
gräulein.  ®ie  ©itte  ift  ftreng:  n)enn  SSaier  ober  Sruber  fie 
auf  einem  9lenbejt)ou^  erta:ppen,  fo  toirb  fofort  getöbtet;  aber 
grabe  biefe  äußern  ©d^ranten  bepgeln  ben  toeiblid^en  Unter^ 
nel^mung^geift,  unb  an  luftigen  ^eroinnen,  bie  ba^  3lbenteuerlid^fte 
toagen  unb  ber  ärgften  ©efal^r  ,mit  WnÜ)  unb  Sift  entgegen^ 
ge^n,  ift  fein  3;i^eater  fo  reid^  aU  ba^  f^)anifd^e.  2)ie  ©d^lufe^^ 
l^eiratl^  toirb  lebiglid^  an^  ©d^idflid^feit^rüdEfid^ten  gefd^toffen,  unb 


lann  fällt  ter  ScrfNing:  tbüidn  gcnfitcu  femmen  nur  im 
ZxavLtvvitl  rcr  unt  enten  «Ute  tragr(6. 

XaB  tie  Atan;i>^'en  rcn  rcrnfcerein  Hee  Sebenfen  toe^ 
nignetid  nic&t  mr  unübenrintli(&  bülun,  tpetB  man  au^  Wto- 
Hext:  übrigend  matbt  ta^  3 tuet,  in  n?e(6em  er  ben  S^ebru^ 
f (Gilbert,  einen  um  tc  peinli(beren  Ginbrucf,  ba  et  \i^  felbfl 
ttjol  oft  jugerufen  fyibtn  mag:  tu  Tas  voulu  George  Dandin! 
3nbeB  ging  man  auf  bem  ^beutet  an  feiere  Serl^attniffe  nur 
mit  einiger  Sc^eu,  felbft  in  ttn  S^\ttn,  tco  im  Sloman  bo^ 
älafenbfte  gesagt  rourDe:  ee  in  bcc^  ein  großer  Unterfc^ieb,  ob 
man  folc^e  Xinge  nd)  erjä^len  läBt  ober  üor  2Cugen  fielet  38er^ 
^ältniBmöBig  jiemlic^  fpöt,  in  ber  S(ufregung^  n^eld^e  bie  ^uli- 
reoolution  begleitete,  pflanst  bae  Jbeater  bie  ga^ne  ber  ®mpö^ 
rung  gegen  bie  fittlic^en  SSorauöfegungen  ber  ©efettf (^aft  auf, 
unb  e^  ijl  feine  geringe  fiü^n^eit,  baß  bie  erjieti  unb  jiärfflen 
SSerfud^e  ber  2lrt  tjor  ben  Stomanen  ©eorge  @anb'5  erfd^ienen: 
t)on  3Sictor  ^ugo  „Marion  de  Lorme",  1829,  t}on  S)uma5 
bem  SÄeltem  „Anthony",  1831,  „Therese",  1832,  „Angele", 
1834.  311^  „Anthony"  erfd^ien,  toar  2llefanber  ^uma^  ber 
So^n  fieben  Saläre  alt,  jtoanjig  i^al^re  jünger  aU  fein  SSater: 
ber  ß^arafter  be^  gelben  unb  bie  Seftialität  feinet  &)tbtuä)^ 
unb  feiner  3Korbtl^at  ift  motit)irt  burd^  feine  falfd^e  Stellung 
}ur  SBelt,  bie  mit  feiner  ©eburt  t)er!nü:pft  ift;  man  fann  fid^ 
benfen,  toa^  ba^  StüdE  fpäter  auf  ben  jungen  ^ann  für  einen 
(SinbrudE  mad^en  mufete,  ber  fid^  in  äl^nüd^er  Sage  fanb.  Söland^e 
fonberbare  unb  ganj  un\)erftänblid^e  ©infätte  in  ber  „Affaire 
Clemenceau"  finben  barin  il^re  ©rflärung. 

SäJenn  unternel^menbe  Äö:pfe  eine  neue  Slid^tung  einfd^Iagen, 
fü  finben  fie  balb  3lad^foIge.  ©cribe  brad^te  1833  „Les  mal- 
hcurs  d'un  amant  heureux"  auf  bie  Säül^ne,  unb  feit  ber  3^^ 
fiub  bie  ßonflicte  ber  &)t  ber  fiiebling^gegenftanb  fotool  in  fei^ 
neu  5Drainen  al«  in  benen  ber  übrigen  populären  Sd^riftfteHer. 
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'3)a^  bejie  ©tüdf  ber  SÄrt  möd^te  ©cribe'^  ,,üne  chalne"  fein 
(1840).  S)er  S)uctuö  ifi  ganj  galbcron,  unb  auä)  bie  §elbm 
tDie  bie  übrigen  intriganten  grauen  ©cribe'^  ftnb  nad^  f^)anif(j^en 
SJorbilbem  gearbeitet:  nur  toürbe  ßalberon  bie  §änbe  über  bent 
Äo^)f  jufammenf dalagen,  ba§  t^  eine  tjerl^eiratl^ete  grau  ift,  bie 
bergleid^en  unternimmt.  Uebrigen^  fann  man  ©cribe  nid^t  naä)- 
fagen,  ba§  er  bie  ©ad^e  unfittU(^  auffafet:  er  :^eigt  bie  Singe, 
tuie  jie  im  loirflid^en  Seben  nur  ju  l^äufig  tjorfommen,  aber  er 
tt)amt  bat)or.  ©eine  3Kotitoe  ftnb  nid^t  l^od^fittlid^er  2lrt:  er 
jeigt,  ba§  bag  SSerl^ältnife  ju  tjerl^eiratl^eten  grauen  t)iel  ®elb 
unb  3^tt  fofiet,  ba§  e^  in  ber  9lrbeit  ftört,  ju  ^eimlid^feiten 
unb  Sügen  tjerfül^rt,  ba^  man  bod^  immer  fürd^ten  mu§,  ber 
Seemann  toerbe  fid^  mit  S)egen  ober  ^iftolen  in'^  3Jlittel  legen, 
unb  ba§  biefe  beftänbige  Seforgnife  ba^  Seben  feine^toeg^  be= 
l^aglid^er  mad^t;  er  jetgt,  bafe  e^  bod^  läftig  ift,  einen  anftän^ 
bigen  SKann,  t)iettei(^t  feinen  SBol^Itl^äter  ju  betrügen.  SBenn 
man  einmal  in  fold^e  SSerl^ältniffe  geratl^en  ift,  fo  empfiel^lt  er, 
fid^  mit©d^onung  aber  geftigf eit  möglid^fi  balb  barau^  ju  löfen; 
tüaö  freilid^  feine  ©d^toierigfeiten  \)aht,  ba  bie  grauen,  tDenn 
fif  einmal  fo  ttjeit  finb,  gemöl^nlid^  feine  SftüdEfid^t  mel^r  fennen. 
6iS  ifl  eine  nüd^teme,  praftifd^e  SUloral,  ganj  im  ®eift  ber  3uli= 
b^naftie,  beren  eifriger  ^artifan  ©cribe  toar,  unb  babei  in  fo 
t)iel  ©(^erj  unb  l^eitre  (Einfälle  eingeiöidEelt,  bafe  man  tjon  il^r 
nid^t  beläftigt  toirb.  5Dag  ift  im  SBefentlid^en  aud^  ber  gl^arafter 
ber  Äomöbien  t)on  Stlfreb  be  3Ruffet,  bie  freilid^  mit  ber 
©:prad^e  breifter  l^erauggel^n  unb  fid^  aud^  in  SSejug  auf  ben 
Slu^gang  größere  Sicenjen  erlauben  al^  ©cribe. 

3in  neufter  3^tt  nun  tritt  bie  3Roralität  auf ^jrud^^t) oller 
f)ttooXf  unb  tüie  ber  9loman  einen  lel^rl^aften  ßl^arafter  an= 
nimmt,  fo  giebt  fid^  aud^  bie  Äomöbie  ein  feierlid^e^  3lnfel^n;fie 
läfet  e^  nid^t  mel^r  bei  Älugl^eit^rüdEfid^ten  betoenben,  fie  t)erfteigt 
fid^  }U  ^rinciipien,  freilid^  metft  fel^r  tounberlid^er  3lrt.    Unter 
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biefen  moraliftrenben  Sramatifem  je^nen  jt^  Dctat)e  geuillet 
unb  ber  jüngere  ®umag  au^.  ©ie  traten  ungefäl^r  beibe 
gleid^jeitig  auf,  um'«  ^a^x  1848,  m  o^nel^in  äffe  bigl^r  ffir 
unurnftögU^  geltenben  Säegriffe  auf  ben  Äo^)f  gejlellt  tourbeti. 

S)iefe  mobernen  2;alente  getüinnen  eine  ganj  etgent^fitnlü^e 
garbe  burd^  bie  inbuftrieffe  Stiftung  ber  neuflen  Siteratur. 
grül^er  glaubte  man,  jebe«  Äunfttoerf  gewinne  bur^  ben  ^nl^It 
eine  beftimmte  gorm;  jefet  gel^ört  e«  jur  ^iageiSorbnung,  ba^ 
berjelbe  3lutor  erft  einen  9loman  fd^reibt  unb  il^n  bann  brama- 
tifirt,  um  auä)  t)on  biefer  ©eite  2;anti^me  ju  jiel^n.  3)ie  f^roge, 
ob  ein  Sl^eaterbid^ter  bag  Sfted^t  ^at,  auf  biefe  SSeife  ha^  SHSetf 
eineg  anbern  3lutor§  au^jubeuten,  läfet  fid^  t)om  citnlred^tlii^ 
©tanbpunft  nid^t  leicht  entfd^eiben;  fiinftlerifd^  auiJfül^rbar  ifl  e« 
gar  tt)ol.  ®enn  ber  fertige  3floman  tritt  bem  neuen  S){($ter 
lüie  ein  frember  ©toff  gegenüber,  ber  il^n  auf  eigne  äSeife 
afficirt  unb  'oon  ii)m  auf  eigne  Söeife  aufgefaßt  »erben  lann. 
2)ie  ©reigniffe  unb  ^anblungen  finb  im  Sftoman  ganj  anberÄ 
ju  motit)iren  al^  im  S)rama:  bem  auf merff amen  Sefer  fann 
man  SKand^e^  mit  feineren  ©trid^en  jeigen;  man  fann  petfönlid^ 
eingreifen  unb  3Jlan(^g  erflären,  toa^  fid^  au§  ber  ^anbluttg 
felbft  nid^t  erflärt,  2)er  frembe  5Did^ter  fann  bie  ßl^araftere 
anber^  auffaffen,  er  fann  neue  9Kotit)e  erfinben  unb  fo  einen 
neuen  innem  Sufammen^ang  l^ineinbringen;  bag  fann  aber  ber 
urf^jrünglid^e  ©id^ter  nid^t,  tpenn  feine  ©d^öpfung  tüirflid^  lebte. 

2lud^  bei  bem  jungem  5Duma§  ift  bie  JRomanform  ba« 
Urfprünglid^e,  bag  Sweater  fam  erft  f^jäter  ^inju. 

@r  trat  1848,  t)ierunbjh)anjig  ^al^re  alt,  mit  brei  Stomanen 
auf,  bie  rafd^  auf  einanber  folgten:  „Le  roman  d'une  femme," 
„Cesarine"  unb  „La  dame  aux  camölias."  S)en  legten  l^at 
er'  nad^l^er  fürg  Sl^eater  bel^anbelt;  aufeerbem  ifi  eine  r>on 
3Serbi'^  Äraftopern:  „La  Traviata,"  barauö  gefd^öpft. 

3m  „SRcinan  einer  grau"  finben  toir  ein  &)tpaat,  baS 
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bie  beflen  ipoffttungen  erregt.  Sie  l^aben  fid^  aug  Siebe  ge* 
l^atl^et,  jte  loirb  un^  aU  reijenbei^  SUläbd^en  tjorgefül^rt,  er 
afe  fräftige,  l^od^begabte  unb  eble  5Ratur.  @ie  leben  äu§erU(^ 
hl  ben  beften  aSerl^ältniffen,  er  \)at  au^  Siebe  ju  feiner  ©attin 
bie  ipolitifd^e  Saufbal^n,  bie  frül^er  feine  ganje  Seibenfd^aft  \oat, 
aufgeben  tpotten,  unb  nur  auf  il^r  bringenbeö  Sitten  fid^  lieber 
baran  bet^eiligt  ©8  ifi  Sflid^t«  tjorgefatten,  i^r  ©lud  ju  fiören, 
afe  bafe  aJlarieng  SKutter  geflorben  ift.  3lber  9Rarie  geriet)^ 
burd^  bieg  ®reignife,  tüie  ber  SSerfaffer  erjäl^It,  ,,in  ben  B^P^^b, 
in  ben  nertjöfe  grauen  öftere  tjerfatten,  »enn  fie  einen  ©d^nterj 
erlitten  l^aben."  @ie  loufete  ni6)t,  tüa^  fie  tüottte.  ©alb  wollte 
fie  tro|  i^rer  2;rauer  lieber  in  ©efettfd^ften  gel^n,  tt>eil  fie  fid^ 
in  ber  ©infamfeit  langtoeilte,  bann  gab  e^  3;age,  too  fie  glaubte, 
ba§  il^r  ^ann  fie  nid^t  liebe,  ober  ba§  fie  il^n  nid^t  Hebe,  ^n 
eittjelnen  StugenblidEen  jäl^Ite  fie  fid^  ju  ben  unglüdtli(^en  unb 
unbegriffnen  grauen.  SBenn  il^r  SRann  nad^  §aufe  tarn,  mad^te 
fie  iffvx  Sortüürfe,  bie  er  nid^t  tjerbiente;  bann  tDarf  fie  fi(^ 
il^m  JU  güfeen  unb  bat  il^n  um  SSerjeil^ung.  ®inmal  ift  fie 
bei  fel^r  fd^led^tem  SBetter  auf  beut  Äird^l^of  am  ©rabe  il^rer 
SRutter  getoefen.  3lfe  fie  erf(^öpft  jurürffel^rt,  fommt  ein  junger 
aWann  ju  il^r,  ber  il^r  t)or  il^rer  SSerl^eiratl^ung  ben  §of  gemad^t, 
ben  fie  aber  surildEgen)iefen  l^at.  ©ie  lä^t  fid^  il^m  gegenüber 
^axii  in  il^rer  Stimmung  gel^n,  unb  balb  liegt  er  il^r  ju  güfeen. 
©ie  tt)irb  e^  faum  getüal^r,  afe  er  fie  leibenfd^aftlid^  in  bie 
SKrme  brüdtt,  afe  er  immer  toeiter  gel^t  ^-  fie  l^atte  feine  Äraft 
i\)n  abjutoel^ren.  „^n  bem  3^^^^^*^^  ^^  bem  fie  toar^ 
l^ätte  jeber  ^ann  fie  befeffen,  toenn  er  getoollt  l^ätte, 
benn  fie  toar  nid^t  mel^r  igerr  über  il^ren  Äörper  unb 
über  il^re  ©eele."  @ie  toirb  erft  getpal^r,  toa^  gef(^el^n 
ift,  afe  Seon  fortgeH  ben  fie  loeber  tjorl^er  geliebt,  nod^ 
iefet  liebt.  @ie  tjerfättt  in  einen  furd^tbaren  Sl^ränenframpf; 
ben  anbem  SRorgen  ftürjt  fie  Seon  ju  güfeen,  befennt  il^m, 
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bai  fie  üjn  niäft  liebe,  unb  bittet  il^n,  fte  in  9lul^e  ju  laffen. 
311^  er  barauf  nid^t  eingeigt,  t)erfprid^t  fte  feine  Bcla'oin  ju 
fein,  fte  tpotte  il^m  jeben  SKorgen  unb  jeben  Stbenb  f(^reiben, 
nur  mö(^te  er  fie  ni(^t  jtüingen  —  tjor  il^rem  ©arten  ju 
errötl^en  —  unb  al^  aud^  ba^  ni(^t  bewilligt  tüirb,  tbut  fie 
äffe^  unb  tbut  e^  täglid^.  ®abei  liebt  fie  noä)  immer  il^en 
9Rann  unb  liebt  Seon  nid^t.  ©o  gel^t  ha^  eine  geraume  Qtxi 
fort,  bi^  enblic^  bur(^  eine  Jlebenbul^Ierin  bie  ©a(^e  t)erratben 
tDirb.  ®ag  SIBeitre  fann  übergangen  tüerben*  3^^  ©li^lufe, 
alig  il^r  3Rann  fi(j^  erfd^  offen  l^at,  erinnert  fid^  bie  junge  grau, 
bafe  fie  eine  3;o(^ter  befifet,  bie  fie  im  @tid^  gelaffen  l^at  unb 
bie  fi(^  bei  ber  ©(^toefter  il^re^  9JJanne0  befinbet.  Sie  t)erlangt 
biefe  jurüdE,  unb  aU  bie  @d^n)ägerin  i^r  erioiebert,  fie  \)dbt  bei 
il^r  nid^t^  ju  fud^en,  bie  ©l^ebred^erin  gel^öre  auf  bie  Strafe,  ba 
n)irb  biefe  engberjige  moralifc^e  ^erfon  \)om  SSerfaffer  gehörig 
abgetrumpft.  — 

heilige  ©ulalia  SWeinau!  guMättig  bitte  iä)  bir  alle 
©eleibigungert  ab,  bie  id^  bir  angetl^an!  S)u  anttoorteteft  bod^^ 
aU  man  bi(^  fragte:  tpie  fo?  ,,@ie  ftofeen  ba  auf  eine  Unbe-^ 
greiflid^feit  in  meiner  ©efd^id^te?"  —  3Jlarie  l^at  eine  beffr^ 
Slu^funft:  fie  l^at  gar  nid^t  gemerft,  n)a^  \)orgefaBen  ift!  un 
i^r  2)id^ter  finbet  e^  ganj  natürlid^,  unb  meint,  ba§  ein  Si)n-=^ 
lid^e^  Unglüdt  bei  einer  äl^nlid^en  Stimmung  jeber  ^au  paffirem^ 
fönne!  ©Ott  laffe  fie  tUn  im  ©tid^. 

Sft  benn  ba^  menfd^enmöglid^?  ©egen  bie  Slu^fage  eine^^^ 
©id^ter^  ba^  ^^buction^üerfal^ren  eintreten  ju  laffen,  toürbe 
JU  nid^t^  fübren,  ba  bie  fogenannte  SIBirHid^feit  bie  unglaub- 
lid^ften  S)inge  jeigt,  o^ne  boc^  ba^  ^nnn  ber  3)inge  ju  öffnen. 
5Die  2lu^fage  ift  nad^  i^rem  eignen  ©el^alt  ju  ^Jrüfen,  unb  tro$ 
affe^  3luftt}anbe0  in  ber  ©d^ilberung  gelingt  eö  ®umag,  ber 
ein  febr  gefd^idEter  ßolorift  ift,  nid^t,  un^  ben  SEBiberf^jrud^  gegen 
baig  9iaturgefe|  glaubtid^  ju  mad^en.    ®^  n)äre  alfo  überflüffig, 
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bo«  SBenel^men  ber  SBetl^eiligten  naä)  ©runbfä^en  ju  ^)rüfen, 
beim  ©intreten  einei^  gatt^,  an  ben  loir  nid^t  glauben. 

6^  \)at  fd^on  mancj^er  ©id^ter  in  feinem  \)ierunbjtpanjigften 
^df)X  ein  tjertel^rte^  Sud^  gefd^rieben,  unb  e^  f^jäter  burd^  beffre 
Seifiungen  in  SSergeffenl^eit  gebrad^t.  galten  voix  aber  S)uma^' 
lefcte^  SQäerf  „Aflfaire  Clemenceau",  ba^  feinem  t)ierunbtoierjigften 
Sal^r  angehört,  neben  ba^  erfte,  fo  mad^t  e^  im  2Befentli(^en 
benfelben  ©inbrudf.  SUläd^tige  5DecIamation,  gro^e  ©etoanbl^eit 
in  ber  finnlid^en  %axU,  aber  nid^t  ber  minbefte  Sftefipect  t)or 
ber  SBal^rl^eit,  unb  fittli(^e  ajlayimen,  an  bie  man  nur  im 
Delirium  tremens  glauben  foffte.  S)er  §elb  l^eiratl^t  ein 
f(i^önei^  SBeib,  über  beffen  fittlid^e  SBefd^affenl^eit  i^n  il^re  S8er= 
gangenl^eit  bereite  l^ätte  aufflären  f ollen.  ®r  erfäl^rt  nad^ 
einigen  Qal^ren,  ba§  fie  il^n  auf  ba^  2;offfte  betrogen  l^at,  trennt 
fid^  t)on  il^r,  läfet  fid^  aber  burd^  einen  Äöber,  ben  fie  il^m 
juiüirft,  uxlodtn,  fie  tDieber  aufäufud^en,  bringt  eine  5ßad^t  bei 
i^r  ju,  unb  ba  er  beim  ®rn)ad^en  bie  ®m!pfinbung  l^at,  er 
tofirbe  \)or  bem  publicum  auf  bag  3leu§erfte  iproftituirt  fein, 
toenn  fie  biefe  5Rad^t  überlebte,  fo  —  tobtet  er  fie.  @g  ift  nid^t 
bo^  t}iel^ifd^  brutale  ber  ^anblung,  njelc^e^  ben  toibertoärtigften 
©inbrudf  mad^t,  fonbem  bie  Unfäl^ig!eit  be^  2)id^ter^,  eine 
^Paraboyie  im  großen  ©til  burd^jufül^ren.  ®r  h)itt  bie  bämo= 
nifd^e  9Jlad^t  ber  Siebe  fd^ilbern,  bie  ben  SUlenfd^en  jum  toillen^ 
lofen  ©clat)en  eineg  fd^led^ten  ®efd^ö:pfö  mad^t:  aber  baju  reid^t 
feine  ipoetifd^e  Äraft  nid^t  an^.  2Ba0  ^errn  ßlemenceau 
beftimmt,  ift  ni(^t  Siebe,  fonbern  erft  gemeine  ©inne^luft  unb 
bann  gefränfte  ©itelfeit.  3lad^bem  er  nun  bie  S^at  begangen, 
bie  il^n  ju  einem  3Sie^  ftemipelt,  ergreift  er  nid^t  ben  einjigen 
Slu^toeg,  ber  il^m  blieb,  um  über  feine  elenbe  ©yiftenj  einen 
©d^ein  be^  3lnftanb^  ju  toerfen,  er  fd^iefet  fid^  nid^t  eine  Äugel  • 
bur(^  ben  Äopf:  fonbem  er  f(^reibt  ein  au^fül^rlid^e^  ?Ptaiboi;er 
für  feinen  3lbt)ocaten,  toorin  er  feine  pfpc^ologifd^e  gntmidClung 
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t)Ott  ber  frül^jlen  Äinbl^eit  an  geiDiiTermafeen  als  eine  ©umtne 
milbernber  Utnftänbe  auSfül^rUd^  befd^reibt;  angebli^  um  feinet 
ÄinbeS  »egen  fein  Seben  jn  erhalten,  in  ber  Sl^at  aber,  nm 
^ä)  infereffant  ju  mad^en.  SSenn  fold^  ein  ®ef(j^öipf  möglid^ 
fein  follte,  toa^  in  aller  SBelt  l^t  bie  ^oepe  bomit  ju  tl^un! 

S)aS  ajlotit)  ber  beleibigten  eitelfeit  ifl  burd^gel^enb  in  allen 
Sftomancn  nnb  Äomöbien,  nur  ba§  S)umai8  nid^t  t)on  ©itelfeit, 
fonbem  üon  „SBürbe"  fiprid^t.     @r  ifl  nie  im  ©tanbe,  eine 
Seibenfd^aft  rein  nnb  t)ott  auSflingen  ju  laffen;  e«  mifc^t  fxd^ 
immer  ber  3lebengebanfe  l^inein:  toa^  mad^'  id^  für  eine  ^igur? 
S)arum  l^at  er  Unred^t,  in  ber  ,,Dame  aux  Camelias",  fid^  auf 
,,Manon  Lescaut"  ju  berufen.    3Jlanon  ßeScaut  toar  bie  l^od^- 
poetifd^e  3lugfül^rung  einer  argen  ^arabofie,  ein  98irtuofenfittcf, 
n)ie  es  au(^  bem  begabtefien  Sid^ter  nur  einmal  gelingt,  nnb 
baS  burd^  jeben  SScrfud^  ber  SIBieberl^olung  in'S  grafeenl^afte  tyiX' 
jerrt  wirb.    SRanon  SeScaut  unb  ber  Slitter  S)e  ®rieuy  l^anbeln 
aus  ber  innerften  5Rot]^tpenbigfeit  i^rer  5Ratur  l^erauS,    einer 
franfen  Sflatur  freilid^,  aber  wir  beugen  uns  untpittffirlid^  unter 
i^re  ®ett)alt.    3Son  einer  fold^en  5Raturfraft  ifl  tt}e.ber  bei  sSlar* 
guerite  ©autier  nod^  bei  i^rem  elenben  Siebl^aber  SKrmanb  ©uoal 
bie  Siebe:  ber  einen  ift  auSfd^tüeifenber  Su?uS  ein  SebenSbebürf- 
ni§,  pe  brandet  jä^rlii^  ettüa  100,000  granfen,   baneben  aber 
l^at  fie  baS  39ebürfni§  nad^  reiner  Siebe,  baneben  ifl  fte  aud^ 
gutmütl^ig  unb  möd^te  nid^t  gern  ettoaS  UebleS  tl^un.    Ärmanb 
S)ut)al  l^ält  es  für  unter  feiner  3Q8ürbe,  ein  SiebeSib^tt  in  einem 
Sanbl^auS  ju  fipielen,  baS  einem  reid^em  Jlebenbul^ler  gel^ört, 
b.  1^.  ber  homme  entretenu  einer  femme  entretenue  ju  toerben, 
tl^ut  es  aber  enblid^  bod^,  unb  um  il^n  bem  un:paffenben  ?Jer= 
I^Ältnife  JU  entjiebn,  tjeranlafet  ber  finge  3Sater  bie  gutmütl^ge 
SKarguerite,  bie  ©itelfeit  feines  ©ol^nS  ju  fränfen.    3e|t  mad^t 
biefer  eS  nur  ^alb  tpie  ®lemenceau,  er  fd^enft  il^r  eine  9la0t, 
aber  er  bringt  fie  nid^t  um;  ftatt  beffen  t)erfolgt  er  fie  mit  einem 
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fo  fleinltd^en  unb  fd^äbtgen  ©^flem  bcr  9f{ad^e,  ba§  man  ftd^ 
feiner  ©efettfd^aft  fd^ämt 

SRarguerite  ^at  ft^  butd^  il^re  Slu^fd^weifungen  bie  ©d^tüinb- 
^uäft  pgejogen  unb  jlirtt  baran.  S)ie  Äranfl^eit^gefd^id^te  toirb 
mit  unfd^öner  Äu^fttl^rlid^fett  t)orgetragen,  unb  bamit  nod^  nid^t 
jufdeben,  lä^  S)ut)al,  aU  er  reuig  jurtidfel^rt  unb  finbet,  ba§ 
SRarguerite  eine  tugenbl^afte  ^crfon  toax,  ü)vt  Seid^e  auiggrafien^ 
um  ju  fel^n,  tt>a§  bie  SBümter  unb  bie  gäulni^  aug  i^r  ge- 
maäft\ 

,,S)ie  Siebe  einer  ©ourtifane",  l^ei^t  eiS  einmal,  unb  barin 
fd^eint  bie  3Roral  ber  ®ef(^i(ä^te  ju  liegen,  ,,tt}irb  il^re  ©träfe; 
ftc  tirtrb  burd^  il^re  Siebe  tjerjel^rt.  3lber  tüenn  ber  3Jlann,  ber 
biefe  entfül^nenbe  Siebe  einflößt,  ebel  genug  fül^lt,  um  fie  anju^ 
nel^men,  bann  fann  er  in  einem  3^9  i>i^  Q^W  S^le  aHer 
itbifd^en  Erregungen  fd^Iörfen,  unb  nad^  biefer  getoattigfien  affer 
Setbehfd^aften  ifl  fein  ^erj  für  jebe  Weitere  toerfd^loffen."  — 

StDifd^en  ber  ,,SBeIt"  ber  anft&nbigen  Seute  unb  ben  ganj 
gemeinen  ^erfonen  liegt  eine  mittlere  ©d^id^t,  ju  tüeld^er  ©our- 
tif anen  au^  ben  niebern  ©täuben  fid^  emiporarbeiten,  in  tüeld^e 
©amen  ber  l^öl^em  ©täube,  bie  tüegen  (gl^ebrud^S  wn  il^ren 
§Dlännern  fortgefd^idft  finb,  l^erabfinfen.  SSon  biefer  „Demi- 
monde"  l^ot  ®umag  in  bem  ©tüdE  gleid^en  5Rameng  jiemlid^ 
äffe  %r)ptn  jufammengeftefft,  nid^t  um  pe  ju  rül^men,  fonbem 
üor  il^nen  ju  tDamen.  3m  Urtl^eil  über  biefe  SReufd^encIaffe 
»Irb  ber  Sefer  bem  Slutor  getüi^  beipflid^ten,  e§  jinb  ganj  infame 
©reaturen;  tüeniger  tüirb  er'  mit  bem  Senel^men  ber  anfiänbigen 
Seute  pfrieben  fein.  ®ie  etnjige  9f{egel  be^  Slnjianbg,  meldte 
biefe  Seute  fennen,  ifi,  ba§  man  au§  ber  Demi-monde  nid^t 
l^eiratl^en  barf.  Qu  bem  genannten  ©tüdE  l^at  eine  jener  fjrauen 
ben  ©^geij,  ju  l^eiratl^en,  unb  bie  S^trigue  brel^t  fid^  barum^ 
ha%  bie  anfiänbigen  Seute  ba§  tjerl^inbern.  ®er  §elb  DHt)ier, 
ber  bie  3Wafd^ine  birigirt,  tüenbet  SKittel  an,  bie  Im  ©runbe 
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nod^  t)iel  unanftänbiger  ftnb  al0  n)a^  bie  Demi-monde  tl^ut, 
bie  aber  nid^t  birect  gegen  einen  angenommenen  (S^renipunft 
tjerftofeen.    3um  SBeifpiel  fo.    60  ift  gegen  bie  ®^re,  empfan-- 
gene  Siebeöbriefe  au^julief ern :  baiS  tl^ut  alfo  Dlitjier  nid^t,  afe 
ein  eiferfüd^tiger  ^lebenbul^Ier  i^n  baju  aufforbert.    „^^  lann 
fie  nid^t  ausliefern!"  jagt  er  }u  il^m,  ,,aber  l^ier  [ixCb  fte,  id^ 
lege  fie  auf  ben  Sifd^,  gel^e  bann  fort  unb  toafd^e  meine  §änbe 
in  Unfd^ulb."  —  5Da0  ift  bie  ©bre  ber  gjlänner  t}on  SSelt!  — 
Unb  berfelbe  DIit)ier,  ber  fo  toeitläuflge  3JlitteI  in  Bewegung 
fegt,  um  einen  Sölpel  tjon  ben  ©d^Iingen  einer  übrigeniS  ganj 
nieblid^en  Sul^lerin  ju  befreien,  l^eiratl^et  bod^  aus  ber  Demi- 
monde, freilid^  eine  jüngre  ^ßerfon,  bie  nod^  ni^t  ganj  t)er= 
borben  ift,  gegen  bie  er  aber  auf ^S  Sleu^erfte  iproteftirt  l^at.   3n  einer 
anbern  Äomöbie,  „Les  Idees  de  Madame  Aubray",  1867,  finbet 
bie  tugenbl^afte  engelgleid^e  §elbin  ein  junges  grauenjimmer 
aus  ben  untern  ©täuben,  baS  ein  Äinb  l^at  unb  feinen  3Wann, 
aber  fonft  red^t  gutmütl^ig  fd^eint.     ajlabame  Slubrap,  bie  jt 
ftetS  getränfter  Unf(^ulb  annimmt,  toitt  i^r,  um  fte  auf  bex» 
5ßfabe  ber  ©ittli(^!eit  feftjul^alten,  juerft  einen  9Jlann  üerfd^affei^ 
ber  baS  Seben  fd^on  tüd^tig  burd^ge!oftet  \)ai,  giebt  fie  ab-^ 
fd^lie^Iid^  na(^  einigen  5ßroteften  i^rem  eignen  ©obn. 

6S  ift  in  biefem  ©tüdf  no^  ein  anbrer  red^t  fataler  3^'  -^ 
3Jlabame  2lubra^  befennt  einem  §errn,  fie  fei  jtoeiunbtjie^r  if 
Qal^re  alt  „3lid^t  möglid^",  antwortete  biefer  natürlid^,  „i(^-8 
l^älte  geglaubt,  fünfunbjtoanjig".  darauf  nimmt  ber  t)ierunt^ 
jtoanjigiäl^rige  ©o^n  baS  SBort:  „®ine  reine  Seele  mad&t  auo  - 
baS  ©efid^t  jung,  bie  Sugenb  triumip^irt  über  bie  3^it-  3^^ 
l^öre  gern,  h)aS  ©ie  ba  fagen,  mein  §err!  unb  id^  l^öre  eS  of^' 
3d^  bin  fo  ftolj  auf  biefe  SKutterl  3Ran  ^ält  unS  überall  ffl-  ^ 
©ruber  unb  ©d^toefter,  unb  toenn  baS  fo  fortgel^t,  merbe  id^  bal 
älter  auSfel^n"  (er  fü^t  il^r  bie  §anb)  „unb  2)u  mirft  mir  Sie 
f!pect  fd^ulbig  fein.    Slber  fie  fürd^tet  fid^  fo  fel^r  \)or  bem  2ln 
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fd^eitt  ber  Soquetterie,  btefe  l^äfelid^e  aRama!  bafe  fie  SÄtte«  tl^ut, 

um  Ott  au^u^^^n.    SQ3ie  fte  ftd^  nur  frifirt,  bei  biefen  paaren!" 

(6r  orbnet  il^  bie  ipadtc.)    „2Sie  fielet  bag  gleid^  anberig  au^! 

SBenn  man  un^  je^t  auf  ber  (Strafe  trifft,  Slrm  in  SIrm,  fo 

tt)irb  alle  2Seft  fagen,  aä)  baiS  reijenbe  ^ärd^en!"    (@r  füfet  pe.) 

®ie  3^f^^^^  ft^'^^  ^*t  S^ränen  ber  Slül^rung  unb  mit  ge= 

fafteten  ipänben  wx  biefem  ©d^aufipiel  für  ©ötter,  bag  mit  ber 

^anblung  nid^t  ha§  aRinbejle  ju  tl^un  l^at  —  unb  ja  aud^  nid^t 

cigentlid^  unfittÜd^  ift  —  aber  ^ßfui  über  bie^  ©efinbel,   ba§ 

aud^  bag  l^eiligfie  aller  SSerl^ältniffe  nid^t  ibealipren  fann,  aU 

in  ber  9Ranier  einer  ©rifettel  —  G^  toirb  immer  barüber  ge- 

Hast,  ba§  für  biefe  franjöftfd^e  Siteratur  feine  ed^te  ®l^e  eyiflirt; 

Yoaö   aber  nod^  üiel  fd^Ummer  ift:  e§  giebt  aud^  feine  ed^ten 

3Säter  unb  aJlütter  mel^r. 

,  S)a  ift  nod^  ein  ©tüdt  ,,Le  pere  prodigue"  (1859).  ©in 
35ater  üerfi^Ieubert  fein  ®elb,  l^at  aud^  t)iel  un:paffenbe  Sieb^ 
i^aften.  ®er  moralifd^  gebilbete  ©ol^n  fe|t  il^m  enblid^  ben 
fiopf  jured^t.  3)er  ©toff  lie^e  fid^  t)ielleid^t  in  einer  red^t  berben 
^offe  luftig  bel^anbeln,  aber  anjufel^n,  n)ie  berSo^n  gegen  feinen 
5Sater  ftreng  unb  bro^enb  toerfäl^rt,  unb  tpie  ber  SSater  babei 
öon  Siebe  jum  ©ol^n  unb  t)on  ©d^merj  über  ba^  ©efd^el^ene 
überftiefet,  unb  ba^  3llle^  im  baaren  ©rnft  —  ba  ^ört  tDirllid^ 
affe^  aufl 

3f(^  fönnte  au§  ben  übrigen  ©tüdfen  nod^  t)iele  intereffante 
3üge  l^ertjorl^eben;  ben  3^^örer  immer  auf'ö  5Reue  ju  über^ 
rafd^en,  t)erftel^t  ber  erfinbung^reid^e  SSerfaffer  atterbing^.  ®ie 
fpafel^afteften  Ginfäffe  finb  in  ,,L'ami  des  femmes."  3-  39.  ber 
folgenbe»  Gine  junge  ^au  t}erfagt  il^rem  ©atten  bie  el^elid^en 
SRed^te.  ,,Que  voulez-vous!"  erläutert  fie  einem  3lffern)elt^'§au^' 
freunb,  „t^  toax  %xo1i,  toa^  \otx^  id^!"  —  ^n  einem  lebl^aften 
3lugenbIidE  entf(^äbigt  er  fi(^  am  ffammermäbd^en.  2)ie^  3Ser^ 
bred^en  fd^eint  i^r  fo  ungel^euer,  ba§  fie  il^n  t)erftöfet,  il^n  t)or 
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Xnbem  Derleumbet,  mit  jungen  ^erni  bie  unanftänbigflen  Set- 
j^ltnijie  eingebt.  Qx  läßt  nä)  atte^  gefallen,  unb  t)erfpri(!^t, 
fobalb  aU  möglich  ben  2:ob  p  fud^n,  um  fie  ju  befreien.  — 
SBarum?  —  3ft  er  auö  Siebe  üerriuft  getoorben?  —  TOd^t 
bod^!  —  ^\)X  Eingebrachtes  mar  größer  als  fein  Vermögen,  unb 
er  toitt  ben  SSerbac^t  Dermeiben,  ate  ge^  er  bem  @elb  nad^!  — 
3)er  jQauSfreunb  ^leic^t  aOeS  auS,  rettet  aud^  burd^  eine  fromme 
£iige  ben  armen  @atten  üor  ber  Angel  beS  Siebl^aberS  feiner 
%xau. 

S)er  bemerfenStoertl^efte  3ug  bei  S^umaS  unb  feines  ©leid^en 
ift  bie  blinbe  Serebrung  wx  üornebmen  ^amen,  aud^  totnn  fte 

fid^  als  3)imen  benehmen.  ,,Une  teile  femme  ne  peut  dechoir, 

« 

quoiqu'elle  fasse,  car  eile  ne  iera  rien  dehors  de  sa  race 
et  de  son  origine." —  ,,La .  transformation  (in  eine  3)ime) 
est  complete,  et  cependant  c'est  toujours  la  mSme  femme, 
parce  que  cette  femme  est  de  race  pure"  u.f.  to.  —  Ueberaff 
felbftüerftänblid^,  bafe  bie  Stace  burd^  Spigenfleiber  unb  ^ßerlen* 
balsbänber  legitimirt  toirb,  benn  baS  gehört  not^toenbig  baju. 

S)a6  aiejanber  S)umaS  ein  grofeeS  S^alent  für  bie  Sül^ne 
befifet,  iDill  id^  nid^t  in  2lbrebe  [teilen,  obgleid^  mir  aud^  an 
grifd^e  ©cribe  unb  feine  Sd^ule  bei  SBSeitem  ben  SSot^ug  ju 
tjerbienen  fd^einen;  aber  toas  ^ilft  baS  S;alent  ber  3lppretur, 
toenn  man  feinen  realen  Stoff  l^at!  2lud^  toitt  eS  S)umaS  burd^^ 
aus  nid^t  fo  tjerfte^n;  in  ber  3Sorrebe  ju  feinen  gefammelten 
SBSerfen  fprid^t  er  im  2:on  eines  5ßropl^eten  über  feine  aJliffion, 
unb  ift  ftolj  barauf,  bie  SBelt  fittlid^  ju  tjeriüngen! 

®S  ift  feine  ©efal^r,  bafe  feine  moralifd^en  ®runbjä|e  in 
S)eutfd^lanb  Seifall  finben;  t)on  gröfeerm  ^ntereffe  ift,  fid^  bie 
ßrfd^einung  ju  erflären. 

S)ie  meiften  franjöfifd^en  5Did^ter  ber  neuften  3^it  fünbigen 
auf's  §ärtefte  gegen  bie  SBirflid^feit  unb  baS  ®efe§  ber  menfd^- 
lid^en  SRatur,  fie  finb  aber,  ^iftorifd^  betrad^tet,  nid^t  ol^ne  allen 
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3n^t.   SBo«  h)ir  aui3  il^ncn  fennen  lernen,  ift  ber  S)unftfreid, 

ien  feit  ettoa  einem  l^alben  Sa^^rl^unbert  bie  ipunberlici^e  Srt 

ber  SulturbetDegung  über  $aris  verbreitet  l^at.    ä(uf  bie  cpnifd^e 

gebenlauffaffung,  toie  fie  in  ber  ©d^ule  SSoItairc^jS  fid^  gegen 

aEe  Sbeale  rid^tete,  folgte  eine  ^eriobe,  bie  na6)  3bealen  unb 

^igen  @m^finbungen  bürftete.     2(ber  man  tDodte  ia^  (Sine 

jetoinnen  unb  ba^  Slnbre  nid^t  entbel^ren.    3)ie  fiiebcrlici^reit,  in 

bie  man  fid^  in  ber  alten  cpnifd^en  ©timmung  eingelebt,  pflanjte 

^  f$on  burd^  S^rabition  gleid^f am  aU  ^flid^t  fort;  ejS  ^ätte 

bie  ßitelfeit  gefränft,  barin  l^inter  ben  5Jätern  jurüd juftel^n.  2lbcr 

att$  ben  ©enufe  be^  ^eiligen  toollte  man  ^aben,  unb  fo  toufetc 

num  fein  anbre^  SUlittel,  al^  bie  Sieberlid^feit  ju  fpiritualifircn. 

S)ie  Siteratur  toar  ber  Q\m\ä)tntxäQtx)  ba^^  ftrebfame  Bürger = 

tl^um  lad  in  ben  9tomanen  beftänbig  t)on  ^rinjeffinnen  unb 

fioretten,  t)on  ©olbbrocat  unb  3Sottblutpf erben,  t)on  foloffalen 

Saflem  unb  foloffalen  ©enüffen,  man  laufd^te  begierig  barauf, 

too^  in  \tntn  Siegionen  vorging,  unb  bai^  tourbe  nun  bai^  ^eim- 

Kd^e  3beal  bed  ©pie^bürgerd  unb  ber  ©piefebürgerin.    „3eber 

Süngling  toünf d^t  fid^  f o  ju  lieben,  jebei^  SUläbd^en  f o  geliebt  5U 

fein."  —  aber  bie  alten  l^od^ariftofratifd^en  ©imenfionen  \>a^itn 

md^t  für  bie  neuen  bürgerlid^en  3Scr]^ältniffe,  unb  fo  tourbeu 

fte  benn  in  verfleinertem  SUla^  nad^gebilbet,  aber  mit  bem  alten 

SälTifi)rud^  auf  getoaltige  ©rregung.    3Jlan  toollte  bie  ©enttffe 

eineig  SKittionaird  l^aben,   ol^ne  bie  3)iittel  baju.    $Dad  ift  ia^ 

©d^limmfte  bei  ber  mobemften  Siteratur.    6^  finb  nid^t  £eiben= 

fd^aften,  bie  barin  il^r  ©piel  treiben,  f onbern  t^  ift  bie  ßitelfeit, 

bie  bie  3Radfe  ber  Seibenfd^aften  auffegt.    2)aburd^  toerben  alle 

SSeioegungen,  fo  viel  Talent  bie  ^oeten  babei  auftoenben,  ge* 

jtoungen,  unnatürlid^  unb  verbrel^t.    3llle  biefe  ©eftalten  leben 

ein  ätUn,  bad  nid^t  i^r  eigen  ift,  fie  jel^ren  vom  fremben  ©ut 

«nb  il^re  ©d^ulben  bleiben  unbejal^lt. 
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VHoxül  nnh  «eftlietit 

griebrid^  ©picll^agcn  \)at  in  einer  Ärittf  ber  ,,AflFaire 
Cl^menceau"  fd^n?ereg  ©efd^ü^  aufgefül^rt,  um  bie  Äartenl^ufer 
biefer  ncufranjöfifd^en  ©ittlid^feit  umjutüerfen.  ®r  fd^liefet  mit 
einer  Ärieg^erflärung  gegen  bie  fritiole  geift*  unb  fittenlofe  6i= 
t)Uifation  ber  granjofen.  ,,©orgen  tt)ir,  bafe  ni(]^tö  öon  bie^m 
©amen  auf  beutfd^e^  ©rbreid^  falle,  unb  tüo  er  bereite  SBurjel 
gefaxt  \)at,  reiften  toir  ba^  fd^nöbe  Unfraut  au^,  unb  tt)erfen  eg 
in^  geuer!" 

2Bar  e^  bie  %i)x6)t  be^  Äritiferg,  ba^  beutf(ä^e  ^publicum 
t)or  ber  Seetüre  be^  33ud^^  ju  toarnen,  fo  l^at  er  biefen  Qtotä 
^ä)mxliä)  erreid^t.  SJergleid^en  33efpre(ä^ungen  pflegen  im  (Segen* 
tl^eil  ba^  publicum  neugierig  ju  mad^en,  unb  ©piell^agen'^ 
Äritif  l^at  ol^ne  B^^U^I  ^^^  ,,Affaire  Cl^menceau"  jal^lreid^e 
Sefer  t)erfd^afft. 

2Ba^  l^aben  alfo  fold^e  Äritifen  für  einen  3n?ed!?  §aupt= 
fäd^Iid^  bie  3lufmerffamfeit  be-S  ^ublicum^  ju  erregen,  feiner 
©ebanfenlofigfeit  ju  fteuern.  ©ebanfenlo^  ift  ba^  publicum 
aU  f6l(^e^  faft  immer,  e^  folgt  bem  3Serfü]^rer  ni(^t  blo^,  totnn 
er  burd^  einen  befonber^  bämonifd^en  3^iiber  feinen  SSerftanb 
einfd^läfert,  e^  folgt  il^m  jule^t  au^  blofter  ©etool^nl^eit,  unb 
je  n?eniger  e^  fid^  über  bie  empfangenen  SinbrüdEe  SRed^enfd^aft 
giebt,  befto  bauember  b^ften  fie.  S)ur(^  fd^led^te  Seetüre,  ber 
man  fid^  gebanfenlo^  ^ingiebt,  mirb  bie  ^Integrität  be^  Urt^eili^ 
beeinträ(^tigt.  2Ba^  für  jämmerlid^e  ^ittn  l^atten  fid^  au^  ben 
2;i^eaterftüdfen  t)on  Äo^ebue,  au^  ben  3lot)eIIen  t)on  ßlauren 
bei  un^  eingefd^Iid^en  I  tüie  fel^r  batte  man  pd^  baran  getüöl^nt, 
bie  ernftl^afteften  unb  felbft  l^eiligften  Slngelegenl^eiten  mit  jener 
fd^Iäfrigen  ©emütl^Üd^feit  anjufe^n,  bie  ^ünf  gerabe  fein  läfttl 


2Roral  unb  «cfl^tif.  217 

§ier  l^at  bie  beutfd^e  Äritif  ein  fegen^reid^eg  SBScrf  getl^an.  Unb 
jxe  l^at  nnt  fo  nüllid^er  getpirft,  je  berber  fie  fd^Ing.  %uxä) 
jarte  Slenfeerungen  ma^t  man  bie  änfmerfjamfeit  nid^t  rege, 
jtpingt  man  bie  fd^läfrige  3Renge  nid^t,  ba§  nnbetüufet  Slufge* 
nommene  ju  prüfen,  toedt  nid^t  ba^  ©etpiffen,  baiS  erjt  ange* 
rufen  tperben  mufe,  toenn  e§  fpred^en  foH. 

S)ie  mordifd^e  Äritif  \)at  eine  fel^r  not]^n?enbige  aber  aud^ 
fel^r  befd^tüerlid^e  Aufgabe,  befd^tüerlid^  nid^t  bloiS,  n?eil  fie  ben 
©d^mu|  auftüül^Ien  mufe,  um  ju  jeigen,  ba§  e^  ©d^mu^  ift, 
ein  für  bie  ®erud^^nert}en  tüenig  erfpriefelid^e^  ©efd^äft,  fonbem 
l^auptfäd^Iid^,  toeil  bie  grünblid^e  Slnal^fe  be§  5Ri(^tigen  einem 
tool^l  angelegten  SSerftanb  tpiberftel^t.  Um  fo  mel^r  mufe  man 
bem  Äritif  er  S)anf  toiffen,  ber  einmal  ben  Slnfang  mac^t,  unb 
boipipelten  S)anf  bem  SSerfaffer  ber  ,,^robIematifd^en  9laturen", 
ben  man  nid^t  im  3Serbad^t  l^aben  fann,  ein  einseitiger  SUloralift 
}U  fein. 

S)a0  Sorurtl^eil  gegen  bie  Urtl^eile  .ber  9Koraliften  über 
Äunfttoerfe  erflärt  fid^  au^  il^rer  ©infeitigfeit:  ju  oft  gcl^n  fie 
barauf  au^,  ju  ©unften  altl^ergebrad^ter  cont}entionetter  Segriffe 
bie  Seben^fraft  einjufd^tänfen.  S)ie  äd^te  SUloral  mai^t  ba^ 
Seben  reid^er  unb  tjoHer,  fie  befreit  bie  ©ruft  unb  erleii^tert 
ba^  Sltl^men;  bie  engl^erjige  :pietiftifd^e,  refignirenbe  3Roral,  tüie 
fie  nod^  in  (Sellert  iüaltet,  jeigt  nur  ©d^ranfen  unb  ©efal^ren, 
unb  mad^t  baiS  igerj  unnötl^ig  beflommen.  SBer  ni(^t§  iüagt, 
gewinnt  au^  nid^t^. 

e^  ift  unerlaubt,  toa^  in  gen?iffen  refpectablen  Äreifen  für 
fittlid^  gilt,  für  ben  abfoluten  aJlafeftab  ber  ©ittlii^feit  au^n^ 
geben.  SBol^l  ift  nid^t  erft  toem  erlaubt,  bie  ©itte  anjutaften, 
bie  burd^  lange  S)auer  unb  unabläffige  Uebung  fefte  formen 
fd^afft,  unb  man  barf  t)on  ber  3Reta:p]^^fif  ber  S^ugenb  nid^t 
reben,  el^e  man  fid^  bie  ©rammatif  ber  S^ugenb  looHfommen  an= 
geeignet  l^at.   Slber  ber  3Rafeftab,  ber  für  getoöl^nUd^e  SUlenfd^en 
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au^re^t,  barf  ayx  ©rflnber  nid^t  gelegt  tüerben.  3eber  Stet 
l^öl^erer  ©ittUd^feit  ift  nid^t  blo^  eine  Slntüenbung,  fonbem  eine 
©rtpeiterung  unb  SSertiefung  be^  fittlici^en  ^rincip^,  unb  nad^ 
ben  Siegeln  be^  blojsen  ^erfommen^  nid^t  ju  mejfen.  3eber 
tiefere  ßonflict  tjerlangt  eine  SSertiefung  beiS  fittlid^en  5Rad^* 
benfen^,  bie  über  ba^  ©elemte  ^inau^gel^t.  S)er  S)id^ter,  ber 
im  inbit)ibuellen  gaU  auf  ba^  SEBefen  be^  fittlid^en  Sonflict^ 
ein  l^ellereg  Sid^t  tüirft,  leiftet  bamit  ber  ©ittlid^feit  einen  ebenfo 
großen  S)ienft,  aU  ber  5ß^iIofop^,  ber  bag  ©efeft  feftftefft. 

S)ie  ed^te  3Koral  ift  niemals  mürrifd^;  fte  gel^t  j.  33.  nie 
barauf  au^,  ein^  ber  ebelften  ©pmiptome  ber  menfd^lid^en  ®e= 
funbl^eit,  ba^  Sad^en,  ju  beeinträd^tigen.  Seber  Stoff,  aud^  ber 
fd^limmfte,  l^at  ba^  Sftei^t  jur  fomifd^en  Sarftettung,  tt)enn  er 
aU  ©pmbol  ber  üerf eierten  SBeltorbnung  ibealifirt  iüirb.  ®in^ 
ber  iüid^tigften  moralifd^en  ©efe^e,  ba^  matt  ju  oft  t)erlennt, 
ift,  ©d^erj  t)om  ©ruft  ju  unterfd^eiben:  mer  bag  im  Seben  ftreng 
beobad^tet,  ift  t}or  tjiejen  ber  fd^toerften  3Serirrungen  betoal^rt,  unb 
ebenfo  in  ber  Äunft  t)or  tprid^ten  Urtl^eilen.  ®^  ift  mit  ber 
3Jloral  tüie  mit  bem  Flamen  ©otte^,  ben  man  nid^t  unnüfelid^ 
führen  fott.  ©^  giebt  jtüar  eine  ©d^le  t)on  3Roraliften,  bie 
üon  bem  ©runbfa^  au^gel^n:  fei  moralifd^  ol^ne  Unterlaß!  er= 
fütte  eine  5ßflid^t  gegen  @ott.  unb  beine  3)litmenfd^en,  aud^  toenn 
bu  bie  Äleiber  toed^felftl  Slber  biefe  ©d^ule  ift  nur  geeignet, 
^edE^niffe  ju  erjiel^n.  9Ran  tüirb  um  fo  ernfter  fein  Unl^^n, 
je  mel^r  man  ©d^erj  t)erfte^t. 

gür  eine  ja^lreid^e  ßlaffe  t)on  Sefern  reid^t  e^  au^,  einem 
9loman  ben  Stempel  ber  ^mmoralität  aufjuprägen,  \otnxi  er 
fid^  mit  bem  ©l^ebrud^  abgiebt.  ©ünben  gegen  bie  übrigen  jel^n 
©ebote  barjuftetten,  fogar  mit  aQem  Sluftoanb  ber  ©d^ilberung, 
foff  bem  ^id^ter  erlaubt  fein;  ba^  fed^fte  ©ebot  bagegen  foll 
aufeer  ^rage  fielen.  S)er  Stoman  foll  junge  SUläbc^en  nid^t  }u 
frül^  in  fejueHe  ©el^eimniffe  eintoeil^n,  bie  il^ren  ©innen  83e= 
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fd^dftigung  geben  unb  bie  Unfd^ulb  tl^rer  @nn)finbun8  fd^ä= 
bigen. 

aber  biefer  SSormurf  trifft  nid^t  ben  Stoman,  fonbem  un^ 
ad^tfame  ®ltem  unb  3Sormünber.  ®a  unmöglid^  atle  ©üci^er 
für  Scuffifd^e  gefd^rieben  fein  fönnen,  ©rintm'i^  „beutfd^e  ®rani= 
matil"  unb  Äant*^  „Äritif  ber  reinen  3Sernunft"  fo  toenig  aU 
bie  ,,SDBa^lt)ern}anbtf(i^aften",  fo  ift  e^  ©a(^e  be^  ©rjiel^eri^,  bie 
äuötoal^l  ju  treffen.  ©^  giebt  fel^r  emftl^afte  5ßrobIeme  im 
menfd^Iid^en  S^tb^n,  bie  ber  S)id^ter  burd^  ©yemplification  bem 
SSerftänbnife  näl^er  ju  rüden  vermag,  ol^ne  bajs  fie  be^l^alb  in 
ben  (SefW^t^frei^  jnnger  SUläbd^en  gel^ören.  Slud^  ba^  ©d^Ied^te 
barf  ber  S)id^ter  nid^t  f dienen,  \lo^nn  e^  ft(^  um  Slnal^fe  eine^ 
®efe|e^  l^anbelt,  tt)ie  mir  ja  aud^  im  toirflid^en  &titti  un^  ju* 
»eilen  nid^t  eriüel^ren  fönnen,  bie  ©ifee  be^  Safter^  aufjufud^en: 
nur  ift  e^  ein  Unterfd^ieb,  ob  man  e^  ju  einem  nü^Iid^en  3^edE 
tl^ut^  ober  au^  SSel^agen. 

älber  l^at  ber  SUloralift  iiberl^aupt  über  ein  Äunfttüerf  ju 
urtl^eilen?  §at  bie  Äunft  überl^aupt  etma^  mit  ber  SUloral  ju 
tl^un?  3ft  fie  nid^t  frei  t)on  ben  Sanbcn,  tüeld^e  ba^  toirfUd^e 
Seben  bebingen  unb  einfd^ränfen? 

3n  ber  X^at  mürbe  man  bem  SUloraliften  erfparen  Unmn, 
fi6)  mit  ber  Äunft  ju  befd^äftigen,  \otnn  man  ber  Äunft  nur 
öermel^ren  fönnte,  fid^  mit  ber  SUloral  ju  befd^äftigen.  2Ber  eine 
Sanbfd^aft  nad^  moralifd^em  SUla^tab  beurtl^eilen  tüottte,  mürbe 
fid^  läd^erlid^  mad^en;  aber  mo  e^  fid^  um  i^anblungen,  ©runb* 
fä^e,  ®ebanfen  unb  ßmpfinbungen  t)on  SUlenfd^en  ^anbelt,  mirb 
man  fxd^  Slomanfiguren  gegenüber  fd^merlid^  anber^  üerl^alten 
lönnen,  ate  gegen  mirflid^e  SUlenfd^en,  b.  1^.  man  mirb  fid^  ein 
fittlid^e^  Urtl^eil  über  fie  bilben,  unb  prüfen,  ob  bieg  UrtJ^eil 
mit  bem  Urt^eil  be^  3)i(^terg  übereinftimmt. 

3lun  ift  bag  SUloralifiren  in  neufter  3^it  ein^  ber  ^aupt- 
gefd^äfte  be^  S)id^terg,  unb  ber  Sftoman  unterläßt  e^  feiten,  bie 
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93eif:piele  abfonberlic^en  %);)UM  unb  S)enfen^,  bie  er  anffil^rtr 
unter  allgemeine  ©runbfä^e  ju  bringen.  SUlel^r  al^  ein  frül^ere^ 
3eitalter  ifi  baö  unfrige  geneigt,  ju  reflectiren,  fid^  über  ®runb 
unb  ^olge  in  ber  itttlid^en  SBelt  ebenfo  Sftec^enfc^aft  ju  geben, 
tt)ie  über  ®runb  unb  g^olge  in  ber  pb^Rf^^^-  ®6^^  barum  ijl 
ber  SRoman  nid^t  nur  eine  SKobetiebl^aberei,  fonbern  ba^  an- 
gemeffenfte  SJebitel  für  ba^,  tüorauf  e^  bem  mobemen  Sultur- 
menfd^en  b^uiptfäc^Iic^  anfommt» 

3[n  frül^em  ^txitn  betrai^tete  man  entn?eber  bie  5Rorm 
aU  ettt)a§  ©egebne^,  toorüber  man  nic^t  weiter  ju  bi^cutiren 
\)(ibt  unb  baiS  man  ate  allgemein  befannt  loorauöfe^en  fönne; 
ober  man  glaubte  aller  [5Rorm.  entbel^ren  ju  fönnen.  3m 
lefetem  ©inn  f einrieb  Soccaccio  feine  5Rot)etten.  @o  aber  benft 
unter  unfern  S)i(ä^tem  faft  feiner:  aud^  too  fie  bie  gegebne 
©ittlic^feit  leugnen  unb  befämpfen,  fu(^en  fie  naii  einer  neuen 
fefter  begrünbeten,  ©ie  laffen  fic^  feine^tt)eg§  affe^  gefallen,. 
xoa^  il^rem  gelben  burd^  ben  @inn  fäl^rt,  fie  jiel^n  il^n  jur 
SRed^enfd^aft  unb  belel^ren  il^n  tl^eil^  birect,  tl^eite  inbirect  eineö 
Seffem,  S)en  ©id^tem  bei  ber  Slufftellung  biefer  ^ßrincipien 
genau  auf  bie  S^inger  jU  fel^n,  ift  nid^t  blo^  au^  moralif d^en, 
fonbern  aud^  au^  äjll^etifd^en  ©rünben  notl^toenbig ;  je  tiefer 
il^nen  il^re  neue  aJloral  am  ^erjen  liegt,  befto  Iei(^ter  tt)erben 
fie  tierfül^rt,  ba^  eigentlid^  ^iftorifd^e  unb  ßpifd^e  lebiglid^  nai) 
ben  Sebürfniffen  biefer  SRoral  ju  conftruiren. 

5Die  Äritif  l^at  bann  namentli(^  jttjeierlei  in  3l(^t  ju  l^alten: 
ben  Sbeali^mu^  ber  Sftomantif  unb  il^re  ipf^d^ifd^e  SÄnal^fe. 

S)ie  Umfe^r  be^  ^beal^  ift  nod^  gefä^rlid^er  aliS  bie  Un- 
fid^erl^eit  in  ben  aJlayimen.  2)ie  neufte  Sftomantif  l^at  ]^aupt= 
fäd^Iid^  burd^  bie  Sefledfung  be^  "^"titaU  gefünbigt,  inbem  jie  ba^ 
^eilige  an  ba§  Seftiale  flebt.  SDie  gred^^eit,  mit  ber  öon 
Sout)et,  Saclo^  unb  be  ©abe  bie  ©rfd^einung  ber  Siebe  bejubelt 
iourbe,  ioar  lange  nid^t  fo  fd^Iimm  al^  bie  fentimentale  Sod^on* 
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nerie  ber  l^eutigeti  5ßarifer,   bic  im  ©d^muft  na6)  $ciligenbil= 
bern  fud^t, 

SUd^t  minber  tjertperflid^  ift  bie  3Serbunfelung  unb  3Ser= 
fd^iebung  ber.  pf^d^ifd^cn  SWotiüe.  Sie  l^ängt  mit  ber  falfd^en 
ißumanität  jufammeti,  bie,  um  ben  33erbred^er  ben  Alanen  be^ 
barbarifd^en  ©efegeg  ju  entjiel^n,  nad^  milbernben  UmftÄnben 
fttd^te,  unb  bie  greil^eit  be^  SBBiUen^  in  einer  Sleil^e  ipl^^flfd^er 
Sejiimmungen  auflöfte.  ©benfo  aber  mit  ber  Stid^tung  unfrer 
2;alente  auf  mifro^fo^}ifd^e  SSeobad^tung  unb  Äleinmalerei ,  bie 
fiber  ben  3luancen  bie  entfd^eibenben  3üge  au^  ben  3lugen  t)er= 
liert  S)a  in  biefer  Slrt  ber  ßompofition  ber  3^f^tt  maltet,  fo 
toirb  man  leidet  t)erfü]^rt,  inbem  man  ba^  9iaturgefe§,  t)on  aller 
moralifd^en  Seimifd^ung  befreit,  red^t  rein  ju  entmidfeln  glaubt, 
bie  jufäHige  Abnormität  jum  ®efe$  ju  mad^en  unb  eine  aJli6= 
geburt  aU  ben  Z\)pvi^  alle^  Sebenbigen  barjufteHen.  @o  toirb 
nid^t  feiten  ber  menfd^lid^en  9iatur  im  Stilgemeinen  ober  aud^ 
ben  aSorau^fefeungen  be^  bestimmten  3^italter^  eine  Sd^ulb  auf= 
gebürbet,  bie  eigentlid^  nur  eine  ganj  eyceptionelle  ©yiftenj  trifft. 


IV. 


S)a  ber  SBertl^  unb  bie  2:ragtüeite  fold^er  allgemeinen  33e* 
trad^tungen  nur  in  ber  Slnmenbung  auf  ben  einjelnen  %aU  ge= 
!priift  tt)irb,  greife  id^  aug  ber  3Jlajfe  berufener  Slomane  stüei 
l^erau^,  bie  afe  ungefähr  gleid^  unfittlid^  bejeid^net  ju  »erben 
pflegen:  „gann^"  unb  „3Jlabame  93ot)arp." 

SBie  toenig  man  fld^  auf  ba^  allgemeine  Urtl^eil  t)erlaffen 
fann,  fielet  man  au^  ber  SSergleid^ung  biefer  beiben  ©d^riften: 
fie  finb,  artiftifd^  toie  moralifd^  betrad^tet,  einanber  entgegen^ 
gefegt,  unb  l^aben  nur  ben  ©egenftanb  gemein,  ben  ®^ebru(^. 
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S)ie  bciben  SRotnane  erf(3^ienen  balb  na^  einanber,  ,,9Kabame 
g3ot}ar^"  1857,  ^^gann^"  1858.  5Der  SSerf affer  be«  erftetn,  ®u= 
fitat)e  3^lau6ert,  Slrjt  in  ber  ^rot}inj,  \)at  no(S)  einen  Wontan 
gef(^rieben,  ,,©aIanim'S6",  ber  ben  ©claioenaufftanb  in  Stax^ 
tl^ago  jur  ^txt  beg  ^amilfar  Sarfaö  bel^anbelt.  SSon  bem  SSer- 
faffer  ber  ff'^ann'g",  ©rnefi  ge^beau,  'giebt  e^  noä)  eine  ganje 
Sfteil^e  t)on  9lot}elIen:  id^  l^abe  einige  bat)on  angefel^n  unb  ttti^ 
überjengt,  bafe  i(^  mir  jebe  tt)eitere  Seetüre  erf^aren  borf.  Seibe 
SRänner  finb  1821  geboren. 

3flur  bie  ©ebanfenlofigfeit  fann  ,3abante  Sotoar^"  ein 
unjittlid^e^  93ud^  nennen.  SBenn  man  gegen  ben  Sfloman  tjöttt 
fünjllerlfd^en  6tanb^)un!t  ettt)a^  einmenben  iüollte,  fo  xoäxe  e0 
im  ©egentl^eil,  bafe  bie  moralifc^e  S^enbenj  ju  flarf  l^ertoorjutreten 
f(]^eint,  bafe  er  mitunter  fo  augfiel^t  ioie  ein  2lbf(i^rerfung0öer= 
fal^ren  gegen  ba^  Safter. 

gafet  man  freilid^  ,,©alamm=*S6"  in§  3luge,  fo  erfennt 
man,  bafe  ber  gel^Ier  einen  anbem  ®runb  l^at.  f^laubert 
fielet  bei  feiner  Seobad^tung  Silier :  eine  für  ben  realifHfd^en 
©id^ter  unbebingt  notl^toenbige  ®dbtf  ber,  um  bie  für  ieben 
SUloment  c^arafteriftifi^en  3*9^  P^  ^^^^  P  i^aben,  über  eine 
grofee  3lugma]^I  t)erfügen  mufe.  Slber  e^  ift  bamit  bie  Steigung 
t)erbunben,  aUe^,  tt)a^  man  fielet,  ju  fagen,  unb  burd^  ju  tjiele 
©triebe  iüirb  jun}ei(en  ber  ©inbrudE  be^  ©emdlbe^  beeintrdd^tigt. 
glaubert  gel^t  jtoar  nid^t  fo  toeit  n?ie  Saljac,  er  ijt  nüd^temer 
unb  fac^lid^er,  er  t)ergifet  niemals,  tüaö  er  eigentlid^  barfleHen 
miH,  unb  t}ermifd^t  bie  ^Folgerungen,  bie  feine  ^b^^tafie  jiSl^t, 
nic^t  mit  bem,  tüa^  il^m  t)orIiegt.  9lber  er  l^at  jutoeilen  eine 
JU  grofee  greube  an  bem,  toa^  er  gefunben  l^at,  unb  ma^t  ben 
Sefer  burd^  Sftanbgloffen  barauf  aufmerff am,  fo  ba§  maa  bie 
Slbfid^t  merft  unb  t}erfud^t  ift,  fic^  bagegen  ju  tot})Xtn. 

greilid^  mirb  er  niemals  blofeer  ©atirifer,  tt)ie  ettt)a  Xb  adf  er a^^ 
an  beffen  95cdf^  ©l^arip  bie  §elbin  feinet  SRomoni^  erinnert 
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^:fyxieta^  lÄfet  feine  Sed^  t)on  üoml^erein  jtd^  über  il^re 
3Wd^t0tpitebigfelt  be^  Sreitem  auiSfpred^en  unb,  bamit  nod^  ni(]^t 
jufrieben,  tritt  er  felber  in  bie  ©cene,  öerl^öl^nt  fie,  nod^  el^' 
fie  jum  SBort  fommt,  brol^t  il^r  mit  ben  g^äuften,  furj  er 
bringt  ben  Sefcr  nie  in  bie  ^llufton,  mit  einer  tüirftid^  leben= 
bigen  ^erfon  ju  üerfel^ren,  fo  geiftreid^  er  bie  einjelnen  3*9^ 
il^er  ©d^leii^tigfeit  aufjubeden  tüeijs.  Figuren,  tüie  bie  igelbin 
in  ^,Vanity  fair"  ober  Sland^e  Slmor^  in  ,,^enbennig"  regen 
in  feiner  Seferin  eine  irgenbn?ie  uemjanbte  Seite  an:  fie  finb 
©efd^öpfe  anbrer  Slrt,  t)on  anberm  gleifd^  unb  33lut,  über  bie 
man  }utt?eilen  too^  ^iä)  ärgert,  no6)  l^äuflger  lad^t,  beren 
©mpftnbungen,  ©ebanfen  unb  ©d^idffale  aber  ba^  ©emütl^  nid^t 
anfeilten,  ^a^  ifl  bei  g^laubertg  (&mma  anberö.  S)ie 
SRifd^ung  ber  (SIemente  il^re^  ©l^arafterg  unb  il^re^  Seben^  ijt 
f(i^Umm,  aber  bie  einjelnen  Elemente  felbft  finb  gemein  menfd^- 
H(i^er  3lrt,  unb  fo  inbiöibuell  bie  gigur  l^eraug  gearbeitet  ju 
fein  fd^eint,  fie  ifl  bod^  infofern  t^pifd^,  bafe  il^re  einjelnen 
S5en)egungen  in  ber  ©eele  be^  ßefenben  eine  ftarfe  Sftefonanj 
finben,  bafe  man  fie  üerflel^t,  auc^  tt)o  man  fie  terabfd^eut. 

S)er  aSerfaffer  gel^t  l^art  mit  il^r  um,  aber  er  mac^t  fie 
nid^t  ju  einer  ^ra^e;  fie  bel^ält  felbft  in  il^ren  aSerbred^en  eine 
gett)iffe  2lnmut]^.  S)afe  er  aber  ^art  mit  il^r  umgel^t,  bafe  er 
il^r  iebe  ber  t}erfd^iebneu  aJlaSfen  t)om  ©efid^t  reifet,  bie  fie  tjor 
Slnbem  unb  \>ov  fid^  felbft  auffegt,  ba^  fd^eint  mir  nid^t  au^ 
einem  au^fd^liefelid^  fftnftlerifd^en  ^ntzxt'}!\z,  fonbem  au§  einer 
polemifd^en  a3ejiel^ung  gegen  getoiffe  arge  2;enbenjen  ber  mo= 
bemen  Siteratur  erflärbar  ju  fein. 

SBie  id^  ^öre,  ift  ©uftat)  glaubert  fel^r  mit  ©eorge 
©anb  befreunbet.  @g  tt)äre  intereffant,  ju  tt)iffen,  toie  weit  er 
fid^  barfiber  Aar  geioorben,  bafe  feine  aJlabame  Sot)ar^  eine 
glänjenbe  ©atire  gegen  Qnbiane,  SSalentine,  Selia,  Guintilia  — 
furj  gegen  fämmtlid^e  grauen  aug  ben  altern  Slomanen  ©eorge 
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©anb'^  ifi.  3&tnn  man  in  bicfen  feiten  Jemanb  anber^  antrifft 
al^  SUlarquifen  unb  Saroneifen,  toäl^renb  ®mma  bie  Sod^ter 
eine^  unbemittelten  ^äd^ter^  unb  bie  grau  eine^  armfeligen 
5proi)injialar}te^  ift,  fo  trifft  biefer  Unterfd^ieb  nid^t  bag  St^^ifd^e 
be^  e^arafter^.  2)er  innre  Sau  i^re^  ©eifte«,  ba^  SSeti^ältnife 
il^rer  tjerfd^iebnen  ©emütl^^fräfte  ju  einanber,  bie  SUlotiüe  il^rer 
©mpfinbungj^tüelt  ober,  toie  man  fid^  au^brüdft,  il^re  Qbeale, 
enblid^  bie  Slrt,  tt)ie  fle  t)om  (Smpfinben  jum  ^anbeln  übergel^t,  ba8 
atte^  fiimmt  überein,  nur  bajs  ©eorge  ©anb  Ipüfd^  ober  rl^etorifdjj- 
bem  Sefer  ben  ©lauben  an  bie  ^bealität  bejf en,  toa^  fie  barfteHt,  ein* 
juf d^meid^eln  f ud^t,  n?äl^renb  glaubert  mit  ftrenger,  id^  möd^te  fagen 
ioiffenfi^aftlid^er  ainal^fe  allen  ©d^ein  auflöft,  unb  bag  ed^te  ©e- 
tt)ebe  ber  6mpfinbung  in  feiner  tJöHigen  ^ladtl^eit  l^ert)ortreten  lä§t. 
®ett)ö]^nlid^  l^ält  man  Staturen,  bie  nid^t  blo^  leidet,  fonbem 
mit  einer  gettjiffen  ©tärfe  aufflammen,  für  innerlid^  ttKirm. 
glaubert  jeigt,  bafe  SBärme  ber  ^l&antafie  unb  SBärme  ber 
empfinbung  jtoei  üerfd^iebne  S)inge  finb.  ®ett)ö^nlid^  l^ält  man 
bie  Sbeale,  bie  ein  toeiblid^e^  §erj  umftridEen,  n?entt  man  fie 
auä)  aU  fd^äblid^,  al^  unt}ereinbar  mit  ben  ©efefeen  be§  toirf*: 
lid^en  Seben^  t}ern)irft,  für  eine  ©yiftenj  für  fid^,  bie  al^  fold^e 
in  i^rem  innern  3^f^^^^^^^^9  Sftefpect  t)erbient.  glaubert 
jeigt,  bafe  ]u  an  fid^  nid^t^  finb  afe  ^rojectionen  t)on  Silbern, 
bie  bem  beftimmten  ß^arafter,  feiner  finnlid^en  unb  gemütl^lid^en 
©eite  angel^ören,  unb  in  ber  9legel  einen  SUlangel  au^brüdfen» 
©etüö^nlid^  nimmt  man  bie  Siebe,  bie  au^  ben  ©d^ranfen  beg 
©efe^eg  tritt,  jtoar  für  ftrafbar,  infofem  ein  Srud^  be^  ©efefeeiS 
bamit  üerbunben  ift,  aber  an  fid^  für  ettoa^  ^beale^.  glaubert 
fielet  näl^er  ju  unb  jeigt,  bafe  fie  nid^t  nur  innerlid^  fd^led^t 
mac^t,  fonbem  jule^t  im  ©enujs  felbft  bie  nämlid^e  SüdEe  l^er- 
t)ortreten  läfet,  bie  nxä)t  in  ben  Stl^atfad^en  lag,  fonbem  im 
©emütl^.  ®r  jeigt  ba^  aHe^  an  einem  beftimmten  gaU  unb 
l^ält  fid^  ftreng  an  biefen  inbitjibuellen  f^^H,  aber  tt)eil  biefer 


.j 
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M  tppifd^  x%  gut  er  für  t)iele,  gilt  für  bic  ganjc  ©attung, 
bic  Hx6)  ben  tnobemcn  franjöfifd^en  9lotnan  mit  bcr  ®Ioric  cincei 
W^(]^en  gbeali^muig  fiberflcibet  ifi. 

glaubert  fprid^t  nicmate  wn  allgemeinen  ©runbi'äften, 
fiberi^iH}t  ntii^t  üon  allgemeinen  ©efeften:  t>a^  t\)\it  aber  aucl; 
Ux  SJlatl^ematiler  nid^t,  tüenn  er  an  einem  einjelnen  S)reied 
M^toeifl,  bafe  in  jebem  ©reied  bie  Summe  ber  SBinfel  qUiä) 
Jtoei  Äed^ten  iji.  ?Run  l^at  }tt)ar  baö  SIRenfd^enI;erj  feine  großen 
SSarietciten,  unb  bie  menfd^Iid^en  ©(j^idfale  ge^n  nid^t  nad^  ber 
mat^ematifd^en  ©d^nur;  aber  tt)enn  fie  nid^t  bod^  einem  allge= 
weinen  ©efefe  folgten,  fo  —  tt)ürbe  e^  feinen  35id^ter  geben, 
betrn  feine  S)id^tung  tt)ürbe  un^  überjeugen  fönnen. 

Slabame  »oüarp  ifi  tp^ifd^  junäd^fi  für  bie  aSilbung  ber 

fwnjSjifd^en  ^autn  in  ber  5prot)inj.    2)ie  Figuren  be^  fleinen 

Sottbjiabtd^eng,  in  benen  fid^  bie  ärjtlii^e  Sl^ätigfeit  bciS  §erm 

Soüar^  betoegt,  feieren  in  allen  $rot)injiaIftäbten  mieber;  fo 

tfl  überall  ber  ©:piefebürger  befd^ffen,  f o  überall  bie  fpießbürger^ 

li^  ©efeHigfeit.    Slud^  ber  @:pie§bürger  l^at  feine  3beale:  il^m 

f^bt  ber  glänjenbe  ßirfel  beg  Untetpräfecten  üor,  unb  er 

W  il^m  nad^juäffen,  foioie  ber  reii^er  begabten  Gmma  bie 

6))i|enmantitten  ber  SUlarquifen,  ber  SBafferfatt  t)on  Sernifa 

unb  ba^  S)ebarbeurcoftüm  ber  betrunfnen  Soretten  im  Dpem^ 

ffauSbaU  atö  ^beale  tiorfd^tüeben.    ©ie  fel^nt  fid^  bamad^,  il;r 

$et}  üerftanben  ju  fel^n,  unb  fie  fel^nt  [xä)  nad^  einem  gäd^er, 

ber  mit  ed^ten  brillanten  befeßt  ift.  —  ©ott  biefe  3ufammen= 

Peilung  bie  ©ered^tigung  ber  einzelnen  ^beale  an  fid^  tDiber- 

legen?  Äeine^toeg^,  fie  fott  fie  nur  auf  il^ren  toal^ren  SEBertl^ 

gurüdffül^ren.    S)a^  Qbeal  brüdEt  an  fid^  nid^t  eine  Äraft  au^, 

fottbem  einen  SUlangel.    6mma  ift  eine  förperlid^  unb  geiftig 

feiner  organifirte  SRatur  atö  ber  äujserft  gutl^erjige,  aber  bumme 

unb  töli|)el]^afte  SUlann,  mit  bem  fie  fid^  tjerl^eiratl^et  l^at.    2)a§ 

fie  bie  plumpen  SUlanieren  beffelben,  fein  fd^Iäfrig  eintönige^ 


«  ■  ■  .  • 
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^  feinten  wnb  luerben,  unb  noii^  bUjum  legten  Stugen^ 
iben  fit$  etnige  men(i$Iii$e  3üge  in  i^i;  für  ®elb  ^^ 
lu^eben  Dcri'c^tnÄ()t  fie  in  it)ret  äufierfien  5WDtl&. 

.  ift  iii^t  ettoa  (o  ju  oerfte^ii,  atä  ob  bei  biefer  &t- 
j  bic  iiiitioirfenben  Umftdnbe  äffe«,  ber  Sfiarafter  »oenig 
nW&tS  gettjan  tiätte.  33ie  ©runbanlage  in  ßmma'g  K^» 
j  ift  DielmeEir  ßleit^  ju  Slnfang  beftimmt  Dotgejeic^net.  @S 
^ter  ©ecle  an  Siefe  unb,  roaä  bamit  äufammen^ängt,  an 
Ki^eit;  fie  lebt  für  ben  MugenblÜ,  iie  empfinbet  bie  fiaflen 
Sugenblidä  uitge&üt)cli(^,  unb  ebenio  ütetfc^Ägt  [it  ben 
f  einet  auflenblid[icf)en  Stimmung,  ©(f&on  im  Älofter,  »o 
Jei^gen  ift,  ^at  fie  tetigibfe  SJeüeitäten,  tiefe  treten  Bon  3*it 
geit  lüicber  kntot:  al3  ifir  etftet  fiieb^abet  fie  Derlaffcn  ^at, 
S  geneigt. eine  ^eilige  ju  mecben  unb  fiefet  fii$  alä  fol^e 
l  Im  Spiegel,  mit  langen  feibnen  ©etDÖnbetn  toie  bie  Sa 
über  fie  Bergifet  biefe  atbfii^t  balb,  icie  fie  ütetl^aupt 
^t  gern  ftetig  bei  einer  ©ai$e  bleibt,  ©inmal  roitt  fie,  um 
|Rm  Sangetoeite  ju  »ertreibra,  ®cfc^ic£|fe  unb  ^^ilofop^ie,  ein 
fibemal  .^taticniic^  ftubiren,  fie  Eauft  f\^  foforf  bie  nöt^igen 
^er,  aber  naii^  einigen  3:o9en  ift  eä  Bergeffen.  SDlit  »unber» 
hfc  Seiditigfeit  begiebt  fu  fic&  in  bie  toDilen  SSetlegen^eiten, 
unb  tooÄ  i^  für  ben  Mugenbliä  ^erauäljitft,  ijt  iljt  roiHfommen. 
So  wirb  i^  ba§  Seben  nie  ein  (SanjeS,  ernft^afte  IReue  ift  i^r 
unmßfltii^.  9Jtit  einer  ftarten  9te(onanj  für  atte  miJglii^en  ®e= 
ffi^te  ouSgefiottet,  finb  i^r  anH)  bie  beffetn  nii$t  fremb;  gegen 
iljtc  Zo^ttt,  bie  i^r  fonft  etjer  läftig  ift,  bricht  fie  einmal  auS 
SaJprice  in  ungeftüme  S^'^^'c^'^^**  i^"^-  ®ifi  b^tfc&elt  jebe« 
®efß^l  bog  fie  anfliegt;  in  Bieten  füllen  ftnb  tS  nur  3leminiä' 
cenjen,  SeminiScensen  frommer  unb  fc&lüpfriget  Sftomane. 

Sie  ift  teine  blos  (alte  ?llatur,  aber  fte  lann  nur  auf 
gntenwlte  roatm  fein,  ails  i^r  etflet  ßieb^aber  fie  im  ©ti^ 
lAgt  unb  i^,  bie  3ierftanb  genug  ^at,  iaS  gange  ^ei^ältnig  a\$ 
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S)afcin  mit  SBibern?iUen  cmipfinbet,  ift  tücber  ju  lofeen  noä)  ju 
fd^cltcn,  e§  ift,  tüie  bie  Umftdttbe  gegeben  finb,  ber  SluSbrudt 
eiltet  9laturgefe^e^.     ßbenfo  natürlid^  ifl,  ba§  fie  SSergUid^e 
aufteilt,  unb  bafe  fie  bei  i^rer  l^öd^fl  uwoHfommnen  Silbung 
fld^  täufd^en  läfet.    S)ie  beiben  ßieb^aber,  mit  benen  jie  ei5  ju 
tl^un  ^at,  finb  no(]^  weit  t^pifd^er  al^  fie  felbft.     3^^^  '^^^ 
fräftige,  erfal^me  Wtann,  ber  bie  Sleben^arten,  mit  benen  man 
bergleid^en  aSögel  fängt,  au§tt)enbig  tt)eife,  unb  pe  l^alb  fd^Iäfrig 
l^erfprid^t,  ber  6mma  ber    3lbme(]^Slung  wegen  in  bie  SRcil^e 
feiner  übrigen  groberungen  flellt,  unb  aU  fie  bie  ©ad^e  itijg 
S^ragifd^e  ju  teenben   fud^t,    [xd)  faum  bie  aWiil^e  giebt,  ein 
3ld^fel5udten  ju    verbergen.    S)ann  ber    fd^üd^teme    l^albaufge' 
toad^fene  junge  9Kenfd^,  an  SBilbung  unb  SSerfianb  il^rem  SRatin 
nid^t  ml  überlegen,  aber  t)on  ^fibfd^em  Su^fel^n,  in  Slomatitu 
belefeu  unb  fä^ig  ju  fd^tDärmen;  unreif,  aud^  nod^  bei  feinetft 
jtDcitcn  Auftreten,  too  er  freilid^  fd^on  mit  einer  SKaffe  ©rifetttti 
}U  tbun  gel^abt,  aber  nod^  fe^r  em^fänglid^  für  bag  3beal,  e^^^ 
t}crbeiratbcte  grau  jur  HRaitreffe  ju  ^ben,  hi^  i^n  enblid^   *^^ 
3nconi>cnieujcn  abfüblen,  bie  bie^  SSerl^ltniß  in  feine  ©eni^  t^' 
arbeiten    bringt.     3ine    biefc    Jiguren    iinb    mit   SKeifterl^o^  ^ 
bargeftctlt,  n>ic  i^on  feinem  Aran5eien  aufeer  IBaljac,  unb  a%^^ 
^aUac    trirb    tbciU    burdb    (Fonfcquemmadberei,    tbeite    bu^^^ 
ftorenbc  "Kcbongebanfen,  beren  er  iidb  nidbt  ju  ertt)ebren  ttjer^^' 
bviung  ju  ;^ncorrcctbeiten  verfübrt,  bie  bei  glaubert  niema 
vorfommcu. 

iX*  übergebe  bie  einjelncn  i^oraüe,    ^er  S)id^ter  jeigt  be=  ^ 
Uebergang  jum  ^*lccbtcn  Scbrin  für  Siritt    S>aS  Sügeng^  ^ 
webe,  in  ba>^  neb  (rmma  rerurich,  nicbt'blo^  gegen  ibren  SDlanirr 
ui*t  ble^  ctCsien  ba^  i^ublicum.  icnbem  gegen  ibre  Sieb^aber^ 
Kr  fvewlbanc  :?cicbtnnn.  mit  bcm  nc  ndb,  ibren  3Rann  unb  i\)t 
&vx^  ruiuirt,  bie  ^dsimU^ngtcit.  mit  ber  ne  ;ule|t  grabeju  ba^ 
ö*lc*te  auHudbt:  ba^  allc^  femmt  nidbt  au^  einmal,  toir  fel^n 
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es  aHmäJ^Iid^  feinten  unb  iDerben,  unb  no(|  big  jum  legten  Singen- 

büd  finben  ft(|  einige  menf(|Ii(|e  ß^ifl^  ^^  ^^^)  ffi^  ®^Il>  P<ä^ 
ipreiSjugeben  t)erf(|mäl^t  fie  in  il^rer  änfeerften  3toti). 

S)ag  iji  nid^t  etiDa  fo  jn  \}erfle]^n,  alg  ob  bei  biefer  &t^ 
Sä)X(S)U  bie  mittt)irfenben  Umftänbe  affe^,  ber  gl^arafter  iDenig 
ober  nid^tg  getl^an  l^ätte.  ®ie  ©runbanlage  in  ©mma'g  61^^ 
tafter  ift  t)ielmel^r  gleid^  ju  9tnfang  beftimmt  \}orgejeid^net.  ®g 
fel^lt  il^rer  Seele  an  2;iefe  unb,  loag  bamit  jufammenl^ängt,  an 
SBBal^rl^eit;  fie  lebt  für  ben  3lugenbU(f ,  jie  empfinbet  bie  Saflen 
be§  Slugenblidg  ungebül^rlid^,  unb  ebenfo  überfd^ä^t  fie  ben 
SBert^  einer  augenblidlid^en  Stimmung,  ©d^on  im  Älofter,  too 
fie  erjogen  ift,  ^ai  fie  religiöfe  SSeffeitätcn,  biefe  treten  t)on  3^it 
ju  Qdt  tt)ieber  ]^ert)or:  aU  il^r  erfter  Siebl)aber  fie  t)erlajfen  ifat, 
ift  fie  geneigt. eine  ^eilige  ju  tt)erben  unb  fielet  fid^  aU  fold^e 
fd^on  im  Spiegel,  mit  langen  feibnen  ®ett)änbem  n)ie  bie  Sa 
Saffiere;  aber  fie  Dergifet  biefe  Slbfid^t  balb,  tt)ie  fie  überl^aupt 
nid^t  gern  ftetig  bei  einer  Sad^e  bleibt,  ©inmal  toVl  fie,  um 
il^re  Sangetoeile  ju  loertreiben,  ©efd^id^te  unb  ^pi^ilofopl^ie,  ein 
anbermal  :3talienifd^  ftubiren,  fie  fauft  fid^  fofort  bie  nötl^igen 
Sudler,  aber  nad^  einigen  Ziagen  ift  eg  \}ergeifen.  9Jlit  lounber^ 
barer  Seid^tigfeit  begtebt  fie  fid^  in  bie  toUften  SSerlegenl^eiten, 
unb  toa^  ü)t  für  ben  2lugenblidE  l^erau^l^ilft,  ift  il^r  tt)illf ommen. 
So  n)irb  il^r  bag  Seben  nie  ein  ©anjeg,  emftl^afte  Sfteue  ift  il^r 
unmöglid^.  3Rit  einer  ftarfen  Slefonanj  für  alle  möglid^en  ©e- 
fü^le  au^geflattet,  finb  i^r  aud^  bie  beffem  nid^t  fremb;  gegen 
il^re  2;od^ter,  bie  il^r  fonft  el^er  läftig  ift,  brid^t  fie  einmal  aug 
©aprice  in  ungeftüme  3ättlid^feit  au^.  Sie  l^ätfd^elt  jjebe^ 
©efül^l  bag  fie  anfliegt;  in  t)ielen  gaffen  finb  e§  nur  Sleminig^ 
cenjen,  9lemini§cenjen  frommer  unb  fd^lüpfriger  Slomane. 

Sie  ift  feine  blog  falte  Sflatur,  aber  fie  fann  nur  auf 
3ntert}affe  tt)arm  fein.  311^  i^r  erfter  Siebl^aber  fie  im  Stid^ 
la^t  unb  i^r,  bie  3Serftanb  genug  l^at,  bag  ganje  3Ser]^ältni§  aU 

15* 


228  ^ifct  moraftfd^c  Skttcitätcu. 

eine  grofee  Süge  erfd^einen  mufe,  toirb  fie  tief  erfii^iittert,  aber, 
balb  barauf  nimmt  fie  einen  jtoeiten  Siebl^aber,  ju  bem  fie 
,,mon  enfantl,,  fagen  fann.     SQBa^  fie  julefet,  ate  il^r  ganjeg 
Sügengetoebe  eingeriffen  tt)irb,  jum  ©elbflmorb  beftimmt,  ift  nid^t 
Sleue,  ni(j^t  einmal  SSerjtüeiflnng:  bie  öffentttd^e  Sefd^ämung,  bie 
i^r  junäd^ft  bet>orftanb,  toax  i^r  eine  läftige  ©cene,  unb  läftige 
©cenen  jn  t)ermeiben  l^atte  fie  nie  ein  getüagte^  SKittel  gefd^eut, 
tt)enn  e^  nur  rafd^  bei  ber  $anb  toar  unb  rafd^  tüirfte.    ©o 
greift  fie  jum  2lrfeni!,  ju  bem  fie  S^fl^^fl  ^^t-  ptt^  f^^  ^^^ 
für  ben  SlugenblidE  nid^t  gefunben,  fo  ptte  fie  toeiter  gelebt 
unb  tt)äre  tiefer  gefunfen.    3n  il^rer  a;obe^fcene  fprid^t  fie  fid^ 
fogar  mit  einiger  ©utmüt^igfeit  gegen  i^ren  ^©atten  au^,  ber 
in  SSerjtoeiPung  au^brid^t:  bag  ift  loeber  SBa^rl^eit  nod^  eigent^ 
lid^e  ^eud^elei;  e^  ift  biefe^  mittlere  ©ebiet  ber  ®mpfinbung, 
auf  bem  fie  fld^  ftetg  betüegt.    ©in  milbe^  2lntlife  auffefeen,  tf)t 
ber  toirflid^e  S^obe^fampf  eintrat,  tüar  i^r  unter  t)ielem  Säftigen 
ba^  nod^  am  tüenigften  Säftige.     6^  toar  il^r  natürlid^  unb 
barum  t^at  fie  e^.    Unmittelbar  ijorl^er  l^atte  fie  bei  il^ren  beibetx 
Sieb^abem,  bem  neuften  unb  bem  frühem,  um  i^rem  3luin  ji^"^ 
entge^n,  ©elb  gefud^t;  man  l^atte  fie  abgeiDiefen,  tüeil  toirflidgs 
fein^  \}orrätl^ig  tüar.    SSenn  fie  bamafö  bem  jungem  Sieb^abei^ 
jurief:  „iä)  ptte  e^  fd^on  gefunben  —  in  ber  Äaf^e  meine 
5ßrincipal^!"  fo  foUte  aud^  bag  nid^t  eine  teuflifd^e  SSo^^eit  aug 
brüdEen,  e^  toar  il^r  nur  natürlid^,  fo  ju  benfen:  fie  würbe  t 
toirflid^  getl^an  ^dbtn,  in  ber  angebomen  Dberfläd^lid^feit  be 
G^arafter^.    ®ie  augenblidElid^e  SSerlegenl^eit  ift  gel^oben:  m 
morgen  fommt,  toirb  fid^  finben. 

®ie  moralifd^e  3;enbenj  be^  Sloman^  liegt  nid^t  barin,  i)a^ 
fid^  bag  Safter  erbrid^t*    (Smma'^  ©elbftmorb  toar  ein  3^Mr 
l^ätte  ber  %potf)tUx  il^r  fein  Slrfenif  gegeben,  i^r  SRann,  ber 
arme  %'6lptl  l^ätte  il^r  nid^t^  ju  Seibejgetl^an,  il^m  toäre  ba^ 
$erj  gebrod^en,  toie  e^  il^m  j|e|t  brid^t,  unb  aU  pbfd^e  an- 
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mutige  unb  erfal^rene  äSitttoe  tpfirbe  fte  ))tellei(|t  einen  an^t^ 
mefenem  @<]^aupla6  il^rer  Vergnügungen  gefunben  \fdbtn.  @elbft« 
morb^gebonfen  l^atte  fie  S^on  in  einem  frül^em  gaH  gel^abt  — 
toer  pte  fte  nid^t  gel^abt  in  ä^nlid^er  Situation! 

JHe  moralifd^e  S^enbenj  liegt  barin,  ba§  ber  S)i<]^ter  bie 
iBittje  jeigt,  tt)ie  fie  finb.  (Sr  ifl  barin  t)tel  ftttUd^er  ate 
^  9.  Siien^,  ber  in  äffulx^tn  fällen  immer  nur  bie  SKeinung 
ber  SBelt,  bie  ©etüiffengbiife,  bie  fd^redlid^en  folgen  ^tvoox^tit 
Sei  glaubert  flnb  öffentlicle  SKeinung,  ©eteiffengbiffe,  golgen 
u.  f.  ti).  nur  5Rebenfad^e:  er  jeigt  bag  S)ing  felbft,  unb  bie  Um= 
Wrift:  Hie  niger  est,  hunc  tu  Romane  caveto!  tüirb  jeber 
2efer  felbft  ^injufefeen  f önnen. 


V. 


n'^annt)^'  erjc^ien  ^mui  1858;  im  Saufe  t)on  brei  ^a^ren 

Nte  e^  breijel^n  Sluflagen;  jtüei  alte  Ferren,  ^vlIz^  ^anin  unb 

Ste.  8eut)e,  beibe  in  ben  ©ec^jigen,  fpcaiä^en  fi(|  mit  großer 

®^ttiiberung  barüber  au^,  unb  nannten  ,,gann^"  ,,ein  ®ebi(|t." 

J)ie  gorm  be^  ,,®ebid^tg"  ift  toie  in  ber  ^^Slffaire  ßlemen= 

^wii"  ein  aJlemoire,  aber  nid^t  für  ben  3lbt)ocaten  gefc^rieben, 

fonbem  jur  eignen  6rinnerung  be^  gelben,  eine^  getoiffen  Sftoger, 

bw  im  Slnfang  feinet  SRemoire^^  in  einem  einfamen  §aufe  am 

SReere^firanb  liegt,  auf  l^arten  unb  fc^muftigen  SSIdttem:  ,,n)ie 

bie  großen  Dd^fen,  bie  id^  n)ä^renb  meiner  Äinbl^eit  auf  ber 

^ofbe  au^geftredEt  fal^,  loieberfäute  id^  bie  bittre  2Beibe  meiner 

Erinnerungen." 

9loger  ift  .24  ^al^r,  ^ann^  29,  t>erl^eirat^et  unb  SUlutter 
»erfd^lebner  Äinber.  ©ie  merft  juerft  nid^t,  baß  Sftoger  fie  liebt: 
enblid^  aber  merft  fie  e^  unb  „xvif)XQ  n)ie  eine  ^perfon,  bie  auf^ 
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fielet  um  eine  ^eöe  ju  öffnen,  entfernte  fie  felbft  mit  bet  eignen 
fd^önen  ^anb  alle  §inberniffe." 

SBeiter  tt)irb  über  biefen  Umftanb  ni(ä^tg  beriii^tet.  ©onfl 
ma6)i  man  jum  ©l^ebrud^  bod^  immer  erft  eine  2lrt  ©inleitung: 
man  fielet  bie  \}erbotene  3fleigung  aHmä^Hd^  entfielen,  bie  ©l^ebred^erin 
l^at  eine  2lrt  innem  Äampf^.  SSon  berglei(j^en  ifl  bei  gannt> 
feine  Sftebe:  fobalb  fie  fielet,  bafe  Sftoger  fie  l^aben  tt)itt,  ifl  fie 
bei  ber  $anb.  Dbgleid^  fie  aber  ol^ne  Sebenfen  ba^  Sleufeerfie 
jugefle^t,  „liebt  fie  bod^  mit  einem  innem  SftüdEl^alt,  mit  SKafe: 
inbem  fie  mid^  bi^  jum  ©rftidfen  in  il^re  Slrme  preßte,  toufete 
fie  mid^  bod^  ftet^  in  Entfernung  ju  balten.  @o  muffen  tool^l 
Äaiferinnen  i^re  Sieb^aber  lieben." 

®ine  i}on  biefen  3^f^^^^^^^ftei^r  in  feiner  ©tube,  toirb 
befd^rieben.  S)ie  luyuriöfen  9Jlöbel  lernt  man  fo  grünblid^  fennen, 
baß  nur  nod^  bie  3lbreffe  ber  gabrifanten  fel^lt,  bei  benen  fie  ju 
l^aben  ftnb.  eben  fo  bie  2;oilette.  3llg  biefe  jur  äußerflen 
©infad^^eit  enttnidfelt  tft,  ,,fül^lte  fie  fid^  zitn  fo  ju  ^aufe,  afe 
loenn  fie  auf  i^rem  großen  ©ammetfeffel  am  Äamin  ilf^re^  ©aloniS 
fdße.    Sitten  t^at  fie  auf  bie  natürlid^fte  unb  n)ürbigfte  SBeife." 

S)ag  bauert  eine  ganje  3^it.  SSon  i^rem  3Rann  ju  fpred^en, 
tiermieb  fie;  Sftoger  fannte  i^n  nid^t,  erft  nad^  einiger  3^it  tourbe 
er  i^m  toorgeftefft  unb  fanb  in  il^m  einen  l^erfulifd^en,  fd^önen 
unb  gefd^euten  '3Jlann.  %ann\)  unterhielt  fid^  mit  i^m  in  ®e* 
gentoart  be^  Sieb^aber^,  ol^ne  atte  3Sern)irrung  unb  ol^ne  alle 
@ene/'  fie  nannte  i^n  ,,mein  greunb!"  unb  er  merfte  nid^t  bag 
minbefte. 

Sflad^  biefer  ß^f^^^^^tifunft  faßt  e^  §errn  Jftoger  ein,  auf 
ben  e^emann  eiferfüd^tig  ju  toerben.  ®r  mad^t  i^r  SSorftettungen, 
fie  judft  leidet  bie  Sld^feln  unb  fagt  mit  einem  Äuß:  „mein 
armeg  liebet  Äinb." 

3nbeß  tüirb  feine  ®iferfud^t  immer  rafenber,  er  erfährt,  baß 
fie  i^ren  3Kann  früher  geliebt  l^at,  fie  ift  fogar  toon  i^m  enfc= 
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fü^  toorben.  Äoger  gerate  auf  ben  SSerbad^t,  bafe  man  xf)n 
nur  jur  2lbln)e<]^3lung  liebe;  er  mac^t  bie  SßJa^me^tnung,  bafe  ber 
aaäeg,  auf  bem  er  ^xä)  befinbe,  fd^mufeig  fei.  „^at  jemate/'  fagt 
er  }u  fi<i^  felbfi,  ,,ein  unglüdli(|  Siebenber  fo  gelitten,  ali^  iäf 
ber  »efx^enbel  —  ©raufamer  ^ol^n  beg  SSefi^e^!  SBenn  bu  un^ 
über  bie  ©unflbejeugungen  ni(ä^t  blaftrft,  fo  befubelfi  bu  fie  un§." 
,,eine  getDiffe  3lo^eit'',  fefet  er  l^inju,  ,,enttt)i(Ielte  \xä)  im  ©runbe 
meineig  ^erjeng  unb  befd^mu^te  tt)ie  mit  ©d^lamm  alle  meine 
©ebanfen."  ©eine  3lngriffe  gegen  ^ann)i)  tt)crben  immer  l^eftiger; 
fie  anttt)ortet  il&m  ftet^:  ,,aber  liebet  Äinb!  bu  tt)u6teft  ja,  ba§ 
id^  t)er]^eirat^et  bin." 

,,SBie  lebt  il&r  mit  einanber?''  fäl^rt  er  pe  an.  —  Sie  fü^lt 
fid&  beleibigt.  „®^  pafet  fid^  nid^t  bat>on  ju  reben",  eriDiebert 
fte;  unb  ein  anbermal:  ,,bie  9Jlänner  finb  bod^  unerfättlid^! 
fannfl  bu  benn  nid^t  juf rieben  fein,  geliebt  ju  tt)erben?  n)arum 
befd^äftigft  bu  bid^  ol^ne  Slufl^ören  bamit,  toa^  bei  ung  t)orgel^t? 
S)u  bift  ju  eyclufit)/'  fä^rt  fie  mit  einem  reijenben  ©d^mollen 
fort,  „loenn  man  bid^  bort,  fo  follte  man  meinen,  id^  bürfe 
9iiemanb  lieben  aU  bid^." 

Uebrigeng  tt)erben  biefe  Erörterungen,  in  benen  eg  an 
garten  SBorten  nid^t  fel^lt,  burd^  gu^fälle  unb  cont>ulfit>ijd^e 
Umarmungen  pufig  unterbrod^en.  ßinmal,  tt)ie  er  tt)iebcr  fe^r 
in  fte  bringt,  b^bt  pe  bie  ©tim  unb  fagt  langfam  in  ernfter 
Erregung:  „id^i  fann  nid^t  leben  obne  Siebe!  meine  fonftigen 
©igenfd^aften  unb  gel^ler  finb  nur  fccunbär,  fie  finb  allen 
tSBeibem  gemein,  toa^  mir  allein  gel^ört  ift  meine  Seibenfd^aft! " 
Tlnb  mit  einer  loyalen  ßyaltation  fügte  fie  l^inju:  „\}erflebfl 
bu  mid^?" 

®er  gute  Sloger  t)erftel^t  fie  immer  nod^  nid^t  ganj,  aud^ 
ba  er  auf  ber  ^aibe  „ben  Dd^fen  gleid^  bie  bittre  SBeibe  feiner 
Erinnerungen  n)ieber!äut." 

einmal   mad^t    er   il^r   ben  SSorfd^lag,  fie  ju  entführen: 
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„aSJetttt  bu  mid^  liebfi,  voxt  i^  glaube,  fo  ifl  beine  ^U^t  fireng 
üorgejeic^net/'  —  ,,aReme  ^fli^t,  meine  $fIU^!  bu  bifl  re^t 
unflug  Sieger,  ein  feld^  SSort  au^ufpred^n!  toei^t  bu  benn 
nt(^,  ba^  meine  ^flül^t  mir  gebietet,  t>a§  ^aui,  bad  mir  gel^ört,. 
nul^t  }u  üerlaffen?  S)aS  ^u^  ifl  ber  (Sl^renpoflen  ber  ^au; 
eine  ^au,  bte  fid^  ad^tet,  t>erlägt  eiS  niemals.  Ueberlege  bod^ 
ein  tpenig,  liebet  Ainb:  fann  eine  ^rau  eine  ehrbare  ^amilie 
t)erlaiien,  o^e  i^e  Selbfiad^tung  ju  t)erHeren?  fann  fie  fid^ 
offen  t)on  i^ren  ^flid^ten  frei  mad^en,  o^ne  in  ben  9lugen  ber 
SBelt  in  bie  9Raife  ber  t)erlomen  grauen  ju  fallen?'' 

„9Sa^  tPiQ  bie  Sd^tung  ber  äBelt,  roa^  rooVim  bie  rul^igen 
(Sefü^Ie  ber  gamilie  fagen,  toenn  e^  fid&  um  bie  äbforption 
einer  Gfifienj  burd^  bie  anbre  l^anbelt!" 

„Slogerl  SRoger!"  fagte  fie,  „tDeld^e  feltfame  aRorall"  — 
S)er  übrige  %\)tH  ber  Unterhaltung  fällt  toeniger  in  ba«  ®ebiet 
ber  Sogif. 

311^  bag  ©efpräd^  tüieber  einmal  auf  i^ren  9Rann  fommt, 
murmelt  pe  für  ftd^:  „id^  tüürbe  lügen,  toenn  id^  fagte,  ba§  id^ 
feine  S^^^ifl^ng  ju  i^m  l^abe",  unb  babei  liebfoft  pe  il^ren 
Siebl^aber,  ber  fie  ärgerlid^  jurüdEfd^iebt  unb  il^r  fagt:  „i^r  3Beiber 
l^abt  bod^  gar  feine  2)elicateffel"  Site  er  fid^  einmal  baju  l^ergiebt, 
burd^  bogl^afte  SSerläumbungen  bie  6^re  il^re^  SKanne^  anju* 
taflen,  tüeifl  fie  il^n  ftreng  jurüdE  unb  ge^t  jomig  ab. 

Salb  barauf  aber  ^at  fie  mit  i^rem  9Jlann,  ber  f el^r  eigen- 
tüilliger  Statur  ift,  eine  l^eftige  Scene,  unb  nun  fd^ilbert  fie  il^n 
il^rem  9loger  ate  einen  gräulid^en  SBütl^erid^.  9loger  brid^t  in 
fnabenl^afte  SButl^  au^,  bie  beiben  Siebenben  feiern  jum  jmeiten* 
mal  i^re  ,,§od^jeit",  unb  lieber  fpielt  bie  Toilette  eine  Stolle. 
2lte  aber  9loger  in  ©d^impfreben  gegen  ben  ©l^emann  au^brid^t, 
mad^t  fie  ju  feinem  ©rftaunen  ein  finftre^  ©efid^t  unb  bei^t  Rd^ 
in  bie  Sippen,  „ßr  ift  bod^  bei  allebem  mein  SWannl"  fagt  pe 
nad^  einiger  3^tt,  unb  gefielet  ju,  iafe  fie  im  erften  Unwillen  über- 
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trieben  f)aU.  ^a  Sloger  ^ört  ju  feinem  änfeerfien  3om,  ba§ 
fie  mit  l^rem  3Rann,  ber  t)erreifl  iji,  correfponbirt.  „6ei  hoify 
loetnünftigl"  fagt  fie  i^m,  ,,fann  benn  eine  grau  mit  il^rem  9Rann 
immer  brouilTirt  bleiben?"  Uebrigen^  fd^tDört  fie  i^m  feierlich, 
tt>emi  and)  mit  einem  gelinben  Säckeln,  ba§  fie  mit  jenem  nid^t 
mtfft  tfftli^  leben  tpolle. 

3Über  3loger  traut  biefem  ©d^iDur  nic^t;  er  beobachtet  fie 
in  i^rem  iQaufe  auf  ©d^ritt  unb  Stritt,  unb  fd^leid^t  fid^  enblid^ 
auf  ben  S3alfon  t)or  bem  ©d^lafjimmer.  S)a  fielet  er  unb  be^ 
fd^reibt,  toa^  t)orge]^t. 

Sloger  ^t  ben  SJBunfd^,  ,,fie  ju  jerreifeen,  ben  3lrm  in  il^re 
eingetoeibe  ju  taud^en";  unter  ©eufjen,  ©d^Iud^jen  unb  @töl^* 
ntn,  üom  Sd^toinbel  ergriffen,  aufeer  fid^,  tüütl^enb,  mit  fträuben* 
ben  paaren,  fiel^  er  immer  toeiter  in«  Si^nmer,  unb  fielet  atte^, 
alleg,  big  er  enblid^  t)or  mäd^tigem  SSIutanbrang  \}on  bem  SSal- 
fon  l^erabjiürjt. 

©r  tüirb  emfilid^  Iran!,  fie  befud^t  il^n,  er  empfängt  fie  mit 
fjlfid^en  unb  ©dalägen,  unb  er  erjä^It  il^r,  toa^  er  gefel^n  \)at 
©ie  fagt:  f,x6)  errege  S)ir  too^l  Slbfd^eu?"  —  „3a!"  —  „2lber 
id^,  id^  bete  ®id^  an!"  —  ®r  tüirft  fie  an  bie  ®rbe,  tüo  fie 
liegen  bleibt.  ®r  benufet  bie  ©elegenl^eit,  il^r  nod^  eine  Heine 
SSorlefung  ju  l^alten.  „Siebe  bod^  nid^t  wn  S)einen  Äinbeml 
SSag  ift  bag  für  eine  Siebe,  bie  ijor  irgenb  ettt)a§  jurüdEfd^redft, 
toa^  e^  aud^  fei!  S)ie  tüal^re  Siebe  ijl  eine  t)öllige  Eingebung 
ber  ^erfon  mit  allen  ©ebanfen,  allen  ©mpfinbungen,  allen 
^ppid^ten,  allen  Siugenben;  ba§  toabre  Qtiäftn  biefer  ftoljen 
Seibenfd^aft  ifi,  fid^  ju  ©runbe  ju  rid^ten  für  bag  SBefen,  bag 
man  liebt,  feine  @l^re  unb  bie  ©id^er^eit  feiner  S^i^ii^ft  ju  jer= 
ftören,  ja  big  jum  SSerbred^en  ju  gel^n,  unb  bod^  immer  nod^ 
nad^jubenfen,  ob  man  nid^t  nod^  ettüag  mel^r  opfern  fönne. 
®iefe  Siebe  ifl  \}iel  ju  l^od^  für  ®id^!  Uebrigeng"  (fte  liegt 
JU  feinen  güfeen,  er  brol^t  il^r  mit  ben  gäuften,  jittert  unb 
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fd^reit)  „übrigen^  \faV  i^  S)ir  nie  geglaubt,  iä)  l^abe  2)td^  ebenfo 
betrogen,  mie  S)u  mid^:  id^  ^be  abfld^tlid^  unfre  Siebe  be^ 
fd^mu^en  moQen,  unb  n)ä^renb  id^  S)id^  anbetete,  bie  gemeinfien 
3)imen  umamtt."  ßr  tt)itt  nod^  einmal  naä)  ü)x  fd^Iagen,  abet 
er  verliert  »ieber  t>a^  ©leid&getoid^t  unb  fällt  jur  @rbe.  ©o  jiel^t 
er  fic^  nun  in  feine  ^aibe  jurüd,  um  bort  ,,in  einer  ®rube  fei^ 
nen  legten  ätl^em  au^jul^aud^en." 

tiefem  3nbalt  gegenüber  l^at  man  nid^t  nötl^ig,  ben  mora- 
lifd^en  ©inn  in  Slnfprud^  ju  nel^men,  ber  (Serud^  reid^t  aui^. 
3Jlan  benfe  fid^  ben  ®erud^  auö  allen  Äloafen  jufammengel^äuft 
unb  burd^  Sifam,  9Jlofd^u^  unb  anbre  SBol^lgerüd^e  t)erftärft, 
fo  l^at  man  bie  3ltmofpl^äre  biefe^  Sud^^.  S)ie  tottften  Boten 
be^  \}origcn  Sal^rbunbert^  pnb  toal^re  ßrbauung^büd^er,  toenn 
man  fie  mit  biefer  fentimentalen  ©od^onnerie  \}ergleid^t.  Ueber 
9loger  ift  nid^tig  toeiter  ju  fagen,  ba  er  felber  befennt,  feine  an= 
bem  afö  fd^mu^ige  ©ebanfen  unb  ©mpfinbungeu  ju  l^aben;  unb 
mit  einer  gen)iffen  ©enugt^uung  mufe  man  l^injufe^en,  bafe  fein 
3Serftanb  auf  gleid^er  ^öl^e  mit  feinem  ^erjen  fielet.  (£r  l^at 
nid^t  blo^  einen  SlugenblidE,  fonbern  ba^  ganje  S3ud^  l^inbur(^ 
bie  Haltung  einer  n)Uben  Seftie,  aber  o^ne  bie  Äraft  einer  Seftie. 

Unb  babei  breije^n  Sluflagen,  unb  Sobfprüd^e  t)on  jtoei  be= 
rühmten  Äritifern.  ®er  lefete  Umftanb  jeigt,  bafe  bie  t}ielfad^ 
njieberl^olte  Sel^auptung,  ba^  jioeite  Äaiferreid^  mit  feinem  fo= 
loffalen  3Kateriali^mu^  l^abe  biefe  Siieratur  ^ert)orgebrad^t, 
auf  fd^toad^en  güfeen  fte^t.  211^  fie  ba^  SSud^  lafen,  l^aben 
©te.  SSeuije  unb  3;anin  fid^  tDo\)l  il^rer  ^ugenb  erinnert,  ber 
SEerfe,  bie  fie  t)or  breifeig  ^a^xtn  gefd^rieben  l^atten,  unb  in 
ber  %\fai  finb  ,,Volupt6"  unb  „La  Confession",  toenn  aud^  bem 
©rab  xiaä)  fe^r  t>erfd^ieben,  bo(^  in  ber  Slrt  mit  „%ann)i)"  t)er= 
toanbt.  S)ie  neuften  SÖJerfe  biefer  ©attung  fül^ren  auf  bie 
frül^ern  SSerfud^e  ber  breifeiger  Saläre  jurüdf,  nur  bafe  jte  aU 
bie  nad^gebornen  ben  gaben  abgefd&nitten  l^aben,  ber  jene  frühem 
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toüflett  (grfinbungen  mit  toirflid^en  ©ebanfen  unb  ßebenger=« 
fal^ngen  i)erfnüpfte.  3n  ben  breifeiger  ^a^ren  trugen  auä) 
bie  toHflen  SSerirrungen  ber  5ß^antafte  immer  eine  Spur  bat)on, 
bafe  ba3  ^erj,  an  feinem  ©tauben  irre  gett)orben,  naä)  einem 
bunfel  empfunbnen  ^beal  fuci^te.  3n  ben  neuften  3Rad^H)erfen 
ifi  eitel  SHemini^cenj;  man  fud^t  bie  alten  ©rfxnbungen  ju  über^ 
bieten,  um  bie  Sinne  ju  reijen;  ba^  $erj  ift  babei  ebenfotoenig 
betl^iligt  aU  ber  SSerftanb.  3ln  bie  Siteratur  von  1830  mu§ 
man  fid^  galten,  totnn  man  ben  ^^^rtl^um  bi^  ju  feiner  SBurjel 
Verfolgen  ti)iH. 


VI. 

«tfred  de  SRitffet 

gür  biefe  erfle  5ß^afe  ber  Slomantif  ifl  fein  Sud^  fo  (j^ara!= 

terifiif(3^  al^  Sllfreb  be  SKuffet'^  ,,Confession  d'un  enfant 

du  siecle"  (1836)»    ®g  ifl  nid^tg  weniger  al^  ein  guteg  ^nä). 

ajlatt  tt)irb  bur(ä^  eine  Sfteil^e  abf(ä^euli(ä^er  ©cenen  geführt;  bie 

tottflen  3Rotit)e,    tt)el(ä^e  bie   neuften    5to\}eIIiften   ju    9Jlarfte 

bringen,  ftnben  fid^  l&ier  fd^on  angebeutet.    SBa§  aber  ba^  Ur= 

Bilb  \)on  ben  5tad^a]^mungen  unterfd^eibet,  ift,   bafe  man  in 

lenem  nid^t  blo^  mit  einer  lüftemen  ^{j^antafie,  fonbern  mit 

einem  ^erjen  ju  tl^un  ^at,  ba^  }n)ar  fel^r  franf  unb  t)erirrt 

\%  aber  bod^  nod^  bie  Äraft  l^at,  feine  firanf^eit  ju  fül^len. 

Um  bie  „Äranfl^eit  be^  ^a\)t^vini)Zü^"  ju  motit)iren,  fd^il- 
bert  aifreb  be  SKuffet  bag  ©efd^Ied^t,  ba^  in  ber  ^periobe 
ber  na^poleonift^en  Äriege  geboren  n)urbe  unb  aufiDud^i^.  S)ie 
SSäter  toaren  auf  ben  ©d^lad^tfelbem,  fie  jeigten  fid^  i^rer  %a^ 
milie  nur  feiten,  bann  mit  SBunben  bebedft  aber  in  glänjenben 
Uniformen.  5rtiemate  gab  eg  fo  t)iel  fd^Iaflofe  5yiäd^te,  fo  t)iel 
t)erjtt)eifelte  SKütter  unb  Söd^ter,  unb  trofebem  niemate  fo  ijiel 
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Seben^  f^eube  unb  fü^e  Sm^ftnbung  ht  ben  ißerjen*  f^anl- 
reid^  brad^te  bem  Aaifer  jd^rlid^  300,000  SRenfd^en  i\m  Opfer, 
man  tou^te,  bog  man  luvx  Xobe  befibnmt  toar,  aber  ber  Sob 
^tte  ein  gtänsenbeiS  SluiSfe^n.  3n  ganj  (Snropa  lebte  eigentlid^ 
nur  biefer  einjige  9Renf(]&,  bie  Uebrigen  füllten  il^e  Sungen  mit 
ber  Suft,  bie  er  geat^met 

5Run  fam  ber  2;ag,  tt)o  ber  Unbepegbare  füirjte.  Sie  SJfiter 
lehrten  jurfid,  nid^t  me^r  in  glänjenben  Uniformen,  fte  fannten 
i^e  Sö^ne  nid^t  mel^r  unb  tourben  t)on  il^nen  nid^t  me^r  er* 
fannt.  ©eboren  unter  bem  (ginflufe  be^  ^luU,  ba^  ganj  ©uropa 
überfd^toemmte,  l^atten  biefe  wn  nid^t^  alg  t)om  Äriege  ge* 
ttiiumt;  fie  tüaren  tüenig  au^  i^rer  €tabt  ober  aug  i^rem  S)orf 
l^erau^gefommen,  aber  in  il^rer  5ß^antafie  l^atten  bie  ^p^ramiben 
unb  ber  l^albaftatifd^e  Sjoarenpalaft  gelebt  aU  bie  Stätten  be^ 
franjöfifd^en  Sftul^m^.  Sie  l^atten  eine  ganje  SBelt  im  Äopf 
gelabt,  unb  nun  fa^n  pe  nad^  ber  6rbe,  bem  ^immel,  ben 
©trafen  unb  SBegen  —  alle^  toar  leer,  fie  l^örten  nur  nod^ 
©lodfenläuten  unb  falf^n  bie  SBelt  wn  fd^toarjen  ^Prieftern  be* 
l^errfd^t. 

®ie  alten  Seute  l^atten  nur  nod^  ben  ©ebanlen  ber  SHul^e 
unb  ber  Sftefignation;  bie  jungen  Seute  fül^lten  fid^  im  Sl^ao^: 
l^inter  i^nen  bie  SSergangenl^eit,  bie  auf  immer  jerftört  fd^ien, 
toor  i^nen  ein  unerme^lid^er  ^orijont,  an  bem  man  aber  nod^ 
nid^tiS  unterfd^eiben  fonnte,  unb  in  ber  ©egentoart  bei  iebem 
©d^ritt  bie  Unfid^erl^eit,  ob  ber  gu§  auf  Slu^faat  ober  auf 
SSertoefung  trat. 

Äönigt^um  unb^Äird^e  maren  t^atfäd^lid^  mieber  l^ergefleHt, 
aber  fie  fanben  feinen  ©lauben  me^r.  SUlan  ^atte  bie  Qdt  er* 
lebt,  in  ber  fie  ijemid^tet  gemefen;  mit  il^rer  Unfel^lbarfeit  mar 
eiS  au^. 

S)a^  ©efül^l  einer  unnennbaren  Unbe^aglid^feit  gä^rte  in 
ben  jungen  $erjen,  fie  l^atten  i^ren  2lrm  jum  Äampf  mit  toil* 
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ben  (Elementen  geftäl^It,  unb  tDurben  nun  wn  ben  ^errfc^em 
ber  SBelt  jur  Uufft,  jum  SKüfeiggang  unb  jur  Sangetoetle  ux^ 
ttrtl^eilt  5Die  Sleid^em  unter  i^nen  ergaben  [xä)  ber  Sieberlid^^: 
fettf  bie  Äermem  toarfen  fid^  in  ben  falten  ©ntlf^ufia^mu^,  in 
bie  großen  SBorte,  in  bie  a;i^ätig!eit  ol^ne  3^^^;  '^'"^^  w^ter 
il^nen,  ber,  totnn  er  in  fid&  felbft  einf eierte,  nid^t  bitter  bie  Seere 
feiner  ßfifien}  gefül^It  l^ätte. 

äBäl^renb  ba^  Seben  nad^  Slufeen  l^in  fo  blafe  unb  armfelig 
au^fal^r  bemäd^tigte  fid^  ber  ©efellfd^ft  eine  finftre  $eud^elei, 
bie  gröl^Hd^feit  t>erfd^ti)anb  au^  t>tn  Sitten,  ber  3Ser!el^r  tüurbe 
frömmelnb,  (teif  unb  eintönig.  S)ie  ^iifl^itb  t>erlor  fid^  in  eine 
ibeale  SB3elt,  ©oet^e'^  unb  S^ron'^  ©d^riften  tourben  il^r  ©öan^^ 
gelium,  fie  lernte  au^  il^nen  bie  Seibenfd^aft  al^  ba^  §öd^iie 
begreifen,  an  ®ott  jtoeifeln  unb  ben  ©efe^en  ber  SBBelt  Un* 
glauben  entgegenbringen.  3luf  ber  einen  ©eite  fd^Iud^jte  man 
unb  lie§  fid^  toon  Iranfl^aften  3;räumen  ^eimfud^en,  auf  ber 
anbem  brad^  man  in  ein  l^öl^nifc^e^  Sad^en  au^:  ,,6^  giebt, 
l^örte  man,  Jeine  Siebe,  feinen  9lul^m  mel^r;  e^  ift  Sflad^t  auf 
ber  6rbe,  unb  menn  e§  2;ag  toirb,  tt)erben  iDir  tobt  fein." 

©0  gemöl^nten  fid^  fd^on  bie  fiinber  an'g  Säftern,  unb 
balb  fanb  man  im  Qm^äfantxaQtn  ber  SSerjmeiflung  eine  Sln= 
toenbung  ber  Äraft,  bie  fonft  unbefd^äftigt  blieb;  ben  Stul^m,  bie 
Sleligion,  bie  Siebe  unb  atte^  t>er^ö^nen,  ift  ein  großer  %vo^ 
für  biejenigen,  bie  nid^t  tt)ijfen,  toa^  fie  mit  fid^  anfangen  f ollen; 
fie  tjerfpotten  fid^  bamit  felbft  unb  geben  fid^  bod^  toieber  Siedet. 
Unb  bann  ift  e^  fo  fü§,  fid^  für  ungtüdflid^  ju  galten,  toznn 
man  eigentlid^  nur  leer  unb  gelangn)eilt  ift. 

S)er  $elb  be«  Sloman«,  Dcta\}e,  n)irb  t)on  ber  Äranf ^eit  be« 
3eitalter«  ergriffen,  afö  er  bie  Untreue  feiner  ©eliebten  ent= 
bedft.  SBa«  er  nad^  biefer  ©ntbedfung  tl^ut,  erinnert  ftarf  an 
bie  ©cenen  au«  „^ann^"  unb  „(Slemenceau",  nur  bafe  ber 
Serfaffer  nid^t  in  bem  Unflätig  fd^toelgt,  fonbem  fo  rafd^  tt)ie 
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m^Iid^  bttrd^jufmnmen  fud^t.  Slud^  bad  Stj^lufsmotit)  ber 
,,8tfaire  Glemenceau''  x\t  bereite  t>orl^ttben:  bte  Ungetreue 
KDiD  nd^  toieber  an  feinen  ipal^  iDerfen,  aber  Octat>e  brol^t 
i\)x,  tüenn  ed  toirflid^  baju  fontmen  foDte,  fie  nad^^er  um< 
jubringen. 

,,3d^  ^tte",  erjal^U  Dctaüe,  ,,f einen  Stanb,  feine  8e* 
fd^dftigung.  3d^  l^atte  tjerfuc^t,  SRebicin,  3ura  ju  flubiren, 
batte  aud^  fed^j^  3Ronate  bei  einem  93anquier  gearbeitet,  aber 
fo  unorbentlid^,  bafe  man  mid^  toegfd^idfen  mufete.  3^  ^<itte 
\}ielerlei,  aber  oberfläd^Iid^e  Stubien  gemad^t  i>^  i<3^  txn  ®t'^ 
bäd^tnife  beji^e,  ba§  rafd^  fa§t  unb  rafd^  tDieber  t)ergi§t.  STOein 
Stolj  toax  bie  Unabl^ängigfeit  unb  mein  ganje^  Sl^un  toar  ber 
Siebe  geioibmet." 

„^n  meinem  ®eifl  )a\)  t§  ungefähr  fo  au^  »ie  in  einem 
ber  3i^wi^^f   i>i^  i^^n  ^eute  fo  l^äufig  fielet,   »o  3JlöbeI  au^ 
allen  Qdttn  unb  auig  allen  Sänbem  burd^  einanber  fielen.   Sßi^ 
l^aben  feine  aui^geprägten  unb  eignen  formen,  nid^t  in  unfec^^ 
Käufern,  nid^t  in  unfern  5ßarfig,  nid^t  einmal  in  unfern  SSärte"-^^ 
SBir  finb  alle  gejtoungen,  efleftifd^  ju  fein;  toir  nt\)mtn,  to 
n)ir  finben,  balb  au^  biefem,  balb  au^  jenem  ©runbe,  fo  b 
to\x  nur  nod^  t)on  Ueberreften  leben,  al^  toenn  bag  6nbe  b 
SBelt  bet)orftänbe." 

,,9Jlein  Äopf  toax  jugleid^  leer  unb  t>oU  n)ie  ein  Bä)toamvr^ 
^6)  l^atte  mid^  in  einen  ©id^ter  nad^  bem  anbern  t)erliebt,  un:  - 
bei  meiner  einbrudE^fäl^igen  Sflatur  l^atte  mir  ber  le^te  imme  - 
bie  übrigen  t)erleibet.  ^ä)  l^atte  mir  ein  9Ragajin  \}on  3luitter^ 
angelegt,  bi^  id^  juleftt  nid^t  mel^r  Äraft  befafe,  nad^  bem  5leue 
}U  greifen,  unb  fo  getoiffermaßen  felbft  eine  Sluine  toar.  9?u 
eing  toav  jung  in  biefer  3luine:  bie  Hoffnung  meinet  $erjen^- 
Sltt*  mein  ©laube  unb  mein  Seben^gefäl^I  brängte  ftd^  in  ber 
Siebe  jufammen,  unb  id^  fonnte  nid^t  begreifen,  ba§  man  mit 
©rnfl  ein  anbrei^  ©efd^äft  treiben  fönne." 
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Otta\)t  }fat  einen  erfal^enem  ^unb,  S'ei^enaii^,  ber  tlm 
loon  feiner  SRelond^oIie  ju  l^ilen  unternimmt. 

„^xt  Siebe/'  fagt  er  i^m,  „xoxt  fie  bie  ^iäfUx  barflellen, 
eyijHrt  in  ber  gBhrfHd&feit  ni^t.  Tie  ^«id^ter  fammeln  mit 
©efd^mad  unb  Xu^tpa^I  aDe  reinen  unb  ebeln  Elemente,  bie 
fid^  im  Seben  nur  jerfheut  toorftnben,  in  ein  ibealeig  ®efammt= 
bilb.  J)ie^  3beal  }u  begreifen,  ifl  ber  Sriumpl^  ber  menfd^li^en 
Sntettigenj,  eg  ju  begel&ren  bie  gefä^rlid^fte  aller  2:f)orl^eiten. 
S)er  Slarr  tt)ill  ben  ipimmel  beRtjen,  ber  SEBeife  belDunbcrt  i^n 
unb  begel^rt  il^n  nid^t." 

„3Sa^  ift  bie  mirfUci^e  Siebe?  —  Ueberall,  aud^  auf  bem 
®runb  be^  SReerg  unb  auf  ber  ©pi^e  ber  ©iigberge,  l^at  bag 
Seben  gurd^t  ju  flerben;  e^  ju  erl^alten,  toalitt  ba^  allgemeine 
$flaturgefe^,  bafe  ber  gröfete  ®enu§  aller  Icbenben  SEBcfen  ber 
Slct  ber  3^wgung  ifl.  3n  jeben  biefer  2lcte  ergiefet  jtd^  bie 
unenblid^e  SBottufl  ber  ©d^öpfung^fraft;  mel^r  t)om  unmitteU 
baren  ©effil^I  ju  t)erlangen  ij5t  ©ad^e  ber  ©inbilbung." 

,,SBag  ift  bie  eijje?  —  ^nbern  bie  grau  gebiert,  entfteat 
ftd^  il^re  ©eftalt;  ber  9Jlann  tüürbe  fie  \}erlaffen,  tüenn  i^n  ba^ 
Äinb  nid^t  iDcinenb  jurfidf^ielte.  2)iefe  5yiaturerfd^einung  tüirb 
burd^  ba^  ©efeft  gel^eiligt." 

,,3)ie  ßit)ilifation"  (3)e^genaig  meint  bie  franjöfifd^e  6i* 

\Dtlifation)  ,,fd^Iägt  ben  entgegengefe^ten  SBeg  ber  ?|flatur  ein. 

Man  t)erfd^lie6t  ba^  junge  9Jläbd&en  l^inter  ©d^lofe  unb  Sftiegel, 

ba§  nun  einen  SRoman  unter  feinem  ßrujifij  verbirgt,  unb  feine 

©d^önl^eit,    tt)eld^e  bie  freie  Suft  \}erlangt,   t>or  bem  Spiegel 

enttt)eil^t.    ^ann  auf  einmal  nimmt  man  fie  l^rau^  unb  fd^idft 

fte  xn&  ©l^ebett.    %a^  Äinb,  faum  geboten,  tt)irb   ber  2lmme 

übergeben,  unb  bie  9Rutter,  t)on  ben  Seiben  ber  9Jlütterlid^teit 

gel^eilt,  ift   einen  SRonat  barauf   im  Dpemball.    3^^^  i^"9^ 

ßeute  reben  il^r  \}on  Siebe,  t)on  Slufopferung,  \}on  ©^mpatl^ie, 

üon  etbiger  Umarmung,  lurj  \}on  allem,  tt)o\}on  fie  geträumt. 
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©ie  nimmt  einen  bat)on;  er  entel^rt  fte,  bre^t  ftd^  um  unb  ge^t 
an  bie  Sörfe.  ^e^t  ifl  fie  im  3uge.  Sie  toeint  eine  SSlaä)t 
unb  finbet,  bafe  bie  2;^ränen  i^r  bie  Slugen  trüben;  fie  nimmt 
einen  Ströjier,  über  ben  SSerluft  beifelben  tröfiet  fie  ein  jtociter, 
unb  fo  gel^t  e^  biö  jum  breifeigften  ^al^r  unb  barüber.  S)ann, 
blafirt  unb  angefreffen,  nid^tiS  SKenfc^lid^e^  mel^r  im  ißerjen, 
ni(]^t  einmal  me^r  ben  6fel,  trifft  fie  einen  l^fibfd^en  Sungen 
mit  glül^enben  Singen  unb  jitternbem  ^erjen,  unb  corrumpirt 
i^n.    ©0  ift  ba^  SßJeib,  n)ie  unfre  Sitten  eg  gemad^t  l^aben/' 

„^xt  Siebe,  bie  ©emeinfd^aft  }n)eier  ebler  §erjen,  ift  aller= 
bing^  ba^  iperrli(^fte  ber  ©(ä^öpfung,  aber  biefe  Siebe  fennen 
unfre  grauen  nid^t.  Sieben  l^eifet  für  fie,  t)erf(ä^(eiert  au^gel^n, 
l^eimlid^  fd^reiben,  auf  ben  ^ufefpifeen  fd^leid^en,  fd^mad^tenbe 
3lugen  mad^en,  feufd^e  ©eufjer  au^flo^en,  eine  ^liüalin 
bemüt^igen,  einen  (gl^emann  betrügen,  Siebl^aber  jur  SSerjtoeiflung 
bringen;  Siebe  ift  für  unfre  grauen  ein  Sügenfpiel,  tt)ie  bie 
Äinber  SSerftedE  fpieten,  eine  l^äfelid^e  @d^tt)elgerei  be^  ^erjen^, 
fd^limmer  al^  bie  Sieberlid^feit  in  ber  B^^t  ber  römifd^en  Äaifer, 
ein  fläglid^er  ^ol^n  gegen  Slffe^,  toa^  fd^ön  unb  ^äfelid^,  göttlid^ 
unb  teuflifd^  in  ber  SEBelt  ift."  „Uebrigen^,"  fe^t  biefer  5!Rifan:^ 
tl^rop  l^inju,  „l^at  aud^  bie^  Sügenfpiel  feine  fel^r  angenebnten 
ajlomente,  unb  ®u  bift  ein  Sl^or,  lieber  Octat)el  fie  S)ir 
entgel^n  ju  laffen." 

3;nbem  ©e^genaiö  ein  fo  fd^n)arjeg  SJilb  t)on  ben  grauen 
enttt)irft,  t)on  ben  grauen  feiner  3^it  t)ergifet  er  bie  jungen 
3Jlänner.  Dciau  felbft  finbet  eg  bod^  feltf am,  bafe  e^  il^m 
unmöglid^  tt)irb,  an  ettoa^  änbre^  ju  benfen  al^  an  bie  grauen, 
bafe  ber  Slnblidf  jebe^  SBeibe^  il^n  jittern  mad^t,  bafe  i^m  Sag 
unb  Sflad^t  Silber  ber  Suft,  ber  ©el^nfud^t  unb  be^  SSerratl^iS 
burd^  ben  Äopf  gcl^n,  bafe  er  in  feiner  3lufregung  balb  baran 
benft,  3Rönd^  ju  merben,  balb  fid^  bem  erften  beften  grauen^ 
jimmer  ju  güfeen  ju  n^erfen  unb  i^r  emige  Siebe  ju  fd^tüören. 
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S)iefe  $9pertrop]^ie  eine^  einjelnen  SebeniSntotii}^  tritt  bei  il^m 
nid^t  mit  ber  3lnmut]^  unb  9lait)etät  gl^erubin'^  ^ertoor,  fonbern 
ijl  mit  einer  anbem  ©igenfd^aft  t)erbuttben,  bie  i^r  einen  gefäl^^ 
l\6)tn  ßl^arafter  giebt.  6r  ^at  nämlid^  bie  Steigung,  über  Wlz^, 
toa^  il^m  begegnet,  ju  reflectiren,  unb  einen  moraltfd^en  3^* 
fammenl^ang  barin  ju  fud^en.  Qn  golge  beffen  legt  er  jufättigen 
©infäHen  eine  ungebül^rUd^e  SBi(ä^tigfeit  bei  unb  [teilt  an  ba^ 
©efiil^l  Slnbrer  ungebül^rliiä^e  gorberungen.  (Srabe  barin  ift 
er  ein  Äinb  feinet  Sal^rl^unbertg;  —  aber  ©e^genai^  ift  ei8 
auä),  unb  ba^  nä(j^fte  ©tabium,  in  bem  bie  beiben  3Jlifet}er= 
gnüflten  anfommen,  ift  bie  Sieberlid^feit  im  eigentli(3^ften  ©inn 
bei8  SBortg. 

Dctatoe  finbet  bie  Sieberliiä^feit  nid^tg  meniger  al^  luftig, 
fte  ift  monoton  tt)ie  bag  gemöl^nliiä^e  Seben  ber  ©piefebürger. 
aber  fie  l^at  auf  feine  ©mpfinbungen  eine  fel^r  fd^äblid^e  6in= 
tt)ir!ung. 

„^ä)  tt)urbe  t)on  einer  erbärmlid^en  ®itel!eit  angefd^toellt. 
3Rein  ß^rgeij  toar,  für  blafirt  ju  gelten  in  bemfelben  äugen- 
bliö,  tt)o  meine  t)on  SSegierben  aller  5(rt  aufgeregte  ©inbilbungg» 
fraft  mid^  au^  allen  ©darauf en  rife.  9Jlein  einjige^  3Sergnügen 
»ar,  mi(^  ber  5Ratur  ju  entfremben.  ®^  genügte,  bafe  ein 
©ebanfe  gegen  ben  gefunben  9Jlenfd^ent)erftanb  ijerftiefe,  um 
mid^  ju  feinem  3lnn)alt  ju  mad^en,  auf  bie  ©efal^r  l^in,  bie 
tabeln^n)ert]^eften  änfid^ten  ju  t>ertreten.  Sllle^  toa^  mid^ 
frappirte,  nid^t  loegen  feiner  ©d^ön^eit,  fonbern  toegen  feiner 
©eltfamfeit,  mufete  id^  naä)ma6)tn,  unb  ba  id^  mid^  nid^t  al^ 
Sflad^al^mer  befennen  too\iU,  fo  \}erlor  id^  mid^  in  ber  Ueber= 
treibung,  um  für  originell  ju  gelten." 

6r  ^at  biefe  Slrt  Seben  big  jur  Ueberfatttgung  burd^ge= 
fofiet,  ate  ber  plöfelid^e  2:ob  feinet  SSater^  i^n  auf  bag  Sanb 
ruft.  S)ort  tt)irb  er  t)on  einer  neuen  Siebe  ergriffen:  e^  ifl 
eine  SBitttoe,  Srigitte,  je^n  Saläre  älter  afö  er  (er  ift  jefet  grabe 

3.  ©(^mibt,  »über  jc.  91.  fj.  16 
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jtüanjig  ^a^re  alt);  aU  er  t^r  jum  erftenmal  feine  Siebe  befennt, 
weift  fie  il^n  jurüd,  naä)  einiger  3^it  ^^^^  ergiebt  fie  fid^,  unb 
fie  leben  sufammen. 

§ier  brängt  fid^  nun  einem  el^rlid^en  S)eutfd^en  bie  %vaqt 
auf:  toarum  l^eiratl^en  fie  [xä)  nid^t?  ©ie  finb  beibe  t)6Ili8 
unabl^ängig,  unb  tottxn  eö  ein  SUlifeüerpltnife  fein  follte,  ba| 
bie  ^rau  jel^n  3a^rc  älter  ift  aU  ber  aRann,  fo  toirb  bie« 
SSerpltnife  bod^  baburd^  nid^t  gebeifert,  bafe  fie  ftatt  ber  @^e 
ein  ©oncubinat  eingel^n.  ©ie  ftanb  t}or]^er  in  ber  ©egenb  Im 
beften  9luf,  nun  jiel^n  fid^  alle  ^eunbe  t}on  il^r  jurüdE  unb  fie 
gilt  aU  eine  t}erlome  grau.  3)ie  l^äu^lid^en  g^ft*"^^  f^w'> 
nid^t  beffer:  er  ift  t}on  einer  ganj  tollen  ©iferfud^t,  bie  ©efd^id^te 
feiner  erften  Siebe  ift  il^m  nod^  immer  im  Äopf,  unb  er  hiS)<m? 
belt  Brigitte  jutreilen  fogar  mit  Siol^eit.  3^  f^i^^t  3Ri6* 
ftimmung  trägt  aud^  bei,  bafe  bie  3latur  fid^  an  feinen  frühem 
2lugfd^tt)eifungen  räd^t.  „3)a^  Seben  be^  Slu^fd^toeifenben/' 
fagt  er,  „ift  ein  beftänbige^  lieber;  um  ben  ©enufe  ju  fud^en, 
muffen  feine  Organe  fid^  jur  ipö^e  ber  geiftigen  ©etränfe  unb 
ber  fd^laPofen  5läd^te  fpannen;  in  ben  Sagen  ber  5lbfpannung 
fü|)lt  er  alfo  einen  gröfeern  3lbftanb  jmifd^en  feiner  Unmad^t 
unb  feinen  3Serfud^ungen  al^  irgenb  ein  anbrer  3Jlenfd^.  ©o 
ruft  er  ben  ©tolj  ju  igülfe  unb  fpeit  auf  feine  ©rinnerungen. 
Qu  biefer  Stimmung  füllte  id^  ben  unbejtüinglid^en  S)rang, 
mitten  in  ben  l^eftigften  2lu^brüden  ber  Siebe  ein  l^öl^nifd^e« 
SBort  JU  fagen,  ba^  ba^  ganje  SSerl^ältnife  vergiftete." 

Srigitte  fe^t  biefen  Söilb^eiten  bie  äufeerfte  ©ebulb  entgegen. 
Um  i^m  JU  $ülfe  ju  fommen,  erflärt  fie  il^m  enblid^,  fie  fönne 
i^n  t)erfte]^n,  benn  aud^  fie  l^abe  eine  bunfle  SSergangenl^eit 
l^inter  fid^:  fie  fei  t)on  il^rem  erften  Siebl^aber  f($nöbe  betrogen 
unb  gemil3brau($t  tt)orben.  Slber  aud^  biefe  ©pmmetrie  be« 
Seben^  fommt  il^nen  nid^t  lange  ju  ©tatten;  fed^^  SRonote 
l^inburc^  folgen  fid^  bie  unerträglid^ften  Quälereien.     @nblid^ 
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entbedft  er  ein  Zaqthu^,  toorin  fie  feine  jämmtUd^en 
l^nblungen  aufjäl^lt,  abtx  ben  entjd^iebnen  SBillen  au3fptid6t, 
für  ii)n  ju  fierben.  S)a«  ©etüiffen  f(]^Iägt  tl^m,  er  toitt  pe 
befreien  unb  reift  ab.  aber  tt?ie  er  in  baiS  6onpe'  fieigt,  fiftt 
fie  bereits  barin.  So  gel^n  fie  t}orIäufig  nad^  5ßarii8,  nm  bann 
na<i^  Qtalien  ju  reifen.  3m  2lnfang  maä)t  [xi)  aUeiS  gut,  fein 
betragen  l^at  pd^  toefentlid^  gebeffert  unb  fie  fel^n  l^offnunggtoott 
ber  Bit^ttft  entgegen:  ba  tritt  in  Srigittenö  Stimmung  ein 
plßftlid^er  SBed^fel  ein.  Sie  toirb  niebergefd^Iagen,  jerftreut,  unb 
toenn  fie  nod^  immer  bereit  ift,  il^rem  Siebl^aber  ju  folgen,  fo 
merft  man  il^r  bod^  bie  Siefignation  an.  ©in  junger  9Kenfd^ 
fpielt  bajloifd^en,  in  Dctat}e'i8  Sllter,  aber  fel^r  folibe  unb  tugenb= 
l^ft,  SRameng  ©mitb-  S)afe  er  Brigitte  liebt,  merft  man  tüol^l; 
toie  t^  mit  il^r  fte^t,  erfäl^rt  man  nid^t.  Dctat}e  ift  in  SSer^ 
jtoeiflung,  er  t)erlangt  t)on  il^r  nid^tö  aU  SBal^rl^eit;  biefe 
toeigert  pe  il^m,  unb  er  ifi  eine^  Slad^tg  nal^e  baran,  fie  umju^ 
bringen:  nur  ein  ©rucifif,  ba^  auf  il^rer  entblöfeten  33rufi  liegt, 
rettet  ibr  Seben.  S)a  finbet  er  einen  Sattel  t}on  il^r,  toorau^ 
er  fielet,  bafe  fie  ©mit^  liebt,  aber  il^rem  bigl^erigen  Siebl^aber 
folgen  toill,  toeil  fie  glaubt,  fie  märe  il^m  unentbebrlid^.  S)a^ 
burd^  toirb  nun  Dctat)e  fo  gerül^rt,  bafe  er  i^r  entfagt  unb 
abreift,  um  fie  nie  mieber  ju  fel^n. 

Qb  fie  nun  ©mitl^'^  aRaitreffe  trirb,  ober,  roa^  ju  feinen 
foliben  ©eioo^nl^eiten  mel^r  ftimmt,  il^n  l^eirat^et,  barüber  fättt 
bcr  3Sorl^ang. 

®er  ©d^lufe  ^at  o^ne  B^^if^l  ^ttoa^  Säd^erlid^e^,  faft 
5ßoffen^afteö,  unb  e^  fd^eint  nur  eine  moralifd^e  Seigre  barau^ 
l^enoorgel^n  ju  f ollen:  bafe  ein  burd^  ein  toüfte^  Seben  befledEter 
aJlenfd^  einer  ed^ten  Siebe  unfäl^ig  unb  namentlid^  untoürbig 
fei  Db  2llfreb  be  9Kuffet,  ber,  al^  er  ben  Sftoman  fd^rieb, 
26  3^^^^^  äW  toar  (fein  SSerl^ältnife  ju  ©eorge  ©anb,  bie  grofee 
©pod^e  feinet  Seben^,  toar  bereite  vorüber),  über  ben  21  jäl^rigen 
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Dciau  bieg  SSerbamniunggurtl^eil  im  tooffen  ®mft  au^fpred^en 
wollte,  ober  ob  e«  nur  ber  Slu^brud  einer  üorübergel^enbeti 
peffimiftifd^en  Stimmung  toax,  mufe  bal^ingefiefft  bleiben* 

SBitt  man  erfahren,  toorin  eigentUd^  bie  ,,Äran!l^eit  beä 
Sal^rl^unberte"  bejiel^t,  fo  t)ergleid^e  man  mit  biefen  ©ejd^id^en 
fcrei  SSerl^ättniffe,  bie  fämmtlid^  t)or  bem  HKafeftab  ftrenget  ©itt* 
lxä)Uxt  niä)t  befielen,  bie  aber  jeigen,  toie  aud^  in  biejem  gatt 
eine  ed^te  unb  tiefe  Siebe  ftet^  t}erföbti^tib  toirft:  S)iberot  unb 
©opl^ie  SSolanb,  3Jlirabeau  unb  ®o)p\)k,  ©oetbe  unb  grau  t).  Stein. 
3ßir  finb  über  bie  aSerl^ältniffe  fo  genau  unterrichtet  olg  über 
irgenb  ein  SSerl^ältnife  ber  neuern  3^^,  benn  bie  Siebenben 
fd^rieben  ftd^  faft  täglid^  unb  bie  ßorrefponbenj  ift  jum  gtofeen 
SC^eil  erhalten.    SBa^  ift  ber  3n^alt  berfelben? 

Sltterbingg  fel^It  e^  nid^t  an  Slu^brüd^en  l^eftiger  Seibetu 
fd^aft,  nid^t  an  jenem  füjsen  innigen  Siebe^geflüfter,  ha&  über 
bem  einen  ftarfen  ©efül^l  bie  ganje  SOSelt  ju  t}ergeffen  fd^eint 
aber  nur  fd^eint:  in  ber  3;^at  treten  aud^  in  biefem  SSerl^ältnife 
3)iberot,  ©oetl^e  unb  aJlirabeau  in  ber  ganjen  gütte  il^rer  l^iflo* 
rifd^en  ßrfd^einung  l^erioor,  fie  gel^n  nid^t  unter  in  il^rer  Siebe, 
fie  erl^eben  unb  abeln  bie  Siebe  burd^  bie  9Kad^t  il^re^  ©eifte«. 
9Kirabeau  fifet  Saläre  l^inburd^  im  ©efängnilj,  unb  er  bemül^t 
fid^,  tion  ba  au5  bie  ©eliebte  metl^obifd^  ju  erjiel^n,  fie  mit 
feinem  reid^en  S)enfen,  mit  feinem  großen  SOSitten  tjertraut  )u 
mad^en.  ©benfo  ift  e^  mit  5Diberot  unb  ©oetl^e.  Sitte  brei 
SSerl^ältniffe  tüaren  gegen  bie  ©ittUd^feit,  unb  bag  räd^te  fid^: 
ajlirabeau'g  ©eliebte,  t}on  il^m  t)erlaffen,  enbete  im  ©elbftmorb, 
unb  bie  Siebe  ju  grau  t).  ©tein  fd^lofe  mit  bem  befannten 
Äaffeebrief.  Slber  bieg  böfe  ©nbe  l^ebt  bie  fd^öneti  unb  ebeln 
S^age  nid^t  auf,  bie  i^m  t)orauggegangen  tüaren.  ©iberot,  ©oetl^e 
unb  ajlirabeau  l^atten  Seibenfd^aft  unb  ©innlid^feit  genug,  ober 
fie  tonnten  ebenfo  bie  Siebe  t)on  ber  geiftigen  Seite  auf jufaffen, 
fie  in  il^r  gefammteg  geiftigeg  Seben  aufjunel^men.    Unb  fo  l^t 
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lan  ju  allen  ^dUn,  bie  in  fid^  gefunb  waren,  bie  Siebe  aU 
ie  fd^önfie  Slütl^e  eines  toürbigen  Sfit^^i^  aufgefaßt. 

S)iefer  3tuffaffung  ijl  bie  Siebe,  toie  bie  franjöfifd^en  Sfto^ 
lantifer  fxe  prebigen,  entgegengefe^t.  Sl^re  gelben  gel^n  ganj 
t  bie  Siebe  auf,  fie  Itnmn  nid^tg  Slnbre^,  fie  l^aben  !einen 
nbem  SebenSinl^alt  3n  golge  beffen  empftnben  fte  felbft  bie 
liebe  afe  eine  Äranfl^eit,  tt)ie  jebe  §9))ertrop]^ie  eine^  Organa 
ine  Äranfl^eit  ijl,  fie  »erben  burd^  ba^  ©efü^l  nid^t  t}erebelt 
)eil  fte  il^m  feinen  pofitit}en  Snl^alt  ju  geben  teijfen,  »eil  e^ 
»ei  il^nen  in  einem  befiänbigen  Söed^fel  t}on  fleberl^after  SSegierbe 
mb  2lBfpannung  befielet.  !3n  biefem  Sinn  tt?irb  bie  Qbee  t)on 
)er  ®tt)igfeit  ber  Siebe,  bie  an  f\ä)  etmaö  fel^r  9lid^tige§  fagt, 
iu  einer  neuen  Duette  be^  ®rott^  gegen  ®ott  unb  bie  SQSelt. 
Die  ed^te  Siebe,  toeld^e  bie  ganje  Seele  erfüttt  aber  nid^t  })ara^ 
9firt,  \)at  ba^  SRed^t,  bie  ©migfeit  ju  l^offen,  fie  tann  bauem, 
t>  lange  il^r  3;räger  bauert.  ®ie  Siebe  bagegen,  bie  in  einer 
Lttfeitigen  ©rregung  fid^  aufjel^rt,  mufe  enblid^  au^gel^n,  unb 
liem  pe  ben  aWafel  il^reg  eignen  SBefen^  beut  Qibeal  aufbür= 
5t,  ba^  ben  5pfab  be^  Seben^  erleud^ten  foff,  fül^rt  fie  enbUd^ 
tx  6fe))fi^,  jur  SSerad^tung  be§  Qbeal^,  junt  Unglauben.  S)a^ 
'  bie  Äranfl^eit  be§  Qa^rl^unbertg ,  mit  ber  bie  franjöfifd^en 
»i^ter  ber  breifeiger  Saläre  unter  fd^meren  ©d^merjen  fäm))ften 
»ti  rangen,  mit  ber  bie  franjöfifd^en  ©d^riftfteffer  unfrer  3;age 
i-tt  ebenfo  fred^e^  aU  langiDeilige^  ®pkl  treiben. 


VII. 


®egen  eine  anbrelmeit  ^verbreitete  Äranfl^eit  be^  Sal^rl^un* 
bert«,  ben  ©rßfeenttjal^nfinn,  l^at  ber  ©enfer  S)id^ter  ß^erbuliej 
1868  in  „5ßro^))er  Sftanboce"  eine  atterliebfte  Satire  gefd^rieben 
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S)ie  ^anjofen  l&aben   i^ren  3)i(]^tem  ju  jeber  3^it  We 
äd^tung  gejottt,  bie  einer  gebilbeten  3latiott  jiemt,  aber  fie  festen 
il^rer  SBürbe  unb   il^rem   Setuf   in   frul^erer  Qdt   gemeffene 
®(i)xanlm.  S)er  ©itä^ter  tourbe  nid^t  aU  ein  5ßrop]^et  angefe^, 
ber  bie  ®efe|e  be«  Sebeng  jn  erfinben  l^abe,  fonbem  er  würbe 
barauf  angetüiefen,  bie  ®efe|e  feiner  Äunfl  au^  bem  gebilbeten 
S3ett)u6tfein  feiner  Station  jn  entnel^men;  t^  tourbe  V)m  ni$t 
erlaubt,  anbre  ®runbfäfte  auSjufpred^en  unb  ju  betl^ätigen,  aö 
bie  burd^  ba§  fxttlic^e  ©efü^l  be^  ^olU  gebilligt  würben.  3« 
entfd^iebner  er  ben   eigenften    Äem  be^  nationalen  ©etnein- 
gefül^lö  JU  treffen  tou^U,  befto  reid^ere  Sorbeerfränje  tourben 
il^m  JU  3;^eil,  unb  e^  gel^örte  burd^auiS  jum  ©Aftern  ber  fron^ 
jöfifd^en  5ßoefie,  bafe  eine  2lnftalt  t)or]^anben  toar,  ttjeld^e  in 
35ertretung   beS   trabitionetten   ©efd^madt^    bie   Zt'f^tiaffxt  be^ 
jungen  S^id^ter^  für  beenbigt  erllärte  unb  il^n  unter  bie  3^'^'' 
ber  aJleifter  aufnal^nj. 

@enau  fo  ux^^^t  e^  fid^  mit  ber  Stellung  beS  S)i$teö 
jur  ©efefffd^aft.    aWan  tarn  ii)m  mit  offenen  armen  entgegen, 
aber  eS  tourbe  t)on  il^m  erwartet,  ba§  er  ber  focialen  formen 
ebenfo  aJleifter  fei  aU  ber  fünftlerifd^en.   2>er  2>id^ter,  ber  baju 
berufen  \oax,  ba^  toirJlid^e  Seben  burd^  einen  l^eitem  unb  toüt* 
bigen  ©d^mudf  ju  tjerfd^önern,  mu^te  aud^  im  tt)ir!lid^en  Seben 
ben  SCon  ber  gett)äl^Iten  ©efeUfd^aft  ju  treffen  teiffen,  unb  bajn 
gel^örte  unter  anberm,  ba§  er  feine  eigne  2lrt  ntd^t  überttiebf 
bafe  er  burd^  fd^arfe  @den  feinen  2lnfto§  gab,  bafe  er,  um  l^ett^ 
fd^en  JU  fönnen,  ftd^  ju  fügen  tierftanb.    Qn  biefen  ©d^ranfen 
nimmt  ber  3)id^ter  unter  SubiDig  XIV.,  unter  ber  5ßom!j)about, 
unter  aJlarie  Slntoinette  unb  felbft  nod^  unter  ber  Äaiferjeit 
einen  je^r  anfel^nlid^en  ^lafe  ein;  er  glänjt  in  ber  9Kitte  ber 
guten  ©efeUfd^aft  aU  ber  lieben^mürbigfte  einer  fo  lieben^toüt:^ 
bigen  SRation. 

^n^naifxmn  toaxtn  freilid^  t)or]^anben.    3Jlan  liefe  ^^  jt^ 


d_ 
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eine  S^tt  ^^^9  flefatten,  bafe  SlottHeöu  in  ber  Uebermad^t  jei> 
ner  Stimmungen  bie  SBelt  toor  ben  Äopf  ftie^:  aber  einmal 
tDurbe  StouQeau  nid^t  eigentlid^  atö  ^iä)Ux  angefe^n,  unb  tann 
tDurbe  bie  ©efeffjd^aft  aud^  l^ier  enblid^  tl&rer  ®ebulb  fiberbrüffxg. 
Sie  l^atte  ben  Äranfen  gefd^ont,  tt?eil  feine  großen  geifügen 
eigen jii^aften  il^r  Sld^tung  abnötl^igten,  aber  fie  l&atte  il^n  eben 
nur  gefd^ont,  fie  l^atte  nie  t)ergeffen,  bafe  er  franf  toar,  unb  ber 
ginfatt,  bafe  bicje  Slrt  t>on  Äran!]^aftig!eit,  bied  §ert)orbtängen 
ber  unmittelbaren  Stimmungen  über  bie  Sogi!  ber  SBirflid^feit 
unb  ber  ©efefffd^aft,  jum  SBefen  be^  ©enied  gel^öre,  loäre  il^r 
\)ott!ommen  unt)erfiänblid^  getoefen. 

eine  anbre  fel^r  bat)on  abtüeid^enbe  Slu^nal^me  jeid^net 
Diberot  in  ;,9lameau'g  Steffen."  ©in  geifltJoHer  3Kenfd^  t}on 
attfeitigen  Einlagen,  ber  aber,  »eil  er  fid^  ber  ©itte  nid^t  ffi^t, 
fein  eignet  ©emütl^  burd^  bie  Sitte  nid^t  bilbet  unb  erjiel^t, 
enblid^  jum  gemeinen  Sump  l^erabfinft.  SUlit  einer  Äraft  ber 
e^arafteriftif  ol^ne  ©leid^en  l^at  ©iberot  biefe  „©pottgeburt  aug 
S)redf  unb  geuer"  gejeid^net;  er  l^ätte  fid^  aber  nid^t  träumen 
laffen,  bafe  äl^nlid^e  Slaturen  einmal  bie  SSermeffenl^eit  l^aben 
toiirben,  ber  SQSelt  il^ren  ©lauben  t)orfd^reiben  ju  tpotten. 

S)er  Umfd^Iag  erfolgte  juerft  in  ben  3Ranifeften  SSictor 
§ugo*^.  3^^^  l^atten  fd^on  t)or]^er  ßl^ateaubrianb  unb 
Sam artine  einiget  barin  geleiftet,  ba^  Sfted^t  ber  genialen 
@ubjectit)ität  über  bie  ©d^ranfen  ber  nationalen  Sitte  ju  er= 
l^öl^en;  aber  einerfeit^  gel^örten  beibe  ju  ben  l^öd^ften  Äreifen 
ber  ©efeUfd^aft,  unb  ber  3;on  unb  ba^  ©efeft  berfelben  toar  mit 
il^rer  5Ratur  fo  üermebt,  bafe  fie  il^r  Siedet,  ba«  SSolf  ju  belel^ren, 
nid^t  t)ou  einer  befonbem  göttlid^en  3Jliffion,  fonbem  toon  il^rer 
Jtd^crn  unb  begrünbeten  ©tettung  l^erleiteten;  anbrerfeitö  fallen 
il^re  ärgften  ßytratiagansen  erfi  in  eine  3^itf  tt)o  bie  Sftomanti! 
fd^on  in  tootter  Slütl^e  ftanb.  dagegen  gingen  bie  Sftomantifer 
t)on  üornl^erein  t)on  bem  ©effil^l  au^,  bafe  ber  Seruf  beg  5ßoeten 
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fiber  bie  ©d^ranfen  be^  überlieferten  fittlid^en  Setüufetfeittg  l^n* 
tüegfe^e,  bafe  auf  i^n  ba«  ®efe|  feine  aintoenbung  finbe,  tl^eil^ 
loeil  feine  Seifhingen  t)iet  tüid^tiger  feien  ate  aUe  ©efege  ber 
SBelt,  t^eilö  »eil  fid^  feinem  ^nmxn  ein  t}iel  l^öl^ereiJ  ®efe| 
offenbare,  als  er  in  ber  SBir!lid^!eit  finben  !önne.  SBenn 
SSictor  §ttgo  ©Ott  ben  §errn  jur  Sled^enfd^aft  jog:  „Et 
maintenant,  Seigneur!  expliquons  nous  tous  deux!"  —  fo 
lonnte  er  t}or  ber  trit)ialen  Sltttaggioelt  einen  nod^  t}iel  geringem 
Siefpect  en^jflnben*  S)ie  ©elbftanbetung  beS  S)id^terS  wirb  in 
feiner  ©d^ule  enblid^  jum  guten  3;on;  ber  junge  5ßoet  !ann  gar 
nid^t  anberS  anfangen,  afe  ber  Sßelt  ins  ©efid^t  ju  f plagen 
unb  il^rl  jujurufen,  jie  folle  fid^  auf  bie  Änie  t6erfen,  eS 
würben  jeftt  SB  orte  gef^jrod^en  toerben,  toie  fie  nod^  nid^t  ge* 
J^ört  feien. 

SluS  biefer  ©d^ule  ift  5proS^)er  Slanboce.  ®r  l^at  bie 
IXeberjeugung,  bafe  bie  5ßoefte  bie  ^auptfad^e  ber  SBelt  fei,  ba§ 
if)t  gegenüber  fein  anbreS  S>^tereffe  in  grage  fontme:  er  l^at 
aufeerbem  bie  Ueberjeugung,  bajs  er  jum  großen  S)id^ter  berufen 
fet  ®r  giebt  fid^  nid^t  mit  Äleinigfeiten  ab:,  fein  erfteS  ^txi 
l^eifet  „geuerbränbe  ber  ©eele";  fein  jtt)eites  fott  ein  „©ol^n  beS 
gauft"  toerben.  6r  nimmt  eS  infofern  mit  feiner  Äunft  genau, 
als  er  beftänbig  ein  Slotijbud^  bei  fid^  Ifül^rt,  toorin  er  alles 
forgfältig  aufjeid^net,  toaS  il^m  begegnet,  unb  toaS  fid^  ju  einem 
@ffect  t)erti)ertben  läfet  —  felbft  im  lugenblidf,  tt}o  er  im  S3egriff 
ift,  ©elbftmorb  jU  bege^n.  3)er  eigentlid^e  ^n^alt  beffen,  n^aS 
er  ber  SBelt  mitjutl^eilen  l^at,  ift  il^m  toeniger  geläufig;  er  er- 
tt)artet  il^n  t)on  äußern  ©inbrüdfen,  unb  glaubt  fid^  erft  bann 
JU  feiner  t)offen  igöl^e  auffd^toingen  ju  fönnen,  tt}enn  er  als 
Sultan  attnäd^tlid^  über  einen  auSgefud^ten  igarem  t)erfügt 
ß^am^jagner  unb  gewaltige  Seibenfd^aften  finb  bie  ©eele  ber 
S)id^tung,  baju  brandet  er  aber  3Jlittionen,  unb  5ßroS^)er  ift  nid^t 
n)enig  inbignirt  über  bie  ©efeHfd^aft,  bie  il^m  biefe  aJlittionen 
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öorentl^&It,  ünb  jo  ben  getpaltigften  SSau  ber  Äunft,  tüenn  ni(ä^t 
ttitmöglid^  mad^t;  bod^  tDenigfleni^  t)er)()gert. 

3n  ber  unangenel^Tnen  9lotl^tt)enbigIeit,  biefe  9lad^läffigf cit  ber 
©efeßfc^aft  ju  rebreffiren,  läfet  er  [\ä)  j.  S3.  t)on  ber  ©attin 
eines  Slnbem  au^l^alten,  unb  x^2naä)))^x,  ate  ber  ©atte  reid^ 
loirb  uttb  er  mit  feiner  aJlaitreffe  gebro(ä^en  f)at,  erbötig,  in  feinem 
©olbe  ein  ultramontaneö  Sonrnal  jn  rebigiren,  tro|  feiner 
otl^ijiifd^en  ®runbfd|e  toeife  er  [\6)  in  religiöfe  ©d^tpärmerei 
l^ineinjnreben.  ®r  erjiel^t  eine  ©ancanfängerin,  um  —  f))äter 
öon  il^ren  6innal>men  ju  leben:  ibieS  UebenStoürbige  grauen* 
jitnmer,  ßarminette,  bringt  er  mit  einem  jungen  9Kann  ju= 
fammen,  ber  il^n  eben  burd^  eine  bebeutenbe  ©elbfumme  au^ 
einer  großen  SSerlegenl^eit  gerettet,  unb  überrafd^t  fie  bann  ))lö|^ 
Ivd^,  ttjobei  e§  ganj  ben  Slnfd^ein  l^at,  aU  toottte  er  ben  eifer^ 
füd^tigen  ©ifenfreffer  f^)ielen. 

SSon  berartigen  aRanöt)em  ijl  baS  a3ud^  wü,  unb  bie  Sit- 
niofpl^äre  ifi  ganj  tt?ie  in  ,,9lameau'^  Steffen",  nur  mit  bem  Untere« 
fd^ieb,  bafe  5proS))er  baS  ^aupt  \)oä)  trägt,  unb  mitten  in  feinen 
fd^äbigen  ^anblungcn  bie  Sßelt  burd^  bie  3Jlajeftät  feinet  Seruf^ 
elnjufd^üd^tern  fud^t,  tüdl^renb  Sftameau  tüeife  unb  befennt,  bafe 
er  ein  ßum^)  ift;  bafe  ferner  ^ro^))er  mit  nod^  gröfeerm  @ifer 
unb  erfolg  fxd^  felbft  belügt  aU  bie  Slnbern.  SEBie  bie  Äomöbie, 
bie  er  beftänbig  fpielt,  il^m  felbft  bie  33efinnung  nimmt  unb  il^n 
beraufd^t,  ba§  ift  mit  t)oIlenbeter  5ßlaftif  bargefteHt. 

S)a§  geinfte  an  bem  Sud^  aber  ift  bie  Stimmung,  bie 
biefen  Sl^ara!terfo^)f  üon  abfd^redtenber  §ä§lid^!eit  färbt.  S)ie 
©ad^e  l^ätte  mit  ber  äu^erften  fittlid^en  ©ntrüftung  bargeftefft 
»erben  fönnen,  fie  erfd^eint  aber  nur  in  fomifd^em  Sid^t,  unb 
eg  gelingt  bem  ®id^ter,  ol^ne  eine  jener  ?lieberträd^tig!eiten  db> 
jufd^toäd^cn,  in  bem  Sefer  eine  äl^nlid^e  S^l^eilnal^me  für  ben 
gelben  ju  ermedfen,  tüie  ©]^a!ef^)eare  für  galftaff.  3Jlan  begreift 
bei  ©b^M^P^cire  t}ollftänbig,  tüie  ^rinj  §einrid^  in  ber  ©efett-- 
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jd^aft  be«  fetten  ^aluttfen  fid^  tüol^l  befinbet,  matt  begreift  bei 
ßl^erbuliej  tooUftänbig,  wie  bem  gutartigen  aber  ^ä)to&(S)li(i)tn 
S)ibier  bie  gigur  be^  foloffalen  @(]^tt?inbler«  imponirt  ^progper 
foftet  il^n  t}iel  3ett  unb  ®elb,  aber  ba  bie  ©efal^r  beiS  bleiben* 
ben  ßinPuffe^  befeitigt  ifi,  toirb  er  nid^t  ol^ne  Sel^agen  an  boiS 
tounberlid^e  S^f^^wtenfein  jurüdbenlen. 

5Diefer  ©ibier  ift  ein  !öftli(]^  erfunbner  ©ontraft  ju  ber 
gigur  beS  §au))t]^elben.  6r  tritt  juerfi  auf  im  berliner  ©(j^au^ 
f))iel^au^  naä)  einer  3luffül^rung  be^  §amlet,  ben  er  aU  feinen 
®eifie^t)ertt)anbten  empfinbet;  er  ift  geiftreid^  unb  iDOl^l  gefinnt 
n)ie  ber  S)änenprinj;  aber  unfäl^ig,  etmaö  gefte^  ju  motten;  in 
jeben  ©enufe  mifd^t  fid^  il^m  ettüa^  toon  bem  bittern  9ta(^ge^ 
fd^mad  ber  attgemeinen  5Sergänglid^feit.  Site  er  einem  fd^önen 
SBeibe  ju  gilfeen  faßt  unb  fie  umarmt,  toirb  er  plöfelid^  getoal^, 
bafe  ber  Äufe  bod^  nid^t  ganj  ba^  ift,  roa^  er  fid^  barunter  t)or- 
ftettte,  unb  läuft  enttäufd^t  unb  ernüd^tert  bat)on.  3n  ber  fd^on 
ermähnten  ©cene  mit  ber  milben  Äa|e  ßarminette,  bei  ber  il^n 
^proiSper  überrafd^en  toitt,  läßt  er  fid^  jur  ©ntl^altfamfeit  jum 
%^til  freilid^  burd^  bie  rid^tige  SSermutl^ung  beffen,  toa^  fommen 
fott,  bejiimmen,  'jum  %^^xl  aber  aud^,  tro^  affe^  finnlid^en  Slleijeg, 
toeit  e^  il^m  fo  bequemer  ift.  S)urd^  feine  ©orge  für  ben  toilben 
^ro^per,  feinen  unel^elid^en  ©ruber,  fott  nad^  bem  SQSunfd^  feiner 
greunbe  feine  SBitten^fraft  etiDa^  angefpannt  tperben:  fel^t  t)iel 
!ommt  aber  nid^t  l^eraug.  3^^^  ^^^^  e^  fid^,  bafe  er  nun  bod^ 
bie  fd^öne  grau  l^eiratl^et,  bereu  Äujs  il^n  juerft  falt  liefe,  aber 
beinal^e  l^dtte  er  tjergeffen,  jur  redeten  3^'^  ä^^  S^rauung  ju 
!ommen;  unb  burd^  biefen  l^umoriftifd^en  ©d^lufeaccorb  tjottenbet 
ber  SSerfaffer  be^  föftlid^en  Stid^lcin^  bie  Klangfarbe  ber  ganjen 
Srjäl^lung. 

2ßie  gefäl^rli(^  übrigen^  bie  SlnftecEung  be§  parifer  ©röfeen^ 
tüal^nfinn^  auf  bie  Slad^bam  tpirft,  jeigt  biefer  feingebilbete 
©enfer  felbft,  ber  noä)  foeben  bie  beutfd^en  ©inl^eifc^beftrebungen 
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in  ber  Kevue  des  deux  mondes  ttt  einer  SQSeife  bargelegt  l^at, 
atö  ob  in  ber  %f)at  bie  ,,grofee  Sflation"  ber  ^Jtanjofen  mit 
Siedet  verlangen  !önne,  naä)  i^rem  bon  plaisir  ju  beftimmen, 
»ie  »eit  bie  3la(!^iatn  frei  unb  glüdlid^  fein  bürfen.  S)aj5  in 
iebent  ^ranjofen  ein  Heiner  ^onapaxtt  jiecft,  teufete  man  längft, 
aber  über  ben  9fla^)oIeoniÄmu5  eines  ©enferS  barf  man  fid^ 
ttjunbern. 


vm. 


13.  (September  1870. 

5JJariS  ift  gerettet!  —  Slapoleon  „ber  Äleine"  ift  abgefegt, 

wnb  fein  alter  geinb  SSictor  §ugo  ift  in  bie  §au))tjlabt  einge^ 

sogen  unb  l^at  feine  ^proclamation  erlajfen,    5pariB  !önne  nie 

erobert  »erben,  benn  bie  ©tabt  fei  l^eilig.    5pariS  ift  bie  ©tabt 

ber  ©täbte,  ber  9Rittelpun!t  @uro^)a'S.   Sitter  ®runb  jum  Äriege 

l^at  aufgel^ört,  bie  Sfte^jubli!  ift  eingerichtet.    ,,S)ag  Äaifertl^um 

tüar  ber  ^afe,  loir  finb  bie  Siebe.    6^  toar  ber  Serratia,  n)ir 

finb  bie  @]^rli(3^feit."  —  „®g  ift  teal^r,  bie  ^preufeen  l^aben  ge^ 

fiä^idte  ©enerale,  bie  bag  9tü^lid^e  bem  ©ro^en  t)orjie]^n :  ^preufeen 

l^at  in  bem  fd^redlid^en  Kriege  ben  ©ieg,  aber  granfreid^  ben 

Slul^m.    SBifet  il^r;  m^  ber  enblid^e  ©ieg  für  Qua)  fein  würbe? 

®r  toürbe  bie  ©d^anbe  fein!" 

lXnn)ittfürlid^  fiel  mir  bie  §eraugforberung  be^  Sunfer 
ßbrifto))^  in  @]^afef))eare'^  ,,2Ba5  i^r  toofft"  ein.  ,,!3unger 
3Renf(ä^,  toa^  bu  auä)  fein  magft,  bu  bift  bod^  nur  ein  Sum))en^ 
!erl.  aSunbre  bid^  nid^t  unb  erfiaune  in  beinern  ©inn,  toaxnm 
x6)  iiä)  fo  nenne,  benn  id^  tt)itt  bir  feinen  ©runb  angeben.  ®u 
fommft  JU  gräulein  Dliöia,  unb  fie  tl^ut  t}or  meinen  äugen 
fd^ßn  mit  bir:  aber  bu  lügfl'B  in  beinen  $alg  l^inein,  ba^  ift 
nid^t  bie  Urfad^e,  toaxum  iä)  bid^  l^erau^forbere.    ^ä)  tt)itt  bir 
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beim  Sflad^l^aufegcl^tt  auf  lauem,  unb  wnn  bu  atebaun  ba* 
®IM  l^afi  raiö)  umjubtingen,  fo  bringfl  bu  miä)  um  toie  ein 
©d^uft  unb  ein  Spifebube." 

SSor  brei  Sauren,  ate  in  5pari3  ba^  @(ä^aufi)iet  ber  SEBelt* 
au^ileHung  aufgefül^rt  tourbe,  too  neben  fielen  SBunbem  aud^ 
ber  ©ultan  fid^  fel^n  liefe,  l^atte  SSictor  §ugo  bereits  ein  aWani' 
feft  toeröffentlid^t,  toorin  er  nad^toieS,  toarum  ^axx^  bie  §aupt* 
ftabt  ber  2Belt  fein  muffe.  „5ßalermo  ^at  ben  Sletna,  5ßarii^ 
ben  ®eban!en;  gonfiantino^jel  ifi  ber  ©onne  nfi^er,  5ßari§  ber 
©it}ilifation;  Sltl^en  l^at  baS  ^partl^enon  erbaut,  aber  5ßariS  jer^ 
fiörte  bie  SaftiHe." 

„3!mmer  ju  tootten,  baS  ift  baS  SBefen  t)on  5pariS.  ^^ 
glaubt,  bafe  eS  fd^läft:  nein,  eS  tüitt.  5Der  SBiUe  ift  in  5{iari8 
in  5ßermanenj." 

„3)rei  ©tral^len  finb  im  3beal  entl^alten,  baS  SBal^re,  ba« 
©rofee,  baS  ©d^öne.  5Son  ^erufalem  firal^lt  SQSal^rl^eit  aus,  t}on 
Sitten  ©d^önl^eit,  toon  Sftom  ©röfee.  5Diefe  ©täbte  finb  unter? 
gegangen,  aber  fie  leben  fort  in  ^ßariS.  5J5ariS  ift  bie  ©umme 
biefer  brei  ©täbte,  ber  Sogaritl^muS  t)on  brei  ßtt)ilifationenrin 
eine  einjige  gormel  gebrad^t.  5ßariS,  bie  ©tabt  ber  ret^olutio- 
nären  Offenbarung,  ift  baS  igerufalem  ber  aJlenfd^l^eit." 

„Sffiir  !önnen  unS  bie  6it}ilifation  nid^t  ol^ne  Äo^)f  benfen* 
SBir  braud^en  eine  ©tabt,  in  ber  ^eber  Sürger  ift  @in  SluS- 
gangS^)unft  ift  bem  5!Jlenfd^engeyd^led^t  unentbel^rlid^." 

„®er  Seruf  t}on  ^arts  ift  2luSftreuung  ber  3ibee.  aHeS, 
toa^  in  ben  ©eiftem  l^ier  unb  ba  aufflammt,  ift  baS  SBerf  tjon 
5pariS.  ®S  ift  feine  5ßflic^t,  unb  i^  erfüllt  fte.  S)ie  5ßflid^t- 
erfüllung  ift  ein  Siedet." 

„^ariS  ift  ber  aJlittel))unft,  in  bem  fid^  baS  3lert}enleben 
ber  6rbe  t)ereint;  trenn  es  fd^aubert,  fd^aubem  voix  3lffe.  3Benn 
es  irrt,  fo  ift  baS  fd^limm  für  bie  Urt^eilSfäl^igfeit  im  SHIge^ 
meinen:  bie  9Kagnetnabel  ift  eben  in  SSermirrung,  unb  ber  gort- 
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fd^ritt  fd^toanlt  eine  SBelle  unfid^er  uml^er.  5ßarig  giebt  iebem, 
ber  eg  befxfet,  bie  ^errfd^aft  ber  SBelt:  ^at  man  e^  burd^  ein 
SSerbred^en  errungen,  \o  ift  bie  SBelt  bem  SSerbred^en  untertl^an." 

„®er  §erb  ber  Vernunft  ifl  notl^tpenbiger  SQSeife  aud^  ber 
§erb  ber  fiunfl.  5ßari^  ergiefet  fein  Sid^t  nad^  jteei  Seiten,  auf 
ber  einen  über  ba«  reale,  auf  ber  anbern  über  ba^  ibeale  Seben. 
3lad^bem  5ßari3  1789  bie  politifd^e  3let)olution  begonnen,  l^at 
ed  1830  bie  üterarifd^e  Sletoolution  burd^gefü^rt." 

S)iefe  literarifd^e  SRetooIution,  als  beren  fjül^rer  SSictor 
$ttgo  fid^  empfinbet,  bie  giet)olution  ber  romanlifd^en  ©d^ule, 
jeid^net  fid^  ]^au))tfäd^Ud^  burd^  bie  Signatur  be^  ©röfeentoal^n' 
finng  a\x^,  trie  er  in  biefer  ©tärfe  in  ber  ganjen  franjöfifd^en 
@efd^id^te  nod^  nid^t  l^ertoorgetreten  tpar.  SBie  in  \tMn  §arle^ 
finaben  5ßari^  tion  fid^  ben!t,  fo  benft  jeber  franjöfifd^c  ©id^ter 
ber  romantifd^en  Sd^ule  tion  fid^:  er  ift  ber  ^xo^p^tt,  t)on  bem 
bie  SBelt  erfal^ren  muß,  toa^  fie  ift. 

S)ie  anbern  5ßroi)]^eten  l^aben  fid^  mel^r  auf  fociale  unb 
fittUd^e  5Serbefferungen  geworfen;  SSictor  ^ugo  l^at  fid^  frül^ 
ber  ^olitif  angenommen.  6in  großer  %\)tH  feiner  ©ebid^te  tier^ 
lunbigt  ben  tüal^ren  ©lauben  über  ben  Staat,  mit  jenem  un^ 
nal^baren  ©elbftgefül^I,  bag  ben  3^^if^l  ^I^  3Jlaieftät^beIeibigung 
t)ertoirft.  Slber  bie  ©laubigen  mujsten  oft  mit  bem  Snl^alt  il^re^ 
®lauben^  teed^feln.  9Son  'ber  ro^aHftifd^en  5ßartei  im  ^ai)tt  1821 
freubig  begrübst,  it^ann  ber  junge  3)id^ter  mit  l^od^ro^aliftifd^en 
Slnfd^auungen;  nad^  ber  3!uIiret)oIution  tourbe  er  Si^cobiner,  bi^ 
er,  in  bie  2lcabemie  aufgenommen,  jum  ©rafen  unb  5ßair  er* 
nannt,  ben  confert)atit)en  Staatsmann  fpielte.  S)ie  gebruar* 
ret)oIution  fanb  i^n  auf  bem  SSerge,  unter  ben  Socialiften,  unb 
bie  fd^Ied^te  Sel^anblung,  bie  il^m  t)on  5ia^)oleon  toiberful^r,  l^ielt 
il^n  feft  im  iga§  beS  6m^)ire.  Sie  aJletamor))^ofen  feinet 
©laubenS  loaren  burd^toeg  aKaöfen  im  romantifd^en  ©efd^madC 
beS  3;ageS;  eS  ift  gut,  ba  er  toieber  mit  ber  alten  3ut)erfid^t 
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ben  IXnfel^lbarett  fjjielt,  il^m  feine  Qugenbjünben  in'^  ®ebäd^tni| 
ju  nifen^  bie  3^it,  in  ber  er  fid^  ebenfo  unfel^lbar  fül^Ite  ate 
l^eute. 

,,®ie  ©efd^id^te",  fagt  SSictor  igugo  in  ber  SSorrebe  ju  ben 
,,95aIIaben"  (1822),  ,4ft  nur  bann  poetifd^,  toenn  man  fie  üon 
ber  §öl^e  ber  monard^ifd^en  S>bee  unb  ber  Sieligion  betrad^tef 

—  ,,Unfre  Sletoolution  wn  Äotl^  unb  35Iut  f)at  nur  ein  ©ent 
mal  l^interlaifen,  ba^  bleiben  toirb,  ben  3Jloniteur,  bie  ©ejd^id^te 
il^rer  ©reueltl^aten.  S)ie  Siteratur  unb  bie  ©ejefffc^aft,  toeld^e 
au^  ber  Sftetoolution  l^erüorgingen,  tpibertoärtig  unb  o^jxmääfÜQ 
toie  fie  felber,  finb  tobt  unb  merben  nid^t  toieber  auffielen."  — 
S)en  ©iebepunft  erreid^t  biefer  §a§  bei  bem  3;ob  be^  §erjog* 
t)on  a3errp.  ©leid^  barauf  wirb  ©raf  ßl()amborb  geboren.  — 
„0  SBonnel  o  Slrium^)^!  o  aKpfteriumI  —  geboren  ift  ba^ 
glorreid^e  fiinb,  ber  Engel,  toeld^en  ein  jum  §immel  auffieigen^ 
ber  3Jlärtprer  ber  @rbe  tjerl^ie^!  S)er  ©Ott,  ber  aud^  einmal 
Äinb  toar,  l^at  bie  Hoffnung  ber  ^elbenmutter  erl^ört.  3flun 
fürd^ten  toir  nid^t  mel^r  ba§  Ungetoitter,  benn  bie  ©d^ulb,  bie 
auf  unfern  §äu^}tern  laftete,  ift  gefül^nt  burd^  ben  Unfd^ulbigen.,^ 

—  ®er  Änabe  toirb  getauft.  —  ,,31I^  unfern  igeilanb  l&at  ©ott 
bie^  Äinb  gefanbt!  3Karia,  bie  eioig  Selige,  bie  etoig  S3etenbe^ 
aJlaria  mit  ben  befd^eibnen  Stral^len,  fül^rt  ju  biefer  geierüd^* 
feit  felber  il^re  l^immlifd^en-^^ungfrauen  in  il^ren  alten  2;empel 
mit  jtoei  S^prmen  ein."  3n  bem  ©ebid^t  wn  ber  ginbung 
aJlofi^  loirb  baffelbe  9Kotit)  ju  einer  irreligiöfen  ©alanterie  benuftt. 
®a^  5ßro^)]^eten!inb  im  ?lil  in  einem  Äorb,  t}on  einer  Jungfrau 
gefunben,  ber  §eilanb  al^  Äinb  t}on  einer  Jungfrau  in  einer 
Äri^)^}e  ge^)Pegt;  ber  bourbonifd^e  SSunberfnabe  )oon  einer  Heroine 
empfangen,  bie  —  toenigften^  nid^t  mel^r  loerl^eiratl^et  ift. 

3)er  gelbjug  toon  1823  jur  SBieber^erftettung  be^  Slbfolu*» 
ti^mu^  in  Spanien  flöjät  bem  S)id^ter  neue  Segeifterung  ein. 
„D  toie  fd^öu  ift  bie  Äönig^mürbe,  bie  el^rtoürbige  filberl^aarigc 
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%d6)ttx  grauet  Sal^rl^unberte!  Den  äbler  untermirft  fie  bett 
@d^tt>4nen,  ben  ©eier  ben  3;auben.  2luf  bem  aitar  ipeil^t  fie 
bag  Bä)totct,  mit  bem  fxe  [lä)  umgürtet.  S)ie  Stral^Ien  ber 
^eiligen  2lureoIe  uxlläxtn  bie  Slumen  il^rer  föniglid^en  ©tirn^ 
binbe.  SOSeutt  tl^r  fiarfer  3trm  eine  rebeffifd^e  ^orbe  nieberrei^t^ 
erl^ebt  fie  über  ba^  ©cepter  ba«  Äreuj.  ®in  eiserner  Äolofe^ 
fhredEt  pe  mit  il^ren  Sal^rl^unberte  alten  Slrmen  in  bie  SBoKen 
ber  SSöIfer  einen  glänjenben  Seuiä^ttl^urm,  unb  bie  Sw'f^wft  ^it 
ber  Sergangenl^eit  t)erbinbenb,  fe^t  fie  bie  güfee,  an  benen  um= 
fonft  bie  SBoge  fid^  brid^t,  auf  beibe  Ufer  ber  3eit.  Stte  SSöHer, 
toeld^e  ®ott  begnabigt,  ffie^n,  Wenn  bie  ^^bra  ber  Slnard^ie 
il^ren  S)reijad  gegen  fie  rid^tet,  an  ben  3lltar  be^  Äönigtl^um^^ 
unb  erl^eben  ba^  Äreuj  ate  gemeinfame  8tanbarte." 

Äarl  X.  tt)irb  gefrönt.  ,,S)er  S)ämon  be^  ÄönigSmorb^, 
ber,  gierig  nad^  bem  Slut  ber  Sourbon^,  mit  aJlorb  il^re  3So\)U 
tl^aten  bejal^It,  ber  bie  ©tabt  burd^  SSerbred^en  entüölferte  unb 
mit  gretoeln  füllte,  möge  er  »iffen,  bafe  ber  Äönig  nid^t  ftirbtl 
—-  S)er  fjürft  ift  grofe  unb  l^eilig;  über  bie  toogenbe  3Renge 
erl^ebt  er  fid^  toie  ein  Seud^ttl^urm  über  bie  ^lutl^cn  beS  tmpöx- 
ten  ajleer^.  —  0  ®ott,  erl^alte  ung  biefen  Äönig,  ben  ba«  aSolt 
anbetet!  t)emid^te  feine  geinbe!  leil^e  feiner  föniglid^en  ©tirn 
jtoei  Strahlen  beine^  $au^)t§,  fe|e  j^mei  ©ngel  an  feine  ©eite!" 

©g  ift  nid^tg  al«  ^^rafe;  Sßorte  obne  ©inn,  bie  lebiglid^ 
nad^  bem  Älang  gemäl^lt  tüerben.  ©ie  miberftel^n  einer  ftärfem 
attgemeinen  ©timmung  nid^t.  ^laä)  ber  3[uliret)olution  ruft  er 
ben  Wtänmxn  ber  Sarrifaben  ju:  „Unter  ben  fd^önften  Flamen 
ift  ber  eurige  ber  f d^önfte ;  neben  eud^  erf d^eint  aller  f onftige  SRul^m 
aU  unbebeutenb."  ,,3Jleine  alte  ropaliftifd^-fatl^olifd^e  Ueber^ 
jeugung",  fe|t  er  ^inju,  ,,ift  ©tüdf  für  ©tüd  jerbrödfelt.  SBo^l 
bleibt  nod^  ettüa^  bation  in  meiner  ©eele,  aber  ba^  ifi  nur  eine 
religiöfe  unb  ^)oetifd^e  SRuine.  ^ä)  toenbe  mid^  nod^  jutüeilen 
um,  fie  mit  ®l^rfurd^t  |ju  betrad^ten,  aber  id^  gel^e  nid^t  mel^r 
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l^in,  um  ju  beten.  S)ie  Sld^tung,  tüeld^e  mir  bie  5Settb6e  einflöfet 
Iji  nur  noä)  eine  ©ad^e  ber  ßinbilbung^fraft  unb  ber  Sugenb. 
3(3^  bin  nid^t  mel^r  t}on  ^erjen,  fonbem  nur  nod^  t}on  ©eele 
ßl^ouan." 

aig  am  23.  ^Rotoember  1832  bie  äuffü^rung  be^  ^^SCriboulet" 
toegen  ber  barin  entl^altenen  llnfittUd^!eiten  t)erboten  tourbe, 
entbrannte  ber  3om  beS  ^oeten.  „^n  totlö)tm  ^a\6)dlit  leben 
tDir!  an  teeld^em  SRann  tt)agt  biefe  furjfid^tige  ®ttoalt  fid^  }u 
t}ergreifett."  @r  überlegt,  tt?ie  teeit  er  in  ber  Strafe  gel^n  biirfe. 
,;@ot)iel  aU  möglid^  tt}erben  toir  einer  l^od^geflellten  ^perfon  bie 
folgen  biefe^  tprid^ten  ©treid^^  erf))aren.  3)ie  Slegierung  ijl 
noä)  [in  ber  SBiege,  fxe  leibet  an  ünbifd^en  äu^brilc^en,  fie  ijl 
nid^t  teertl^,  bafe  man  aJlanne^jorn  an  il^r  toerfd^tpenbe.  SBenn 
fie  getüad^fen  ift,  moHen  toir  fel^n»  Slber  bann  tüirb  flrenge 
tRed^enfi^aft  geforbert  »erben  t)on  ben  SSejiren  beg  Sarrifaben^ 
fönigg." 

1841,  in  bie  Slcabemie  aufgenommen,  rül^mt  er  ben  „qt^ 
frönten  SBeifen,  ber  t)on  ber  ipöl^e  feinet  S^l^ron^  auf  alle 
Stationen  bie  ernften  unb  l^eiligen  SßJorte  be^  grieben^  fallen 
läfet."  @^  toar  ein  Qal^r  nad^  bem  ßancan,  in  toeld^em  ha^ 
gefammte  SSolf  nad^  ber  Sftl^eingrenje  l^eulte,  loo  3llfreb  be 
3Jluffet  t)erfid^erte,  Sedfer'^  Sll^einlieb  toerbe  nid^t  „bie  ftolje 
@^}ur  unfrei  ^ferbel^uf^  au^ioifd^en,  bie  mit  eurem  83lut 
gefärbt  toar,  al^  unfer  aHmäd^tiger  ßäfar  mit  feinem  ©d^atten 
eure  Q>bmn  bebedte."  „3Sir  l^aben  i^n  gel^abt,  euren  beutfd^en 
Sftl^ein!  totnn  ü)x  eure  ©efd^id^te  uxQt^t,  fo  l^aben  eure  jungen 
9Käbd^en  beffere^  ©ebäd^tni^:  fie  l^aben  un^  euren  Slöein 
eingefd^enft!" 

„3mmer  ju  to ollen",  fagt  55ictor  §ugo,  „ifi  ba^  SBefen 
t}on  ?ßari^,  unb  toa^  e«  loill,  loill  bie  SBelt."  §eute  toiU  e^, 
bafe  franjöfifd^e  ^ßferbel^ufe  mit  beutfd^em  a3lut  fid^  färben,  unb 
bann  ift  e^  gut.    3Jlorgen  t)erbietet  e§,   ben  l^eiligen  ©oben 
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%tanlxti6)§  ju  betreten,  unb  fo  empfinbet  benn  auä)  bie 
SRenfd^l^eit.  Victor  ^ugo  \)at  nie  an  tttoa^  9lnbre^  geglaubt 
ate  an  feinen  eignen  ©eniug;  feine  objectitje  Wtaäft  ber  @itt^ 
lid^feit  toax  i^m  ^eilig  getoefen:  \oa^  ^atte  er  für  ein  SRed^t, 
toiber  ,,5Rapoleon  ben  Äleinen"  ju  jeugen? 


1.  October  1870. 

SSictor  ißugo'g  3Ranifefte  l^aben  in  ber  beutfd^en  5ßreffe 
t^rfd^iebne  Slnttporten  l^ertjorgerufen;  man  l^at  feinen  ©til 
^arobirt  unb  bamit  faft  burd^toeg  eine  glücfUd^e  SDBirfung  erjielt. 
S5er  alte  S)id^ter  ifi  nid^t  glimpflid^  be^anbelt  toorben;  aber  faft 
überall  l^at  man  bamit  gefd^Ioffen,  e^  tt)äre  bod^  etgentlid^  fel^r 
fd^abe,  ba§  ein  fo  auggejeid^neter  S)id^ter  in  feinem  ©reifen- 
alter fid^  aU  ein  fold^er  9larr  l^erau^ftelle.  ^ä)  glaube,  ba§ 
biefe  2luffaffung  einiger  SSerid^tigung  bebarf. 

SBenn  man  Sictor  §ugo'^  ©d^riften  mit  ben  2lugen 
be^  gefunben  3Renfd^cnt)erftanb^  anfielet,  fo  mad^en  fie  t)on  ber 
erften  big  jur  legten  genau  benfelben  ©inbrudE,  tt)ie  bie  neuften 
3Ranifefte;  eg  finbet  fid^  in  feinen  jal^Ireid^en  l^iftorifd^*^]^ilofo= 
pl^ifd^en  2lugeinanberfefeungen  faft  nid^t  eine  Qtik,  bie  nid^t 
toenigfteng  an  äbgefd^macEt^eit  ftreifte.  3n  biefer  Sejie^ung  ^at 
fid^  nid^tg  bei  il^m  geänbert.  3d^  finbe  im  ©egentl^eil,  ba§  fein 
gegenttjärttgeg  auftreten  il^n  el^er  ju  feinem  Sortl^eil  erfd^einen 
läfet.  @g  ifi  immer  feine  Äleinigfeit,  bafe  ber  alte  3Rann  fofort, 
nad^bem  bie  Sle^ublif  aufgerufen  ift,  in  bie  geliebte  @tabt  eilt, 
ber  eine  furd^tbare  Belagerung  beüorftel^t.  ®r  ift  bod^  ein  ganj 
anbrer  SUlann  aU  ber  elenbe  ©irarbin,  ber  ^al^re  lang  fred^ 
unb  c^nifd^  jum  Äriege  gel^efet  l^at  unb  nun  angreift,  ba  eg 
©ruft  tt)irb.  SSictor  ^ugo  ifi  an  bem  großen  SSerbred^en  ber 
fransöfifd^en  9lation  nid^t  mitfd^ulbig;  fein  SUlanifeft  wn  1867 
toar  jtoar  barodE,   aber  e^  fd^toenfte   bod^  ben  Deljtoeig  be^ 
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^iebettj^.  ©^  ift  alfo  brat)  t)on  i^m,  bafe  er,  ol^ne  bie  ©^ulb 
feine«  SSoIte  getl^eilt  ju  \)aitn,  bie  Seiben  beffelben  tl^ilen  totß. 
©eine  Slnfprad^en  an  bie  S)eutfd^en  unb  ^anjofen  gel^n  öon 
ben  feltfamften  3Soraugfe|ungen  au«,  aber  »enn  man  biefe 
jugiebt,  fo  ift  bod^  ©d^icf  barin.  @r  belel^rt  junäd^fl  bie 
beutfd^en  Srüber,  beren  Untüiffenl^eit  einer  Unternjeifung  bebarf, 
ba§  ^ßari«  eine  l^eilige  ©tabt  unb  bafe  eg  feine^tüeg«  erlaubt 
fei,  fie  JU  befd^äbigen;  ba  fid^  nun  bie  S)eutjd^en  fiörrifd^ 
ertüeifen  unb  il^r  D^r  feinen  Seigren  t}erf(j^He§en,  fo  ift  e«  natttr* 
lid^,  ba§  er  auf  ©trafen  finnt,  unb  mit  berfelben  5ß]^antajte, 
bie  „ißan  t)on  S^Ianb",  „^emani"  unb  „bie  Burggrafen" 
gefd^affen,  bie  SKorbtüerfjeuge  fd^ilbert,  mit  toeld^en  bie  beutfd^en 
Slrmeen  t)ernid^tet  merben  muffen. 

^ä)  l^abe  alfo  eigentlicj^  für  bie  aßotit}e  feine«  auftreten« 
eine  getoiffe  ©^mpat^ie,  unb  lüenn  id^  trofebem  ba«  ©d^iefe  unb 
§altlofe  in  feinem  ^oetifd^en  Sireiben  blofejulegen  beabfid^tige, 
fo  toünfd^e  id^  nur  lüieber  einmal  auf  bie  oft  t)erfannte  JBa^r»» 
l^eit  aufmerffam  ju  mad^en,  bafe  bie  ^unft  unter  bemfelben 
®efe^  ftel^t  toie  bie  SBiffenfd^aft;  unb  ba§  ber  Äünftler,  ber 
um  be«  ©ffect«  toitten  bie  Söa^rl^eit  tierfd^mäl^t,  ober  aud^  nur 
bie  SBal^rl^eit  nid^t  ju  feinem  l^öd^ften  ©efeg  mad^t,  bei  bem 
größten  Sialent  auf  bie  abenteuerlid^ften  ^S^^f^^^ten  ge= 
ratl^en  mujs. 

311«  id^  t)or  jtüölf  ;3al)ren  3Sictor  §ugo'«  SBerfe  anal^fxrte, 
gel^örte  bie  3lnerfennung  ber  franjöfifd^en  S)id^tfunft  nod^  ju 
ben  ©lauben«artifeln  ber  Uberalgebilbeten  SKenfd^l^eit.  Seit 
einigen  3Konaten  l^at  fid^  ba«  grünbUd^  geänbert,  unb  man  toirb 
balb  üerfud^t  fein,  fid^  gegen  bie  überjd^toengüd^e  S)eutfd^t]^ümelei 
ber  granjofen  anjunel^men.  ©ie  l^aben  in  ber  ©nttoidlung  be« 
©eifte«  eine  gro§e  9tolIe  gefpielt,  unb  id^  bin  überjeugt,  biefe 
SRoHe  ift  nod^  nid^t  ju  6nbe:  aber  e«  toirb  aUerbing«  eine  gc« 
ttjaltige  Umtoanblung  bei  il^nen  ftattfinben  muffen,   unb  ber 
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^upt^ttttft  bicfer  UmtDanblung  toirb  fein,  bafe  fte  untcrfd^eiben 
lernen,  toa»  SBal^rl^eit  ifi  unb  toa^  Süge,  toa^  SRealität  unb 
toa^  ^l^rafe. 

äffe  ©ünben,  bie  man  ber  neuem  franjöfifd^en  Siteratur 
t)orü)erfen  !ann,  finben  [x6)  bei  3Sictor  igugo  tjereinigt,  ber  aber 
juflleid^  bo^  gröfete  Salent  ift  unb  bemgemäfe  bie  größte  Sftotte 
gefptelt  ]^t. 

Sictor  ißugo  l^atte  iunäd^fi  eine  eigentpmlid^feit,  bie 
i^n  fiä^on  in  frül^fier  3ugenb  in  bie  3Ritte  ber  literarifd^en 
ärena  fiettte  unb  bie  attgemeine  Slufmerffanifeit  auf  il^n  rid^tete: 
einen  flarfen,  burd^  nid^t^  ju  erfd^ütternben  ©lauben  an  feine 
Äraft  unb  feine  3Riifion.  gaft  jebe  feiner  Siragöbien,  SRomane 
unb  Ii;>rifd^en  6ammlungen  tt)irb  burd^  eine  Sorrebe  eingefül^rt, 
in  toeld^er  ber  S)id^ter  bem  ^publicum  anjeigt,  bie^  fei  nun 
ettoag  ganj  5Reueö  unb  Uner^örte^,  unb  Unm  in  feiner  ganjen 
S^ragtoeite  nur  au^  ber  3SogeIperfpectit)e  ermeffen  toerben,  toeil 
feine  gewaltigen  S)imcnfionen  einen  93lidE  au^  ber  3l&f)t  n\ä)t 
ertrügen.  S)er  toal^re  S)id^ter  l^abe  jugleid^  bie  Stuf  gäbe  be^ 
^opl^eten,  er  jünbe  bie  gacfel  an,  bie  eg  bem  blinben  aWenfd^en- 
gefd^Ied^t  erfi  möglid^  mad^e,  bie  SBal^rl^eit  unb  bag  3beal  ju 
fe^n.  er  ift  nid^t  mfibe  geworben,  biefe  2lnfid^t  ju  tüieberl^olen, 
unb  ba^  will  nid^t  wenig  fagen,  benn  feine  Uterarifd^e  3;]^ätig* 
feit  umfaßt  balb  ein  l^albe^  3[a^i^^wnbert. 

©^  liegt  in  biefem  ©lauben  an  [xä)  felbft  jugleid^  eine 
©tärfe  unb  eine  ©d^wäd^e.  ®ine  ©tärfe:  benn  wenn  nur 
fiberl^aupt  etwa^  hinter  bem  ©id^ter  ift,  fo  mad^t  er  eg  bem 
publicum  unmöglid^,  il^n  ju  ignoriren;  eine  ©d^wäd^e:  benn  e^ 
l^inbert  il^n  an  ber  ftißen  Slrbeit  unb  ©elbftbilbung,  bie  il^n 
atteüi  ,t)on  SOBiafürlid^feiten  jurüdE^ält.  3Bir  in  S)eutfd^Ianb 
fennen  aud^  bergleid^en,  id^  nenne  nur  5ßlaten  unb  §eine.  S)er 
erfte  l^at  wenig  ©laubige  gefunben,  weil  fein  3;alent  gar  ju 
fd^winbfüd^tig  war,  aber  ^eine  Würbe  mit  feinem  außerorbent^ 
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lid^en  S^alent  lange  nid^t  bie  SDBirfung  erreid^t  l^abeti,  toenn  er 
ttid^t  burd^  unermfiblid^  toieberl^olte  5ßofaunenfiö§e  feinen  dlul^m 
jum  ©egenftanb  ber  S^age^bebatte  gemad^t  l^ätte. 

3n  granfreid^  l^at  ber  ^xop\)zt  infofem  eine  mifelid^e 
©tellung,  aU  bort  ba^  Säd^erlid^e  eine  t)iel  gefal^rlid^re  JBaffe 
ifl  aU  bei  un^;  erregt  er  mit  feinen  SSerfid^erungen  juerfl  oHge* 
meinet  ©eWd^ter,  fo  ift  er  unmieberbringlid^  t)erloren;  fo  halb 
fein  Sflame  genannt  lüirb,  flingt  ba^  alte  ©eläd^ter  wn  bleuem, 
tt)enn  er  aud^  bie  tjernünftigfte  ©ad^e  t)on  ber  SDBelt  tjerträte. 
©elingt  e^  il^m  aber  einmal  burd^jnfommen,  totnn  aud^  nur 
bei  einem  Sil^eil  be^  5ßublicnm^,  gelingt  e^  il^m,  eine  ©ecte  ju 
grünben,  fo  ift  er  fortan  eine  Slutorität,  man  giebt  ftd^  nid^t 
mel^r  bie  Wlnfft,  ju  nnterfnd^en,  toa^  eigentlich  biefe  2lutorltät 
begrünbe;  e^  ift  ein  gactnm,  über  ba^  fid^  nid^t  breiten  lä^t 
Sei  un^  S)entfd^en  cfiftirt  biefer  2lntoritätgglaube  nid^t:  iebet 
©d^riftfteHer  mu§  immer  bnrd^  nene  3Berfe  feine  Stellung  in 
ber  Siteratur  t}ertl^eibigen;  bie  Äritif  tritt  an  jebe  feinet 
Seifiungen  mit  berf elben  Unbef angenl^eit,  al^  läge  t)on  vergangenen 
S)ingen  nid^t^  t}or.  SSictor  §ugo  jel^rt  im  ©runbe  t)on  bem 
Sftu^m  ber  Sa^re  1828  big  1835.  ^n  biefen  ^a^ren  fd^uf  er 
eine  Sfteil^e  t}on  3Ber!en,  bie  eine  burd^greifenbe  SBirfung  übten 
unb  übtn  mußten,  fo  anfed^tbar  fie  im  ®injelnen  ttjaren;  unter 
bem,  ttjag  er  feit  ber  3^^*  gefd^rieben,  ift  nid^t  ein  einjigeiS 
Sud^,  bag  2lufmerffamfeit  erregen  lüürbe,  toenn  man  e^  ol^ne 
SJorau^feftungen  in  bie  $anb  näl^me.  Sirofebemift  jebe^  biefer 
33üd^er  fofort  in  einer  Auflage  von  id^  iüei§  nid^t  tt)iet)iel 
ißunberttaufenben  gebrudft  Sorben,  unb  bag  ^publicum,  obgleid^ 
regelmäßig  getäufd^t,  l^at  fid^  immer  t}on  5Reuem  toieber  bem 
Sauber  ber  ©rinnerung  l^ingegeben. 

SSictor^ugo  brang  mit  feinen  3lnf:prüd^en  auf  bie  Stellung 
eineg  5ßro^]^eten  barum  burd^,  toeil  bie  ganje  3^it  ^on  bem 
©efül&l  erfüllt  toar,  eine^  5ßrop]^eten  ju  bebürfen,  alfo  jeben 
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\f}Mt,  ber  ftd^  atö  fold^en  barfteHte.  ßr  befafe  eine  ©ttmme, 
j  man  mit  \)Mt,  unb  feine  3tttention  traf  ungefähr  bie 
teile,  in  ber  eine  Umgeflaltnng  erfolgen  mufete. 

Um  ha^,  toa^  er  geleitet  unb  toa^  er  gefel^lt,  ju  prüfen, 
u§  man  jtpifd^en  ben  Äunflmitteln ,  bie  er  erfanb  ober 
leuerte,  unb  ben  l^öd^ften  Qtotdm,  bie  er  ber  Äunfl  flellte, 
iterfd^eiben.  3n  ben  erften  tourbe  er  burd^  fein  reid^e^  S^alent 
tragen  unb  ^at  Sleibenbe^  geleiftet,  grabe  tt)ie  Slid^arb 
agner  mit  feiner  ^nftrumentation;  in  S5ejiel^ung  auf  bie 
d^flen  S^oede  ift  er  in  bie  3rre  gegangen,  toeil  er  fie  ba  fud^te, 
)  nur  tjöllig  reife  SSilbung  fie  finben  !ann,'Unb  toeil  er  au^ 
räg^eit  unb  ^od^mutl^  bie  SWittel  t}erfd^mäl^te,  fid^  biefe 
ilbung  anjueignen. 

SSictor  ißugo  l^at  in  ber  S^rif,  im  Sloman  unb  auf  bem 
jeater  gleid^  burd^greifenb  getoirft,  faft  überall  au^fd^tiefelid^ 
xä)  feine  Äunftmittel.  ^n  allen  brei  ©attungen  l^atte  man 
S)eutfd^lanb  feit  lange  ba^  ©efü^l,  bafe  bie  franjörtfd^e 
ic^tung  an  einer  unerträglid^en  aWonotonie  leibe.  S)iefem 
^fiil^l  l^atten  na(j^  ber  Sleil^e  ßeffing,  igerber  unb  bie  beiben 
d^legel  einen  lebl^aften  Slu^brudE  gegeben,  unb  mel^r  unb  mel^r 
tte  e^  fid^  in  granfreid^  felbft  S3al^n  gebrod^en.  S)urd^  bie 
j^ule  ber  grau  t)on  ©tael  lernte  man  bie  beutfd^en  unb 
glifd^en  5ßoeten  fennen,  unb  toenn  ber  granjofe  aud^  nie 
geben  toottte,  bafe  ßorneille,  Sftacine  unb  Soltaire  nid^t  bie 
ö^ten  S)id^ter  toären,  fo  gab  er  bod^  fo  t)iel  ju,  ba§  bie 
uern  ©ebürfniffe  eine  ©rtoeiterung  unb  33ereid^erung  ber 
ten  gorm  mit  Sßotl^tüenbigfeit  erl^eifd^ten.  Site  l^auptfäd^lid^e 
uberniffe  ber  freien  ^ßoefie  em^fanb  man  ben  fteifen  ^ßaraHel^ 
ritt  beg  2llefanbriner^,  bie  peri^l^raftifd^e  Slu^brudE^toeife  ber 
:abemie,  toeld^e  ftarf  realiflifd^e  färben  unb  S^öne  au^fd^lofe, 
^  einengenbe  ®efe^  ber  brei  ©inl^eiteu  auf  bem  Sil^eater,  unb 
rt  3Jtangel  an  l^iftorifd^er  ßocalfarbe  in  ber  ©efd^id^tfd^reibung, 
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tüie  in  ber  fiinftlcrifd^en  S)arftettung.  S)ett  3Rangel  em^fanb 
man  attgctnein,  aber  H)vx  abl^elfen  fonnte  nur  ein  entfc^tebneig 
3:alent.  S)ie^  2;alent  brad^te  Sictor  ^ugo  mit  unb  fe^te  bie 
Sleform  nad^  allen  9li(j^tungen  burd^. 

Suerft  ben  aieyanbriner.    ßr  l^at  il^n  jotüol^I  in  ber  S^ril 
tüie  in  ber  bramatifd^en  ^ßoefie  in  einer  SBeife  bel^anbelt,  bie 
jtüar  im  fed^jel^nten  Sal^rl^unbert  bereite  tjorfam,  bie  aber  bur(| 
Soileau  unb  bie  2lcabemie  looHfiänbig  unterbrücit  toar,  unb  er 
\)at  eg  burd^gefefet.    9Ran  fennt  ben  ©itl^^rambu^  t)on  ^reili« 
grätig:  „fpring'  an,  mein  ©üftenrofe  au^  Sllefanbria!"  ttjäl^renb 
man   fonft   beim  SHejanbriner   nur    an  S^Ph  3leifrodE   unb 
^ßerüdfen  badete.     S)urd^  bie  greil^eit  ber  Safur,  ebenjo  abet 
aud^  burd^  bie  Äül^nl^eit  unb  ©eltfamfeit  be^  Sfteim^  fam  V^ 
ben    Sllefanbriner   eine  SSetoegung,   bie  man  frül^er   nid^t    f^ 
mßglid^  gel^alten  l^ätte.    Äurje  couipirte  ©äfee,  fragmentarif     ^^ 
SBenbungen,  jd^neller  SOBed^fel  in  ber  Stimmung  unb  im 
faß,  bag  alle^  fanb  5ßlafe  in  bem  engumfd^ränften  3Jla§;  freil 
juttjeilen  ettoa^  getoaltfam  unb    nid^t  ol^ne    t}ertDirrenbe§ 
bränge.    gaft  ebenfo    tüid^tig  tüar,    ba§  SJictor  ^ugo  für  S- 
eigentUd^e  Siragöbie  bie  ^ßrofa  t}erfud^te,  unb  l^ier  bie  imitati^^^ 
gorm    no(^    freier    antoanbte.     ^m    SSerg    mo(^te    er    be^^^ 
6a|bau   nod^   fo   fel^r    jerl^adfen,    ber    ftreng   lüieberfel^rent  ^ 
SJleim  mad^te  eine  ©abenj  ber  Siebefügungen  notl^tüenbig,  b 
nid^t  au^  ber  ©ad^e  ]^ert}orging,  fonbem  ju  il^r  l^injutrat.    S)a. 
merft  man  aud^  bei  ben  beffern  ©tüdfen,  lüie  ,,§emani"  unl  ^ 
,,3)larion  be  Sorme",  voo  ni(^t  blo^  ©eclamation,  fonbem  felbf^ 
Dpernwenbungen  ben  bramatifc^en  ®ang   nid^t  feiten  unttx^^ 
brechen,  tüäl^renb  in  ©tüdfen  lüie  ,,ßucrejia  S3orgia",  ,,Wlaxxi 
S;ubor";  „Slngelo"  bie  imitatit}e  gorm   fid^  jutoeilen  in  bei 
fül^nften  greil^eit  betnegt»    S)asu  fam,  bafe  SSictor  ^ugo  ba^ 
für  bie  5ßoefie  fanctionirte  SBörterbud^  bei  Seite  lüarf  unb  au^ 
ber  güffe  bei  ©iprad^fd^a^el  f^ö^fte,  bafe  er  überall  bal  berb 
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tealiflifd^e  SB  ort  ber  ffinfilid^en  Umfd^reibung  tjorjog.  3Ran  tx^ 
innert  fid^,  mit  tocld^er  greube  er  bie  ©ntbecfung  mad^te,  ba§ 
©ambronne  bei  SBaterloo  nid^t  bie  acabemijd^e  Slebetüenbung 
gebrandet:  ,,S)ie  ©arbe  jlirbt,  aber  fie  ergiebt  fid^  nid^tl'', 
fonbem  einfad^  gefagt  l^aben  fottte:  ,,Merde!",  toa^  ungefäl^r 
auf  biejelbe  Siebe  l^erau^fommt,  bie  ©oetl^e  in  ber  erften  2lu^- 
gäbe  feinen  ©oft  an  ben  Sfteid^^l^auiptmann  l^alten  läfet.  3n 
vxanäftn  biefer  Sfteformen  ift  Sictor  ißugo  ju  tüeit  gegangen, 
inbem  er  ia^  Ungetüöl^nlid^e  antoanbte,  nid^t  toeil  e^  ber  ©ad^e 
entfprad^,  fonbern  tüeil  t^  ungetüöl^nlid^  mar;  unb  fo  ttjurbe 
benn  eine  umgefel^rte  6ont}enienj  baran^.  (Sb^n  fo  oft  aber 
möd^te  man  i^m  tim  größere  Äül^nl^eit  toünfd^en. 

®in  bleibenbe^  3Serbienft  ift  femer  fein  Äamipf  gegen  bie 
brei  ©inl^eiten.  3Sictor  ißugo  fonnte  i^n  barum  glttdKid^ 
burc^fiil^ren,  toeil  er  ein  gro^e^  tl^eatralifd^e^  3;alent  befa§. 
©eine  ©cenen  fügen  fid^  wie  tjon  felbft  ju  brillanten  S:ableauj 
jufammcn,  unb  S)ecoration  unb  Softüm  toerben  mit  aufecr- 
orbentlid^em  ©efd^idE  baju  benu^t,  biefe  Silber  ju  ^eben. 
^reilid^  fällt  ^btn  barum  auf  ßoftüm,  S3ilb  unb  S)ecoration  ein 
grelle^  Sid^t,  meld^e^  bie  §auptfad^en,  auf  toeld^e  e^  bei  ber 
^oefie  anfommt,  ju  fel^r  in  ben  ©d^atten  brängt. 

®g  tt)ar  enblid^  eine  nid^t  ju  tjertoerfenbe  Sienbenj,  ba§  er 
im  SDrama  toie  im  9loman  ben  Ärei^  ber  guten  ©efefffd^aft, 
tüie  er  burd^  ba^  SKufter  Subtoig^  XIV.  unb  ber  ^om^abour 
befiimmt  toar,  t^erliejs,  unb  nid^t  blo^  ^iftorifd^e  3^Wen,  fonbern 
l^iflorifd^e  ©ebanfen  unb  ßmpfinbungen  lüieberjugeben  fud^te. 
6r  brad^te  für  biefe  2lufgabe  einen  breiten  5pinfel  mit,  ber  ftar! 
unb  fenntlid^  bie  ^auptftrid^e  marlirte.  3lad^  biefer  SHid^tung 
l^in  tt)ar  SBalter  ©cott  fein  SSorbilb,  toie  er  auf  bem  2;i^eater 
l^uptfäd^lid^  ©dritter  unb  ©alberon  t}or  2lugen  l^atte.  Sin  t)ir= 
tuofen  ßeiftungen  !ann  er  fid^  fel^r  tool^l  neben  SBalter  ©cott 
fel^n  lajfen,  ba  nämlid^,  tt)o  er  toirlUd^  ju  ^aufe  toar.    2öo  er 
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avi^  ber  5ß]^antafte  malte,  ttjie  im  „^an'',  ,,33ug  Sargal"  unb 
ben  fpätem  Slomanen,  fommen  fafi  nur  Knbijd^e  Slufd^auungen 
l^erauig,  aber  ,,Notre  Dame  de  Paris''  berul^t  auf  grünblid^en 
©tubien,  unb  l^ier  ttjitb  bie  Std^iteftur  beg  alten  5ßari^  unb  toaÄ 
bamit  jufammenl^ängt  ber  ^ß^antafie  auf  eine  SBJeife  lebenbig, 
tDie  e^  faum  ber  fd^ottifd^e  S)id^ter  erreid^t. 

®iefe  aufeerorbentlid^en  SSorjüge  ber  S^ed^nif  tüurben  aber 
paral^firt  burd^  einen  SWangel,  ben  feine  3;ed^nif  ju  erfeften 
t)ermag:  burd^  ben  SKangel  einer  unbefangnen  Seben^anfc^auung 
unb  eine^  ^oetifd^en  ©ewiffen^. 

©d^on  in  feiner  Sftid^tung  auf  ba^  ißiftorifd^e  fprid^t  ftd^ 
bie^  Unreife  unb  Ungefunbe  au^.  SKand^e  9leftl^etifer  fjdbtn  ed 
ber  5ßoefie  überl^au^t  tjerfagt,  fid^  mit  ber  ©efd^id^te  ju  be=^ 
fd^äftigen;  tüenn  man  aber  grünblid^  barüber  urtl^eilen  toiH,  mu§ 
man  ftreng  jtüifd^en  ben  loerfd^iebnen  SUletl^oben  unterfd^eiben. 
©I^afef^eare  j.  S.  bebanbelt  feine  l^iftorifd^en  ©toffe  grabe  toie 
feine  ttot}eHiftifd^en;  er  legt  feinem  ßoriolan  unb  ßäfar  ebenfo 
bie  jum  SSolf^bud^  bearbeitete  Segenbe  ju  ©runbe,  tote  feinem 
Sear  ober  Dtl^ello;  Weber  in  bem  einen  nod^  in  bem  anbern 
gaU  fommt  el  il^m  barauf  an,  ein  3^itolt^^  i^  d^arafterifiren, 
beffen  33ilbung  unb  ©ittlid^feit  wn  bem  feinigen  tjerfd^ieben  ober 
bemfelben  entgegengefe^t  lüäre,  er  lä^t  bie  Silbung  unb  bie 
Sitten  au^  ber  gegebenen  §anblung  unb  ben  gegebenen  Seiben- 
fd^aften  l^erau^mad^fen,  unb  bie  §orm  ber  gl^araftere,  bie  babet 
in§  ©piel  fommen,  entnimmt  er  bem  ®efe^  ber  menfd^Ud^en 
9latur,  lüie  e^  il^m  au^  ben  ®rfd^einungen  feiner  eignen  g^it 
aufgellt.  Ob  bei  biefem  3Serfal^ren  bie  ipoetifd^e  ^anblung  treu 
bie  l^iftorifd^e  SBal^rl^eit  trifft,  barauf  fommt  gar  nid^tg  an, 
t}orau^gefefet,  bafe  fie  mit  fid^  felbft  übereinftimmt.  ©l^afefpeare 
nimmt  an,  bafe  bie  S^araftere  feiner  iganblung  unb  il^re  SUlotitje 
bem  3Kann  feiner  3eit,  bie  freilid^  t}iel  lüilber  unb  natur* 
tt)üd^figer  war  al^  bieunfrige,  t}oIIfomment)erftänblid^fein  toerben. 
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EttberÄ  ifi  ei^,  ttjenn  bie  S)id^tUTig  au^brücflid^  ftd^  t)orfe|t, 
ein  frembartigcÄ  Stitalitx  in  feiner  33ilbung  unb  feinen  ©itten 
jtt  ^arofterifiren,  tote  j.  ©.  ©oetl^e  im  ,,®öfe  wn  Serlid^ingen." 
Db  ein  fold^e^  SSorl^aben  überl^au^t  gelingen  fann,  fommt  |erft 
in  jtt)eiter  Sinie  in  grage:  t)or  allen  S)ingen  fann  e^  nur 
bann  gelingen,  toenn  ber  S)id^ter  feinem  ©emälbe  grabe  fo 
emjil^afte  ©tubien  ju^®^^^^^  l^fltf  ^^^  *^^^  ^iftorifer.  ißier 
mu§  ba^  ©tubium  tjon  Duellen  unb  Urfunben,  fo  gut  e^  gel^n 
toiß,  bie  unmittelbare  2lnfd^auung  be^  &tizn2  erfe|en/bie  ber 
SDarfietter  mobemer  Stoffe  ju  feinen  S)id^tungen  mitbringt. 

3Som  l^iftorifd^en  3loman  gilt  ba^  burd^au^,  aber  aud^  t)on 
ber  ©attung  be^  l^iftorifd^en  S)rama§,  toie  fie  3Sictor  $ugo 
im  9luge  l^at.  ®^  ipirb  in  il^nen  auf  bie  Sleu^erlid^feiten  ein 
fo  grofee^  ©etoid^t  gelegt,  bie  9lufmerlfamfeit  be^  Qn'iäfavitx^ 
fo  unabläffig  auf  ben  ©egenfa^  gegen  ba^,  toa^  ung  im  2111^ 
tog^leben  begegnet,  l^ingelenft,  ba§  toir  l^ier  notl^menbig  t)om 
S)id^ter  eine  grünblid^e  Äenntni^  be^  ©egenftanbe^  tjerlangen 
muffen,  mit  bem  er  un^  befannt  mad^en  toiH.  ißier  ift  3Sictor 
$ugo,  abgefel^n  t)on  feinem  ©tubium  ber  gotl^ifd^en  3lrd^iteftur, 
t)on  einer  Unmiffenl^eit,  bie  man  bei  un^  faum  einem  @<J^üler 
ber  l^öl^em  Älaffen  tierjeil^n  toürbe.  9Kan  l^at  il^n  auggelad^t, 
ba§  er  in  feinem  neuften  SUianifeft  ©algacu^  jU  einem  beutfd^en 
ipelben  mad^t:  toa^  toitt  aber  ©algacu^  gegen  bie  „Surggrafen" 
fagen!  3n  biefem  ©tüdE  foll  un^  ba§  beutf(3^e  Slitterleben  au^ 
ben  Seiten  ber  iQol^enftaufen  bargeftefft  toerben;  e§  gefd^iel^t 
aber  mit  einer  fo  orientalifd^en  ^ßl^antafie,  ba§  ber  „S^uberring'' 
unfrei  gouque  bagegen  toie  eine  ftreng  l^iftorifd^e  2lrbeit  erfd^eint. 
3Ran  fönnte  bie  „Surggrafen"  ol^ne  alle  SSeränberung  auf  einem 
5ßup:pentbeater  loorftellen,  toenn  fie  ni(^t  ju  langtoeilig  ipären. 
Unb  tpie  gegen  bie  Sitten  be§  jtoölften  3><i]^rl^unbert^,  fo  tjer- 
ftofeen  bie  „Burggrafen"  gegen  ba^  ©efeft  ber  menfd^lid^en  Sflatur: 
nid^t  eine  einjige  ber  bargefteHten  ßm^finbungen  ift  menfd^lid^er 
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2lrt.    5Katt  l^t  feine  lebenbigen  SBefen  Dor  ftd^,  fonbetti  unge^ 
l^eure  ^amifd^e,  leintet  betten  ©lieber^uppen  fleden. 

^ä)  \)aU  bie  ,,Surggrafen"  genannt,  toeil  ber  gatt  am 
et)ibenteftcn  ifl.  2lber  nun  neunte  man  jebe«  beliebige  anbre 
t)on  feinen  l^iflorifd^en  ©tüden  (unb  jie  finb  im  ©rimbe  atte 
l^iftorifd^),  t}erglcid^e  fie  mit  ber  tüirfUd^en  ©ejd^id^te  unb  lege 
fid^  bie  ^rage  t}or,  ob  auci^  nur  t)on  einer  annä^ernben  lieber* 
einftimmung  bie  9tebe  fein  fann?  3Bie  Wd^erlid^  unl^iflorifd^ 
erfd^eint  j.  33.  Äarl  V.  in  „.^emani"!  SBa^  finb  baö  für  ^iflo* 
rifd^e  Sitten,  an  bie  ipir  in  ,3up  S3lag"  glauben  foDenl 

liefet  SSerftofe  gegen  bie  l^iftorifd^e  SBal^rl^eit  räd^t  fi(^  nod^ 
ftrenger.  3Beil  ber  ®id^ter  feine  angeblid^en  ^iftorifd^en  SSorau^^» 
fefeungen  rein  au^  ber  ^l^antafie  fd^öpft,  fd^liefeen  fie  aud^  jebeiS 
®efe6  ber  bramatifd^en  ®ialeftif  au^.  3Bag  biefe  giguren  benfen, 
reben  unb  tl^un,  mufe  ber  ©id^ter  jeben  2lugenbIidE  mit  SBillfür 
erfinben;  ein  innrer  S^l'^^i^^w^^^flf  ^^^^  iRot^tüenbigtelt  ber 
gortbenjegung  finbet  nid^t  ftatt,  alfo  aud^  fein  eigentlid^eiS  5Drama. 

S)er  ®runb  ift,  bafe  5Sictor  öugo  im  ^iftorifd^en  lebiglic^ 
bag  grembe  unb  ßrflaunlid^e  fud^t  ®r  l^at  in  ber  a:i^at  eitiige 
©tubien  gemad^t,  unb  juiüeilen,  freilid^  meift  nur  au^  ber  britten 
$anb,  eine  l^iftorifd^e  ßuriofität  aufgeftöbert,  toeld^e  bie  getüöl^n* 
lid^e  ©efd^id^tfd^reibung  unbeadjtet  läfet;  aber  irgenb  ein  l^iflo- 
rif(^e^  3^italter  in  feinem  Sinn  unb  S^fammenl^ang  ju  begreifen, 
l^at  er  fid^  nk  bemül^t  S)aber  bringt  er  e^  nur  ju  unt}erftänb^ 
lid^en  ^anblungen,  bie  tt)eiter  feinen  S\otd  \)aUn,  aU  baö 
2Berf  be^  SJlafd^iniften  unb  ®ecorateur^  einigermaßen  ju  illuftri= 
ren.  3nbem  er  fid^  bie  Slufgabe  ftefft,  in  jebem  5ßunft  neu 
JU  fein  unb  ju  blenben,  toiberfäl^rt  il^m  grabe  ba§  Entgegen* 
gefegte:  er  mirb  in  feinen  ^araboyien  banaf  unb  tüieberl^olt  fid^ 
beftänbig.  55*^ft  in  jebetn  feiner  Stüdfe  tritt  einerfeit^  ber  emfte 
tDürbige  Saron  aug  ber  geubaljeit  auf,  ber  mit  ber  SReinl^eit 
feiner  altgeerbten  2:rabitionen  ba^  moberne  frit)ole  ©efd^Icd^t  5ur 
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9le<]^enfiä^oft  jiel^t;  auf  ber  anbem  ©eite  ber  Eatjalier  an^  (Sah 
beton,  beffen  äufeerlid^er  @l^renpunft,  fo  leid^tfmnig  er  im  Ueb* 
tigen  benfen  mag,  ebenfo  genau  tegulirt  ifl,  tt)ie  beim  SRarren 
?Probfiein  im  Strbennemalbe.  S)aju  fommt  bann  noä)  eine  britte 
mt^x  mobeme  ©l^arafterma^fe,  ber  t}on  Sßeltfd^merj  unb  Seben§= 
überbrujj  erfüllte  junge  5Kann,  ^emani,  S)ibier,  9lup  S3Ia^  unb 
lüie  fie  alle  l^eifeen:  immer  berfelbe  finftre  glül^enbe  93tt(f,  baffelbe 
bittre  Süden  ber  Sippen.  2ßer  fid^  für  bergleid^en  ^ßerfönlid^* 
feiten  interreffirt,  gel^t  bod^  lieber  gleid^  an  bie  Quelle,  unb  l^ält 
fW^  an  ©l^teaubrianb'iS  Sftene  ober  an  Sorb  33^ron'^  ©iaur; 
aSictor  ißugo  giebt  nur  SSariationen  auf  ba^  befannte  S^ema, 
eine  eigne  3Relobie  l^at  er  nid^t  erfunben.  ©elbfi  feinet  unge*» 
fd^la^ten  ^reunbe^  Sttejanber  ®uma§  „Slntl^on^"  ift  t)iel  ori^ 
gineßer,  naturtoüd^figer  unb  robufter. 

3lur  einen  %\))pn^  nel^me  iä}  aug,  für  ben  Sictor  ^ugo 
einige  brillante  SBenbungen  erfunben  l^at,  ben  %t))pn^  Äleopatra. 
©eine  Sucretia  33orgta,  9Karie  S^ubor,  S:i^i^be,  SKarion  be  Sorme 
ftnb  jtoar  nid^t^  toeniger  al^  poetifd^  feft  umriffene  ©eftalten, 
aber  fie  finb  aud^  nid^t  reine  ©Ueberpuppen;  il^re  ßeibenfd^aft 
Jommt  l^in  unb  toieber  in  glu§,  unb  fie  tierfaffen  in  eine  Sereb- 
fam!eit.r  bie  jtüar  nid^t  an  bie  SBirflid^feit  erinnert,  aber  bod^ 
öon  einem  eignen  ©eelengefe^  au^jugel^n  fd^eint. 

3n  bem  Streben  nad^  gfleul^eit  unb  @eltfam!eit  ift  er  benn 
auä)  frfi^  auf  ba^  5Reufte  unb  ©eltfamfte  t}erfaaen,  auf  bie 
Ungel^euer  im  eigentlid^en  ©inn.  3Jlit  bem  gjlenfd^enfreffer  ^an 
öon  3§Ianb  fing  er  an,  eine  ganje  3lei^e  äl^nlid^er  giguren  ift 
il^m  gefolgt,  ^abibral^,  Striboulet,  Quafimobo  u.  f.  to.  Db  nun 
biefe  ©efd^öpfe  in  ben  Setoegungen,  bie  ber  3>id^ter  il^nen  lei^t, 
irgenb  einem  Sflaturgefefe  folgen,  ba§  mag  ber  ^^^fiolog  untere 
fud^en,  ber  ^ßf^d^olog  ^at  mit  fold^en  Singen  nid^t^  mel^r  ju  t^un. 
aber  id^  glaube,  aud^  ber  erftere  ttjirb  nur  loenig  Sttu^beute 
finben,  benn  ber  SDid^ter  ^at  ftet«  eile,  aug  ber  ©d^ilberung  in 
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bic  S)eclatnatiott  überjugel^n.  3Ran  lefe  feine  ^eclatnation,  ate 
Duaftmobo  fid^  rittlings  auf  bie  gro^e  ©lode  Don  5Rotre*S)anie 
fefet  unb  [xäf  öon  i^r  über  bem  unerme^Iid^en  Slbgrunb  uml^et^ 
f^ttjingen  läfet,  ober  bie  ©eclamation,  ate  ^an  t)Ott  3ölanb 
feinen  S)urfl  an  SUlenfd^enblut  unb  ©eetoaffer  ftillt,  unb  man 
tt)irb  jugeftel^n,  ba§  SJictor  ^ugo  nod^  ein  ©ufeenb  3Rattifejie 
äl^nlid^er  9lrt  toie  ba^  neufte  erlaffen  fann,  ol^ne  ba§  ber 
5ßolitifer  [xö)  ju  ber  ißöl^e  it&  Unpnng  erl^eben  fönnte,  bie  ber 
©id^ter  bereite  glücflid^  erreid^t  i)at 

SSictor  ^ugo  \)at  toieberl^olt  bagegen  ^roteftirt,  aU  tootte 
er  ba^  Seben  nur  abbilben;  er  toitt  il^m  tjielmel^r  3beale  fletten, 
freilid^  nid^t  S^eale  lüie  in  ber  claffifiä^en  Seit,  too  bie  ©ittlid^^ 
feit  fefi  gegrünbet  toar  unb  fid^  in  einer  ©^rad^e  au^brüdte,  bie 
ieber  t)erfianb.  3l^m  ift  e^  um  eine  umgefel^rte  SBeltorbnung 
JU  t^un,  unb  toie  feine  S)arfteHung  am  liebften  bie  pl^^fifc^e 
S)ifformität  auffud^t,  fo  ttjenbet  fid^  fein  ^beali^mu^  au^fd^lie^* 
lid^  an  bie  Slu^nal^mefälle.  ©ein  3beal  Hegt  in  ber  SJerbinbung 
be§  ®rote^!en  mit  bem  ©rl^abenen,  be^  tiefjlen  ßafter^  mit  ber 
l^öd^ften  ©eelenreinl^eit.  Unb  jtoar  fteHt  er  fold^e  ßombinationen 
nid^t  aU  9lu^nal^mefälle  bar,  fonbern  fo  foH  e^  eigentUd^  immer 
fein,  loenn  man  ba^  ^öd^fte  be^  Sebeng  erreid^en  toiH.  5Hun 
ijl  }tt)ar  biefer  ^beali^mu^  nur  ein  Slu^l^ängefd^ilb  für  ben 
©ecorateur  unb  SWafd^iniften,  e^  fommt  il^m  nid^t  fotool^l  barauf 
an,  bie  Siebe  jtoifd^en  S)ibier  unb  9Rarion,  jtoifd^en  ^l^öbu^ 
unb  ©Meralba,  jtoifd^en  3;i^i§be  unb  Sftobol^l^o,  jtoifd^en  ©ilbert 
unb  ^am  alg  ba^  normale  SSerl^ältnife  barjuftetten,  al^  t)iel' 
mel^r  burd^  bie  tounberlid^en  SJertoidElungen,  bie  fid^  barauf  er^ 
geben,  bie  Sßeugier  ju  reijen;  aber  ba^  eine  n?irb  burd^  ba§ 
anbre  tjertoirrt,  ber  S)octrinär  brängt  forttoäl^renb  ben  S)ar^ 
fteffer  jurüdE,  unb  fiatt  ben  einen  gaff  grünblid^  nad^  bem 
®efe|  be^  menfd^lid^en  ^erjeniS  ju  anal^firen,  toirb  t)on  einem 
affgemeinen  ©efefe  ber  menfd^lid^en  Sflatur  beclamirt,  ba^  fid^  in 
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biefen  toiebetl^oltett  SBunberlid^feiten  au^iprägen  foll.  S)urd^  biefe 
jDeclamationen  l^at  SSictor  ^ugo  nid^t  toenig  baju  beigetragen, 
bie  fittli^ett  Segriffe  ber  ^ranjofen  tjottftänbig  ju  tjerbrel^n. 

aSictot  $ugo'^  S)td^tung  ijl,  abgefeiert  t)on  feinen  reid^en 
Ättttfhnitteltt,  bie  S)idetung  ber  ^ßl^rafe,  b.  1^.  bie  aSertoanblung 
ber  5Jkiraboyie  in  ©emein^Iäfee.  ©r  ift  nid^t  barauf  au^gegan= 
gen,  bie  SOBal^l^eit  be^  Seben^,  fei  e§  im  ©rofeen  ober  im  Äleinen, 
)u  ergrünben,  fonbem  bnrd^  überrafd^enbe  ©rfd^einungen  ju 
blenben;  er  l^at  fid^  nid^t  bemttl^t,  tt)ie  xovc  ba^  bei  unferm 
©dritter  unb  ©oetl^e  fo  fe^r  bemunbern,  feinen  ®eifi  burd^  unab= 
läffig  mut  5ßrüfung  unb  jufammenl^ängenbe  ©tubien  bei8  Seben^ 
unb  ber  SBiffenfd^aft  jur  Drbnung  unb  jur  Steife  [ju  bringen, 
fonbem  er  f)at  immer  nur  auf  neue  Äunftmittel  gebadet,  um  ber 
Slotte,  bie  er  wx  ber  SUleufd^l^eit  f:pielen  tüollte,  fräftigere  %axbtn 
}ii  geben,  unb  barum  ifi  er  bi§  ju  feinem  J^ol^en  9llter  geblieben, 
toa^  er  aU  Jüngling  toar:  ein  frit)oIer  2lbenteurer  im  3lei(^ 
be^  @mpfinben^,  S)enfen§  unb  S)ideten^. 


IX. 

15.  Octo^cr  1870. 

S)er  thtn  erfolgte  2:ob  be^  ©id^ter^  t)eranla§t  mid^  ju  einer 
hirjen  ©l^aralteriftif;  e^  tl^ut  im  gegentoartigen  SlugenblidE 
giotl^,  in  bem  ^äfeUd^en  S3ilb,  bag  bie  franjöfifd^en  3uftänbe  im 
Sittgemeinen  jeigen,  Slu^nal^mefätte  ju  confiatiren,  bamit  man 
nid^t  meine,  e^  fei  in  granfreid^  atte^  tjerfault  unb  tjerborben. 

3R6rtmee  gel^ört  al^  ©id^ter  in  bie  Sleil^e  ber  ©eure- 
tnoler:  fein  S:alent  tt)ie  feine  Steigung  ttjeifen  il^n  auf  Heine 
Silber  l^in,  t)on  benen  aber  einjelne  fo  tjottenbet  jinb,  ba§  jte 
fid^  ben  getoäl^Itefien  Äunftteifiungen  atter  SSöHer  an  bie 'Seite 
ftetten  fönnen.    3Kan  nimmt  fie  immer  gern  toieber  t)or  9lugen, 


270  faxi\tx  mocofif^e  SMiititStaL 

fo  oft  man  fte  gelefen  ^t,  fo  mo^lt^uenb  toirft  bie  (^etnl^ 
be^  Stillt  unb  bie  @eti>alt  ber  %atbt. 

Seiner  fiunftrici^tung  nod^  ifi  er  älealifi:  er  l^at  einen 
entfd^iebnen  \a  leiben'fd^aftli^n  jpa^  gegen  äUIeS,  toa^  an 
$^rafe  ober  6ont}enien)  fheift,  unb  fud^t  ba^  greüfle  2x^t,  baiS 
j^drtefle  SBort,  um  ba^,  n^oiS  er  für  bie  äSa^rl^eit  be^  Sebend 
l^dlt,  fd^arf  unb  beutlid^  in  bie  älugen  fpringen  ju  laffen. 
Diefer  flunfirid^tung  entfprid^t  feine  ©efinnung:  er  ijl  buni^ 
unb  burd^  6feptifer.  eine  gefal^rlic^e  ©emfitl^grid^tung  für  ben 
barfieBenben  tt)ie  für  ben  l^anbelnben  SWenfd^en:  aber  er  ijl 
el^rlid^  in  feinem  @{eptici^mu^  unb  l^t  il^n  nie  hinter  ^od^^ 
Hingenben  3)ecIamationen  ju  öerjledEen  gefud^t,  vok  fo  x>\tU 
feiner  SanbiSleute,  bereu  gritjoUtät  nie  toibertoärtiger  erfd^eint, 
aU  toenn  fit  Sugenb  unb  Segeiilerung  prebigen. 

Unter  feinen  ©efinnung^genoifen  Qf^axU^  Sflobier,  ißenr^ 
Se^le,  S)elatoud^e  unb  95ajin  ifl  er  ber  einjige,  ber  fid^  beim 
^Publicum  burd^gef e|t  l^at.  S)ie  mäd^tige  Revue  des  deux  Mondes 
l^at  beinal^e  alle  feine  9flot)effen  gebracht,  unb  il^re  geftrengen 
Äritifer,  tüie  ®uftat)e  5ßland^e,  l^aben  ^xä)  faft  burd^n}eg  mit 
großer  Slnerfennung  über  il^n  au^gefprod^en. 

^ro^per  SKerimee  ift  am  28.  September  1803  ju  5ßari^ 
geboren,  gleid^altrig  mit  Slleyanber  S)uma^  bem  2leltem, 
^ector  Serlioj  unb  ®bgar  Quinet,  ein  3a^r  jünger  ate 
Stctor  ^ugo,  ein  3al^r  älter  aU  ©eorge  ©anb,  6ugtn 
©ue,  ^nU^  ^anin  unb  ©te.  S3eut)e;  er  gel^ört  red^t  eigent* 
Ixä)  unter  bie  ©öl^ne  be^  Sal^rl^unbert^. 

3m  ©egenfa^  gegen  bie  übrigen  toar  feine  Saufl^abn  nid^t 
eine  eigentüd^  literarifd&e.  ©r  l^atte  3ura  ftubirt  unb  h^^ann 
aU  3lbt}ocat.  S)iefe  ©tettung  gab  er  jtoar  balb  auf  unb  fud^te 
eine  geit  lang  feine  ard^äologifd^en  Steigungen  unb  ©tubien  in 
einer*  njiffenfd^aftlid^en  ©tette  ju  oertoert^en,  aber  ba^  toäl^rte 
nid^t  lange;  ben  größten  %^tU  feinet  Seben^  beHeibete  er  8Ser= 
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tDaltungdpofien,  Don  benen  er  fein  9lu^!ontmen  \)aiit,  ol^ne  bag 
fie  mit  feinen  litetfxrifc^en  Sefd^äftigungen  irgenbioie  in  3"=* 
fammenl^King  ftenben.  Unter  Sfla^oleon  III.  tourbe  er  Senator 
nnb  galt  aU  befonbrer  ©ünftlmg  ber  Äaiferin.  SJfan  fagt 
il^nt  uaä),  ba^  et  im  Seben  red^t  t)iel  burd^gemad^t  l^abe,  toa^ 
fU^  au^  au^  feinen  ©d^riften  )otvm\xti)tn  läfet. 

©eine  ©d^riftfletterei  begann  mit  einer  9K^ftification.  6r 
war  erfi  22  ^al^re  alt,  afö  er  1825  ba^  „%^zaUx  ber  6Iara 
@ajul"  l^erau^gab,  angeblid^  au^  bem  ©panifd^en  überfe^t.  ©^ 
enthielt  eine  Sleibe  fleiner  ©tüdte  in  ^ßrofa,  mit  einem  fo  leben^ 
bigen,  frifd^en  unb  fräftigen  S)iaIog,  tt)ie  man  i^n  in  %xanU 
xziä)  tt)eber  tjorl^er  nod^  nad^l^er  getannt  l^at.  S)ie  ©toffe  toaren 
ber  toilbeften  Slrt,  jebe  ©attung  be^  SSerbre(^eng  toirb  mit  SSir* 
tuofität  auggemalt;  aber  bie  S^enbenj  gel^t  feine^toeg^  aufg 
©d^auerlid^e,  unb  mit  einem  gewiffen  Sel^agen  fd^eint  ber  S)id^ter 
ben  ganj  ber  ®ont)enienj  ergebenen  granjofen  jeigen  ju  toollen, 
toie  Sölfer  t)on  l^eifeem  33lut  unb  regen,  fräftigen  ©innen 
empfinben  unb  ^anbeln.  S)ie  fonberbaren  Söiberfprüd^e  ber 
fatl^oUfd^en  Äird^e,  bie  toilbe  3lnbad^t,  bie  bod^  nid^t  im  ©taube 
ifl,  bie  Seibenfd^aft  jU  bänbigen,  treten  mit  großer  2lnfd^aulid^=^ 
feit  ]^rt)or;  mit  befonbrer  SSorliebe  aber  jeid^net  9Jlerimee  toilbe, 
fafeenartige  .©efd^ö^?fe,  bereu  anmutl^igem  ©piel  man  mit  9feu= 
gier  jufie^t,  toenn  e«  aud^  einen  blutigen  3lu^gang  ^at  SSictor 
^ugo  ^at  fid^  mel^rmate  einen  ä^nlid^en  Sornjurf  gewählt  toie 
g»erimee  in  feinen  SRarequita'^,  Urrafa'^  u.  f.  to,,  aber  er  üer^ 
fättt  meift  in'^  ^pat^etifd^e  unb  oerbirbt  aitteg. 

auf  biefe  erfte  SK^ftification  folgte  1827  eine  anbre: 
„LsL  Guzia",  angeblid^  eine  ©ammlung  itt^rifd&er  S)id^tungeu, 
bie  in  S)almatien  unb  So^nien  aufgefunben  fein  fottten. 
SK^rim^e  l^atte  bie  ©ebid^te  felbft  gemad^t,  aber  fo  glüdflid^ 
ben  Socalton  getroffen,  bafe  er  bei  ©oetl^e  grofee^  Sntereffe  er* 
regte.   „S)a«  Siaerneufte  unb  3Bunberfamfte  bei  ben  granjofen". 
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fagte  bte)et,  inbem  er  ha^  ®t\)timm%  eiitl^Dte,  ^^mö^te  fetn^ 
baB  fte  unter  ber  3Ra2h  frember  9lattonen  auftreten  unb  und 
in  geifireid^ent  ©^erj  bur^  untergefd^obene  SSerle  auf  bie  an- 
genelj^mfie  SEBeife  jum  SSefien  l^ben,  inbem  toir  ein  proble* 
ntatifd^ed  9Berf  erft  ald  ein  Original  ergö^lid^  unb  betDunbentiB^ 
tDürbig  finben,  fobann  aber  nad^  ber  @ntbedung  uni^  abermals 
an  bem  geipanbten  S:alent  erfreuen,  baS  ju  fold^en  ernflen 
©d^erjen  fid^  geneigt  erfd^liefet."  3^^^  ^^6  ^^  ^te  SHeigung  ju 
tDibem)ärtigen  ©egenftänben  tobeln,  ju  ©efpenfier-  unb  38am^)^r* 
gefd^id^ten:  ,,bod^  muffen  tt)ir  bem  SSerfaffer  ©ered^tigfeit  toiber* 
falzten  laffen,  bafe  er  feine  3Kü]^e  gefpart,  in  biefem  Äreife  eins 
l^eimifd^  ju  werben,  bafe  er  bei  feiner  arbeit  ftd^  gel^örig  unb 
umfid^tig  benal^m,  unb  bie  obtt)altenben  aRotit}e  jU  erfd^ö^)fen 
trad^tete." 

1828  erfd^ien  unter  SRerimee'«  eignem  Flamen:  ,,La 
Jacquerie.  Seines  feodales."  S)ie  tt)ilben  SSegebenl^eiten  beS 
SauemfriegS  tt)erben  ungefäl^r  in  ber  ärt  beS  ©ö^  t)on  95er= 
lid^ingen  bialogifirt.  S)er  SSerfud^  berul^t  auf  grünblid^en  ©tubien, 
unb  man  fielet,  tt)ie  eS  bem  S)id^ter  innerlid^eS  SJebürfnife  toar, 
fid^  baS,  tt)aS  er  auS  feinen  Urfunben  im  allgemeinen  gelernt, 
in  finnlid^er,  auSfül^rUd^er  Oegentoart  i}orjufteIIen.  3Äerimee 
l^at  ben  SSerfud^  für  i}erfd&iebne  l^iftorifd^e  ^ßerioben  erneuert, 
unb  immer  mit  ©lud. 

1829  folgte  ein  ^iftorifd^er  Sloman  im  ©til  SBalter  ©cott'S: 
„Chronique  du  regne  de  Charles  IX",  bie  ©efd^id^te  ber  S3lut* 
l^od^jeit.  3n  ber  SSorrebe  fud^t  ber  ©id^ter  biefelbe  ate  einen 
9lationalaufftanb  barjufteffen,  ben  man  äl^nüd^  beurtl^eilen  muffe, 
tpie  bie  fpanifd^e  ©rl^ebung  t)on  1808:  tpir  bürfen  bie  SRenfd^en 
be«  fed^jel^nten  ^al^rl^unbertd  nid^t  nad^  unfern  3;been  U- 
urtl^eilen,  eS  gebe  feinen  abfoluten  aJlajsftab  ber  3Koral,  man 
muffe  bei  jeber  ^ßeriobe  ben  3^ft^^b  ber  bamaligen  ©itten  im 
Sluge  l^aben,  um  über  bie  ©injclnen  Sfted^t  ju  f:pred^ett.    g^araf^ 
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terifrtfd^  aber  d«  biefe  ^rabofie  ifi  bic  eine  i&au^tfcene,  bie 
bem  @toff  naä)  ber  belannten  @cene  in  äRe^erbeer'i^  jpugenotten 
entfptid^t  S)ie  leibenfd^ftltd^e  Jtat^olilin  S)iane  be  2;ur9id  fagt 
jtt  il^rem  Siebl^aber,  ben  fie  bef eieren  toiH:  ,,tt)ettn  ei^  mir  gelänge^ 
beine  Seele  ju  retten,  fo  mürben  mir  aQe  meine  @ünben  t)ers 
geben  fein;  alle  ©ünben  mürben  un&  i}ergeben,  bie  toir  nod^ 
pfammen  begel^n  tonnten:  toa^  fage  id^:  unfre  @ünben  tDären 
ja  ba3  SEBerljeng  nnfre«  ^eil^!"  3nbem  fie  fo  fprad^,  »re§te  fie 
iffti  mit  aller  ©etralt  in  il^re  arme,  unb  bie  Seibenfd^aft  il^rei^ 
@ntbttflaSmtt«  lf;atte  in  biefer  ©itnation  etma«  fo  Äomifd^eiJ, 
ha%  ber  ©eliebte  fid^  fel^r  jufammen  nel^men  mu§te,  nm  nid^t 
in  laute«  ©eläd^ter  au^jubred^en.  —  S)iefer  leftte  3ug  ift  l^öd^fi 
bejeid^nenb  für  3K6rimee'«  ^ßoefie  im  allgemeinen. 

Unter  ben  f leinen  3flot)elIen,  bie  nun  folgten,  l^ebe  id^  „La 
double  möprise"  l^ertjor,  1833;  eine  ©l^ebrud^^gefd^id^te  ber  an^ 
fiöfeigften  Slrt,  wenn  man  nur  auf  ben  ©toff  fielet,  unb  babei 
fo  fein  unb  jart  bel^anbelt,  bafe  man  fie  jtoar  nid^t  becent 
nennen  fann,  benn  es  wirb  2llleS  grabe  l^erau«  gefagt,  tool^l 
aber  fittlid^.  ®ö  tt)irb  gejeigt,  tt)ie  inmitten  ber  ^)arifer  ©itten 
ein  eble«  ©emütl^  fic^  t)erl^ält,  ba«  einen  gel^ltritt  begangen  l^at. 

®ie  näd^fien  Saläre  »erben  l^auptfäd^lid^  burd^  2lmt§reifen 
aufgefüllt,  bie  3K6rimee  aU  Snfpector  ber  l^iftorifd^en  Sllters 
tl^ümer  ju  mad^en  l^atte,  unb  bereu  Sefc^reibung  er  bann  l^er* 
ausgab.  S)a«  näd^fte  ^)oetifd^e  2ßer!  ift  bie  forpfdöe  9flot)elIe 
„Colomba"  1840,  eine  ©efd^id^te  t)on  fcer  l^eute  nod^  fortbe«^ 
flel^enbert  SSenbetta.  ©ie  ift  auSfül^rlid^er  als  bie  frül^em 
9lot)ellen  unb  fo  anmutl^ig  erjäl^lt,  bafe  fie  too^l  unter  allen 
SBerfen  beS  ©id^terS  ben  meiften  SeifaH  gefutiben  l^at.  (Segen 
bie  pf^d^ologifd^e  SEBal^rl^eit  beS  ®injelnen  l^abe  id^  mand^e  Se* 
benfen:  eS  fc^eint  mir  bem  S)i(^ter  nid^t  immer  gelungen,  bie 
fünfte  glüdlid^  ju  treffen,  too  ©it)ilifation  unb  Sßilbl^eit  in  bem= 
felben  3nbi\)ibuum  einanber  berül^ren  unb  in  einanber  übergel^n. 

3.  Sc^mtDt,  «Über  ac  91.  g.  18 
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3)te  flcine  SRot)eOe  „Wc^ent  ©ulttot",  1844,  BeJ^nbelt  ein 
t)Ott  ben  ^attjofen  mit  befonbrer  Vorliebe  betra^tete^  %^tma, 
bie  SRebcnetnonberfiellunfl  einer  S)irne  unb  einer  frommen  SBelt* 
bame  in  ber  Siebe  }u  einem  3Rann.  ®ttob\)nli(i)  tt)irb  bei 
fold^er  Oelegenl^eit  im  2luf»ül^len  be^  Bäfmu%t^  fo  t)iel  ©en* 
timentalität  aufgeboten^  bafe  einem  red^t  franf  ju  3Rutl^  toirb; 
l^ier  ifl  aber  aQe^  fo  nait)  gel^alten,  ba^  man  lad^en  mug  unb 
bo^  jum  5Dlitgefü]^l  erregt  toirb.  ^ä)  möd^te  SRerim^e  feinem 
S:alent  nad^  nid^t  einen  eigentlichen  ^umorifien  nennen,  baju 
fel^It  il^m  fd^on  bie  SSreite  ber  2lu«fülf>rung :  aber  bie  Stimmung, 
bie  er  l^ertjorruft,  bie  SRifd^ung  t)on  ^eiterfeit  unb  Sftül^rung, 
ift  grabe  biejenige,  bie  ber  ed^te  §umor  l^ertjorrufen  fott. 

3Son  ben  fpätem  5Rot)eIIen  l^ebe  id^  nur  nod^  „©armen" 
\)ttoox,  1847,  bie  ©efc^id^te  einer  »ilben  S^Ö^^^^rftif  We  einen 
brauen  aber  unbel^ilflid^en  ^ann  iuxä)  il^re  ©oquetterie  üon 
einem  SSerbred^en  in'^  anbre  treibt. '  ®er  ©toff  loürbe  ^einlid^ 
unb  patl^ologifd^  loirfen,  loenn  er  nic^t  burd^  bie  ©inleitung, 
bie  Sleifebefd^reibung  eine^  2lntiquar^,  ber  in  ©^3anien  mit 
biefen  Silben  ©efd^öpfen  jufammentrifft,  in  eine  tool^Itl^uenbe 
gerne  gerüdt  tt)äre.  2ßa^  bie  Äunft  ber  Sel^anblung  betrifft, 
fo  ift  nad^  meinem  Oefül^l  ,,©armen"  baö  SKeifterftüd  bej^ 
S)id^terS:  man  fielet  2lIIeg  t)or  fid^,  unb  bie  %axU  ift  \)on  einem 
ganj  tounberbaren  3leij. 

1845  tourbe  3Berimee  an  ©tette  5Robief  ^  in  bie  Hcabemie 
aufgenommen.  SSorl^er  l^atte  er  eine  „©efd^id^te  ©atilina'g" 
l^erau^gegeben,  bie  SSorflubie  ju  einem  Seben  Säfar'^,  e^  ifl 
aber  JU  biefem  gröfeern  2ßer!  nid^t  gefommen.  Sei  ber  ganjen 
©eifte^rid^tung  ajlerimee'ö  tt)irb  man  ea  begreifltd^  finben,  ba§ 
er  über  ben  .„^l^rafenmadber"  gicero  ib^n  fo  l^art  unb  abfällig 
urtl^eilt  tt)ie  SKommfen. 

5lod^  }tt)ei  l^iftorifd^e  SBerfc  gingen  in  ben  folgenben  Oal^ren 
wn  il^m  auj^,  bie  „©efd^id^te  5ßetcr  beö  ©raufamen"  üon  ^or= 
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tugol  unb  bed  fffalfd^en  S)emetriuiS."  @0  finb  jtDei  correcte 
SRonogro^l^ien,  bie  ben  Stoff  fo  tueit  erf^ö^fen,  al0  eS  bei 
bem  Umfang  ber  DueDen,  bie  il^m  p  @ebot  flanben,  m'dgfxä) 
roat.  Som  Did^ter  merft  man  nid^tö  barin;  ©d^ilbetungen, 
^ottraitö,  ©l^araftetifUfen  »erben  el^er  i}ermieben  ate  aufgefud^t 
(gi^  fd^nt^  bafe  nad^  SR^rimee'«  änftd^t  jur  l^nftorifd^en  Strenge 
eine  getoiffe  ZrodEenl^eit  in  ber  ^arfteUung  gel^ört  S)afür  l^t 
er  fid^  bei  bem  le^tem  38erf  babnrd^  entfd^äbigt,  bag  er  nad^« 
träglid^  ba^  auftreten  be^  falfd^en  ^emetriu^  in  eine  Steige 
frei  erfunbner  bialogifirter  ©cenen  jur  änfd^aulid^feit  brad^te. 
®ie  iDiffenfd&aftlid^en  ©d^lufefolgemngen,  burd^  toeld^e  er  ba^ 
©el^eimnife  in  biefen  Oefd^id^ten,  fo  toeit  e^  ging,  ju  entl^üllen 
fttd^te,  fd^einen  mir  untoiberleglid^. 

SDlerimee  loar  ein  feiner  Äenner  ber  fremben  Siteratur; 
neben  bem  @^)anifd^en  l^atte  er  jid^  l^auptfäd^lid^  auf«  SRuffifd^e 
gelegt  6r  loar  ber  ©prad^e  t)oIIfommen  mäd^tig  unb  l^t  bie 
©itten  au^  eigner  3lnfc^auuTig  ftubirt.  ©inige  ber  t}orjügUd^^ 
flen  mfnfd^en  Sflooellen,  j.  35.  t)on  ^ufd^fin  unb  S:urgcnjetD, 
ftnb  burd^  feine  Ueberfe^ung  ben  gtanjofen  jugängttd^  gett)orben. 

3m  literarifd^en  SSerfel^r  rül^mt  man  il^m  nad^,  bafe  er 
fiberall  freunblid^  unb  ju  l^elfen  bereit  toar;  wn  atter  Samara^ 
berie  b^t  er  ftd^  fem  gel^alten.  Qux  romantifd^en  ©d^ule  fonnte 
man  ilf>n  infofern  red^nen,  ate  bie  Sßal^l  feiner  ©toffe  toie  feine 
aSebanblung  ber  ftärffte  ^roteft  gegen  bie  acabemifd^e  SRegel 
toar;  fonft  bilbet  er  mit  ber  l^arten  unb  flrengen  ©infad^l^eit 
feiner  ©arftellung  einen  tt)obltbuenben  ßontrafl  gegen  bie 
blumenreid^e  Ueberfd^toenglid^feit  ber  ©laubenggenoffen  SSictot 
JQugo^d. 
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X. 

Ittmai  Her  tteltete. 

ätn  5.  3)ecember  fiarb  aiejanbre  »utnaj^,  67  Saläre  alt, 
»enige  SWonote  ätter  ote  5Pro^^)er  3Kerim6e.  3(i^  l^alte  x\)n  für 
einen  ber  talentooUften  unter  ben  mvittn  ©intern  granfrei^«^ 
fo  fünbl^aft  er  auäf  fein  3;alent  tjergeubet  l^at;  l<]^  l^alte  i^n 
namentlid^  für  t}iel  talento)otter  aU  feinen  ©ol^n,  ber  il^n  feit 
jtoanjifl  Salären  in  ber  SRobe  fafl  ganj  tjerbrängt  l^at  Sei 
allem  SBüjien  unb  Sfto^en  l^at  ber  SSater  in  feiner  S)arflettung 
ettooiS  9lobuflei^  unb  SoQfaftige^,  tDäl^renb  ber  @ol^n  bei  allem 
Äuftoanb  geliel^ener  garben  Slutmangel  unb  Sleid^fuii^t  üerratl^. 

©umaiJ  gehört  ju  ben  gelefenflen  ©d^riftjleHem^  niii^t  blo3 
in  granlrei^;  »er  fennt  nid^t  bei  ung  feine  brei  aJluj^quetiere 
unb  feinen  Sölonte  ßl^riflo!  3Son  feiner  5ßo^)ularität  l^at  er  t)or 
einigen  8tt)an}ig  Salären  in  einem  öffentlui^en  ^ßrocefe  gegen 
feinen  Sud^l^nbler  einen  flingenben  SBeleg  gegeben.  @r  erlf>ielt 
t)on  einem  Journal  für  ben  erfien  3lbbru(I  eine«  Slomanj^  für 
jebe  QtHt  brei  granc«  unb  befannte  felbfl,  bafe  ba«  enorm  fei, 
ba  ein  großer  Slf^eil  feiner  SRomane  in  ganj  furje  ©äfee  coupirt 
ift  unb  ganje  Seiten  jumeilen  au«  folgenben  Q^ütn  beftel^en: 
Eh  bien?  —  Oui.  —  Comment?  —  Oui.  —  Incroyable! 
tt.  f.  tt).  gür  jebe«  biefer  SBorte  brei  granc«  ifl  feine  f<]^le<i^te 
»eja^lung.  S)a  er  nun  attjä^rlid^  20—30  Sänbe  fii^rieb,  fo 
toar  fein  ©rtoerb  aujserorbentUd^  groß;  er  l^at  il^n  aber  atö 
t)offenbeter  Sebemann  balb  unter  bie  Seute  gebrad^t  unb  mußte 
enblid^  Soncur«  anmelben,  @r  ritt  nur  bie  erften  arabifd^en 
SSoffblutpferbe,  l^tte  ein  ©^loß,  ba«  er  SJKontec^rifto  taufte^ 
mit  affer  SSerfd^toenbung  eine«  grand  seigneur  au«geftattet,  unb 
bemühte  fid^  in  äffen  ©tüdEen  fo  ju  leben,  toie  er  ferne  gelben 
fd^ilberte.  Sei  feinen  l^äufigen  3lu«fd^n)eifungen,  üon  benen  er 
felbft  gern  erjäl^lte,  l^at  man  fid^  getounbert,  baß  er  e«  mögltd^ 
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maifytii  lottttte,  fo  tiel  ju  fd^retben,  unb  l^at  eiS  burc^  bie  ^^x^ 
mutl^ung  ju  erllfiten  gefud^t,  ba§  er  l^äufifl  itttigetti  ©d^ft* 
jlellern  nur  feinen  Flamen  liel^.  S)od^  bejeugen  ^ßerfonen,  bie 
il^n  nfil^  fennen,  ba§  alle  SRanufcripte,  bie  er  ben  ^uö)^ 
l^änblem  lieferte,  t}on  feiner  eignen,  fel^r  fauBem  ipanb  ge* 
fd^eben  finb,  ein  Sud^fiabe  tt)ie  ber  anbre.  3luf  feine  Äalli= 
Stap^fxt  tl^at  er  ftd^  nid^t  weniger  ju  gut  ate  auf  feine  ^ed^tfunfi, 
»eW^e  lefttere  in  ben  meifien  feiner  Slomane  eine  große  SftoHe 
f^ielt  5EBenn  in  ben  frül^em  9lomanen  ein  5)ueH  erjäl^It 
tDurbe,  fo  begnügte  man  fid^  ju  berid^ten,  ba§  mit  großer 
Srat)Ottr  unb  Erbitterung  gefämpft  tourbe  unb  baß  fd^Iießlid^ 
ber  eine  ober  ber  anbre  unterlag;  ®uma3  bagegen  jäl^lt  mit 
allem  »uftoanb  ted^nifd^er  Äunftau^brüdfe  fämmtUd^e  Stöße  unb 
^nten  auf,  fo  baß  ein  ©ueH,  »eld^ei^  nur  fünf  SRinuten 
bauert,  öftere  einen  9laum  t)on  jel^n  Seiten  einnimmt;  er  läßt 
benn  aud^  öftere  merfen,  baß  er  atö  ©ad^üerftänbiger  fprid^t, 
iittb  tourbe  ate  fold^er  in  bem  5ßroceß  aSeauüaHon,  bei  toeld^em 
Sola  9Rontej  juerft  in  bie  Deffentlid^feit  trat,  in  SRouen  \)or 
ben  9Hd^tern  vernommen. 

Sei  biefer  ©elegenl^eit  um  feinen  ©taub  befragt,  erflärte 
er,  er  toürbe  fid^  einen  bramatifd^en  5)id^ter  nennen,  totnn  er 
nid^t  in  ber  SSaterftabt  ©orneiffe'g  tt)äre.  „3lun,  mein  §err", 
ertmberte  il^m  läd^elnb  ber  SRid^ter,  „eS  giebt  2lbftufungen  in 
atten  S)ingen." 

■SSBa^  feine  Äattigrapl^ie  betrifft,  fo  üerbanft  er  il^r  feine 
erfien  (grfolge:  feine  fd^öne  ^anbfd^rift  üerfd^affte  il^m  eine 
Secretärfielle  im  ipaufe  beS  ©erjog^  \)on  Orleans,  unb  er 
toußte  fid^  bei  ber  gamilie  fo  beliebt  ju  mad^en,  baß  fie  bei  ber 
äuffül^rung  feinet  erften  ©tüdf^  —  e^  toax  am  10.  gebruar 
1829  —  mit  einer  getoiffen  Dftentation  ben  Seifatt  be^  publicum« 
leitete  unb  il^m  einen  glänjenben  ©rfolg  tjerfd^affte.  SBäl^renb 
ber  9legierung  ßouis  5ß^ili^3p'ö  blieb  er  bei  ben  ^ßrinjen  unb 
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einem  3:]^eil  il^rer  Vertrauten  gut  angefd^rieben.  Stö  einmal 
©atoanb^  Unterrid^t^minifler  toar,  forberte  biefer  il^n  auf,  einen 
Sloman  über  Algier  ju  fd^reiben,  unb  öerfd^affte  il^m,  bamit  er 
ßocaljlubien  mad^en  fönne,  einen  5ßla6  auf  einer  Fregatte,  bie 
grabe  nad^  2llgier  abging»  ®er  S)id^ter  freilid^  i}erftanb  ba^ 
anber«;  er  erjäl^lte  öffentUd^,  eben  in  jenem  S)rei=gtanc^<5proceB, 
bie  SRegierung  l^abe  il^m  eine  Fregatte  jur  SSerfügung  gefieHt, 
il^n  baburd^  geeiert,  tt)ie  man  fonfl  nur  Äönige  ju  eieren  pflegt, 
unb  er  l^abe  mit  berfelben  'okUn  unglüdfUd^en  6l^riflenfclat)en, 
bie  in  ben  Rauben  ber  Sölaroffaner  toaren,  bie  greil^eit  öer^ 
fd^afft.  S)ie  ©ad^e  mad^te  bod^  fo  üiel  Sluffel^n,  bafe  pe  toor 
bie  Äammem  fam,  unb  bie  aufjagen  fämmtlid^er  Setl^eiligten 
Ireujten  fid^  fo  tt)unberlid^,  bafe  man  nid^t  red^t  barüber  aufge« 
ttärt  tt)urbe,  tt)er  wn  il^nen  am  ftärfften  log. 

®ine  Äörperfd^aft  t)er]^ielt  fid^  fpröbe  gegen  il^n,  bie  jtoar 
t}on  allen  ©d^riftflellem  befpöttelt  toirb,  aber  bod^  bag  gel^eime 
3iel  be^  ®l^rgei}eö  für  jeben  bleibt,  bie  2lcabemie.  ®r  ift  nie 
in  bie  Slcabemie  aufgenommen,  obgleid^  er  fd^on  t)or  breifeig 
Salären  äufeem  burfte,  er  l^abe  mel^r  gef daneben  ate  fämmtlid^e 
SKitglieber  ber  äcabemie  jufammengenommen.  SSieHeid^t  liegt 
aber  grabe  barin  ber  Orunb.  S)enn  bie  erlaud^te  Äötperfd^aft 
nimmt  jtoar  jumeilen  ^ßerfonen  t)on  ©tanb  auf,  bie  feine  QtiU 
gefd^rieben  l^aben,  t)ietteid^t  mit  ^inblidE  auf  ben  befannten  ®prud^ 
©d^iffer^:  „gemeine  Staturen  jal^len  mit  bem,  toa^  fie  tl^un,  eble 
mit  bem  toa^  fie  finb;"  aber  gegen  inbuftrielle  ©c^riftfteller  l^at 
fie  einen  um  fo  großem  SBibertoiffen,  toenn  jene  bie  3Jlenge  ju 
fejfeln  toiffen.  S)ie  2lcabemie,  obgleid^  fie  auf  t}erfd^iebne  5Jteuc:* 
rungen  eingegangen  ift,  l^ält  il^ren  Ärei^  nod^  immer  für  ba^ 
^Paffabium  be^  guten  ©tite:  tt)er  gar  nid^t^  fd^reibt,  l^at  gegen 
bie  Oefefte  beffelben  nid^t  t)erfto6en;  tt)er  jäl^rlid^  Jtoanjig  S3änbe 
üeröffentlid^t,  fielet  toenigften^  im  bringenbften  SSerbad^t.  2lud& 
SSaljac  unb  ®ugen  ®ue  finb  nid^t  5lcabemifer  getoorben,  obgletd^ 
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t>er  erfierc  getoife  biefe  6l^re  eben  ]o  \)erbient  l^aben  tt)iirbe  ote 
trgenb  ein  S)id^ter  granfreid^^. 

eine  fletoiffe  aSemilberung  beS  ©tite  ifl  in  ber  3;^at  bei 
ber  Sielfd^reiberei  f^toer  ju  tjermeiben,  unb  t)ietteid^t  \)at  ftd^ 
leiner  mel^r  baburd^  gefd^abet  al^  S)uma«.  S)ie  ©rfinbungen 
flojfen  il^m  reid^Iid^  ju;  ob  ba«,  toa^  er  erfanb,  möglid^  ober 
unmöglid^  toax,  fd^ien  il^m  gleid^gültig,  urtb  tt)o  allenfaltö  feine 
eigne  ®rfinbung  ftodfte,  ndf)m  er  feinen  Slnftanb,  au^  alten 
€l^rontfen  ober  aud^  anö  mobemen  Sd^riftfteHem  lange  ©teilen 
toörtlid^  abjufd^reiben;  namentUd^  nnfern  ©dritter  l^at  er  anf 
ungebül^rUd^e  5Beife  geplünbert.  @o  mad^t  feiten  ein^  feiner 
Säüd^er  einen  reinen  @inbrudf,  man  toirb  alle  Slugenblidfe  burd^ 
^rit)ialitäten  nnb  2lbgefd^madEtl^eiten  beleibigt:  unb  bod^  l^at  man 
burd^toeg  bag  Oefül^l  be^  Sebauemö,  benn  er  fann  SRand^e^, 
loa^  fein  Slnbrer  il^m  nad^mad^t. 

S)uma^  fing  aU  ©ramatifer  an,  legte  fid^  bann  auf  ben 
l^ifiorifd^en  Stoman  unb  grünbete  fd^liefelid^  ein  fogenannte^ 
l^ifiorifd&e^  3;^eater,  in  toeld^em  er  feine  eignen  Sftomane  üoll* 
ftänbig  abfpielen  liefe,  in  ben  glänjenbften  2lufjügen,  mit  einem 
^uftt)anb  t)on  ^Pferben  unb  SKenfd^en,  toie  il^n  fein  anbrer  ©eco« 
ration^bid^ter  getoagt  l^at*  S)ieö  le^tere  gelb  liegt  ganj  aufeer= 
l^alb  ber  ©renjen  ber  Siteratur;  toer  i^n  rid^tig  fd^ä^en  toillf 
barf  nur  feine  erften  S)ramen  unb  jeine  großem  l^iftorifd^en 
fRomane  in  2lnfd^lag  bringen. 

%i^  S)camatifer  trat  er  ungefähr  gleid^jeitig  mit  SSictor  §ugo 
auf.  SBenn  er  niemals  bie  gleid^e  Söirfung  erhielte,  fo  lag  ber 
©runb  nid^t  in  bemUnterfd^leb  be^  fpecififd^  bramatifd^en  2;alent^, 
im  Oegentbeil  ift  ber  bramatifc^e  3^9  ^^^  ^^^  bramatifd^e 
Seben  bei  S)uma^  ungleid^  fräftiger  al^  bei  §ugo.  Slber  §ugo 
tDupte  ©^mpat^ien  anbrer  5lrt  ju  erregen,  er  fteHte  fid^  an  bie 
©^)i$e  einer  ©d^ule  unb  mad^te  bie  Stomantif  ju  einer  ©lauben^* 
fad^e.    Sei  S)umaö  ift  bie  Sftomantif  nur  in  einem  fel^r  geringen 
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Orab  t)ertretett:  iDenn  er  eitttnal  überf^pannt  tplrb,  fo  merft 
man  fel^r  balb,  bag  er  nur  ber  SRobe  l^Ibigt,  bag  t^  mit  fetner 
9tatur  gar  ni^tö  )U  tl^un  \fci.  38enn  man  feine  S)ramen  mit 
einer  ^eriobe  unfrer  eignen  ßiteratur  üergleid^en  toill,  fo  fann  e^ 
nur  unfre  @turm=  unb  S)rang*5ßeriobe  fein,  mit  bem  Unterfd^ieb 
freilid^r  bafe  ber  granjofe  bie  gute  3;i^eaterfd^ule  feineig  ßanbe* 
burd^gemaii^t  l^atte.  38on  ber  toüflen  gormloftgfeit  eine^S  Senj 
ober  ÄUnger  ifi  bei  il^m  feine  9lebe,  e^  ijl  tl^eatralifd^  aUe^  auf 
baÄ  gefd^idtefie  arrangirt;  tool^l  aber  \)on  ber  unbänbigen  Seiben- 
fd^aft,  bie  fid^  bei  biefen  ©id^tern  austobt  ©ne  üon  feinen 
Sl^eaterfiguren,  Slntl^on^,  ifl  aU  ber  Ääm^)fer  gegen  bie  Unnatur 
ber  SSerl^ältniffe,  benen  er  toie  Äarl  3Koor  ben  Ärieg  erflärt,  bei 
ben  granjofen  fafi  ebenfo  t^^pifd^  getoorben,  tt)ie  bei  un^  SSertl^er 
ober  bie  Sftäuber.  ^  S)a^  ©tüdf  ift  t>on  einer  Brutalität,  loie  fie 
nid^t  ärger  gebadet  werben  fann,  aber  e^  ift  9lace  barin. 

Um  ba«  bramatifd^e  Seben  in  freiem  glufe  ju  bringen, 
bebiente  fid^  ®umag  meift  ber  $rofa,  aber  er  ift  aud^  be^  SSerfe^ 
mäd^tig,  unb  einjelne  feiner  tjerfificirten  ©tüdte  entl^alten  fel^r 
ad^tbare  ©tubien.  3n  erfter  9leilf;e  möd^te  id^  ben  ßaUgula 
nennen:  bie  SSertoorfenl^eit  be^  faiferlid^en  Sftom  fielet  jtüar  jiemlid^ 
fo  aug  toie  ba^  5ßarifer  Sorettentbum  burd^  pl^antaftifd^  gefärbte 
©läfer  betrad^tet;  aber  fotüol^l  bie  ^anblungen  toie  bie  giguren 
l^aben  fel^r  beutlid^e  Umriffe,  bie  fid^  ber  ^l^antafie  einprägen. 

3nbe§  l^aben  bie  S:]^eaterftüdEe  S)uma^'  il^re  3^it  gel^abt  unb 
finb  t)ergeffen;  baö  2luölanb  l^at  feinen  ©ebraud^  baüon  mad^en 
fönnen,  ba  fie  benn  bod^  au^  aller  3;i^eatercont)enienj  l^eraug^ 
treten,  bagegen  ifi  ein  3;i^eil  feiner  Sftomane  nod^  l^eute  populair* 

ßg  ijl  in  ben  brei  3Ru^fetieren  unb  ä^nlid^en  Silbern  au^ 
bem  16.  unb  17.  ^al^r^unbert  in  ber  2;^at  ein  l^iftorifd^e^  SitUn, 
bafe  man  tüol^l  bel^aupten  fann,  S)umaö  toürbe  ber  franjöfifd^e 
SBalter  Scott  getoorben  fein,  toenn  er  feiner  ^pi^antafie  irgenb 
ein  SRafe  ^ätte  geben  fönnen.    2lber  baö  toar  i^m  unmöglid^; 
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bie  ©Oikonnaben  feiner  (Stfittbung  ftnb  fo  ungel^euer,  bag  faum 
Sugen  @tte  bagegen  auflonttnt,  unb  obgletd^  er  ben  Sefer  fletö 
}tt  fipotmen  »eife,  fo  begegnet  il^m  ni(^t  feiten,  bafe  er  etn 
f($a&enbe^  ®elä(i^ter  l^rtorruft,  tDO  er  tragifd^  mirfen  möd^te. 

Uebertrieben  t)iel  Don  ben  Quellen  \)ai  S)unta^  nid^t  ge^ 
lefen,  aber  toa^  er  gelefen  f)at,  ba0  t)erö)anbelt  ftd^  für  ü)n  in 
lebenbige  farbige  ©egentoart,  unb  toenn  feine  SSilber  l^iftorifd^ 
ttld^t  correct  finb,  fo  ftimmen  fie  bo(3^  mit  ftd^  felbft  iiberein, 
unb  feine  giguren  fommen  trofe  ber  getoagteften  ©eiltänjerfprünge 
immer  auf  bie  eignen  gfifee  ju  fielen.  @in  2lrtagnan  ift  tt)irflid^ 
ein  l^iftorifd^er  %t))pu2,  man  lernt  au3  il^m  üiel  über  bie  9latttr 
be*  17,  Sal^rl^unbert^,  nod^  mel^r  über  bie  5Ratur  ber  granjofen. 

3)enn  ba^  ift  für  \m^  äu^länber  tjietteid^t  ba^  3ntereffan=^ 
tefie  bei  !Cuma^:  er  ifi  fo  rein  unb  ungemifd^t  granjofe,  tt)ie 
fein  anbrer  S)id^ter  be^  -Sa^rl^unbertj^.  Slntl^on^  freilid^  gel^ört 
nur  einer  beftimmten  3^it  ^^r  ^^  ift  nur  infofem  granjofe  atö 
Sari  SRoor  S)eutfd^er  ift.  ©ine  größte  S:ragn)eite  fd^on  l^at 
3Äonted^rifto,  nicä^t  fotool^l  jum  SSerftänbnife  für  bag,  toaS  bie 
fjtanjofen  ftnb,  alg  für  ba^,  loa«  fie  fein  m ödsten:  er  giebt 
auffd^lufe  über  i^re  Sbeale.  SOSenn  Sülonted^rifto,  in  ^aris  bei 
einem  großen  SBanquier  accrebitirt,  t)on  biefem  befragt  tt)irb,  toie 
t)iel  er  l^aben  toiH,  Dietteid^t  eine  SKiffion?  unb  läd^elnb  barauf  er^ 
tüibert:  eine  3Riffion  fül^re  id^  ftet«  in  ber  SBefientafd^e  ju  meinen 
täglid^en  Slebenau^gaben  bei; mir!  fo  ift  biefe  3;bee  eben  ba«  golbne 
Äalb,  burd^  beffen  Anbetung  bie  franjöfifd^e  9iation  fo  tief 
l^eruntergefommen  ifi.  2lud^  baß  SRontcd^rifto,  nad^bem  er  alle 
©enüffe  erfd^öpft,  t)on  5Rid^t^  mel^r  erregt  toirb,  aU  üom^afd^ifd^; 
baß  er  fogar  feine  Slad^epläne,  um  bie  üorl^er  fein  Seben  fid^ 
taufte,  barüber  t}erträumt,  ba§  erflärt  fel^r  \)iel  in  ber  neuem 
©efd^id^te  granfreid^ö.  Unb  man  ertoäge  tool^l:  Slntl^on^,  SKonte^ 
d^rifto,  Slrtagnan  finb  lange  t)or  ben  Seiten  be^  jtüeiten  Äaifer- 
reid^^  aufgetoad^fen. 
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S)a«  ed^te  3beal  beS  ®id^ter«  ift  übrigeni^  toeniget  l^^po= 
(^onbrifd^er  Slrt:  e«  ift  ber  Sanb^fned^t,  ber,  ol^ne  grabe  blut* 
bütftig  ju  fein,  jeben  Zaq  eine  neue  3lauferei  fud^t,  ber,  ol^ne 
S3öfe^  t^un  ju  tooUen,  ein  SRäbd^en  na6)  bem  anbern  tjerfül^rt/^ 
ber  wn  ©etoiffen^bebenfen  fo  tüenig  eingeengt  ift,  bafe  er  fie 
gar  nid^t  üerftel^t,  ber  auöfd^liefeUd^  bie  5ß^antafle  jnm .  Seitfteric 
feine«  Seben«  nimmt.    9Bie  toenig  bie  t)ielgerü]^mte  franjöfifd^^ 
©leid^l^eit  fagen  tpiff,  lernt  man  am  heften  au«  S)uma«:  affe^ 
feine  gelben  finb  ©belleute,  üon  einer  ganj  anbern  Sftace  aU  — 
ba«  gemeine  SSolf,  toeld^e«  nur  baju  beftimmt  ift,  mit  güjsen  — 
getreten  ju  toerben.     ©ie  finb  untDiberfiel^Ud^  [für  jebe  g^rau,    • 
ta^)fer  wn  Temperament  tt)ie  wn  ©itte,  mit  bem  S)egen  ju  ben    - 
tollften  Äunftftüdfen  bereit,  brutal  in  bem  Snl^alt  il^rer  SBünfd^e, 
aber  getüanbt  unb  fd^idEHd^  in  ben  g^ormen,  unb  t}on  abfoluter 
©id^erl^eit  in  jebem  ^unft  be«  äufeerlid^en  ®^renfated^i«mu«. 
daneben  im  2lllgemeinen  luftig  unb  mit  bem  Seben  jufrieben. 

2lud^  S)uma«,  obgleid^  illegitimer  Bo\)n,  fül^lte  fid^  in  er= 
regter  Stimmung  nid^t  blo«  in  Sejug  auf  feine  Seben«art, 
fonbern  in  93e}ug  auf  ba«  S3lut  al«  ®belmann.  @r  nannte  fld^ 
bann  3Rarqui«  be  ^ßaiHeterie:  ben  S:itel  l^atte  fein  SSater  afö 
nap oleonifd^er  ©eneral  geführt.  Slber  ebenfo  gern  fonnte  er 
barüber  fpotten,  unb  al«  man  i^n  einmal  nad^  feiner  äbftammung 
fragte,  fagte  er:  mein  SSater  toax  3Bulatte,  mein  ©rofetjater 
Sieger,  mein  Urgrofet)ater  2lffe.  S)er  ©d^erj  mad^te  i^m  eben  fo 
t)iel  Vergnügen  al«  bie  ®a«connabe,  unb  ba«  unterfd^eibet  ben 
franjöfifd^en  Sluffd^neiber  t)om  fpanifd^en. 
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3ti)ei  bebeutenbe  ^ublicationcn  lenfen  bie  aufmerffamfeit 
öott  9leuem  auf  §eine  unb  nöt^igcn  bie  Äritif,  ba^  Urt^eil  über 
tl^  einer  nochmaligen  9lei}ifion  ju  unteriiel^n:  bie  „Seiten  ®e- 
bui^te  unb  ©ebanfen  au^  bem  Slad^lafe  be^  S)id^ter^",  unb 
r,§eitte'^  Seben  t)on  2lbolf  ©trobtmann." 

&^  gab  eine  3^tt,  tDo  man  ^eine  nid^t  ganj  unbefangen 
beurtl^eilen  tonnte:  feine  SRanier  ^atte  ein  fatale^  ©efd^led^t  auf 
ben  Sölarft  gerufen,  ba^  il^m  abfalf;,  toie  er  fid^  räufperte  unb 
toie  er  fputfte.  S)a^  ift  nun  t)orbei:  aud^  über  §eine'^  5ßolemif 
ijl  ©rag  getüad^fen.  3Ran  fann  bie  ©tfammterfd^einung  beö 
©id^ter^  t)on  allen  Seiten  überfel^n  unb  jiemlid^  unbefangen 
toürbigen. 

SSor  atten  35ingen  ift  ^eine  eine  ®fiftenj.  ^ä)  möd^te  nit^t 
fagen  eine  grofee  ®fifienj,  aber  eine  @fiftenj  üon  außer qrbent^ 
lid^er  Siragtoeite,  38on  ben  fämmtlid^en  beutfd^en  S)id^tem,  bie 
feit  1825  aufgetreten  finb,  fönnte  vxan  leben  beliebigen  auö  ber 
©efd^id^te  toegbenfen,  ol^ne  ba§  aud^  nur  annäJ^erung^tüeife  eine 
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foU^e  Sfide  entfiänbe,  aU  totnn  ^eine  fehlte.  ®r  l^t  auf  aOe 
Strömungen  unfrei  S>enfeniS  unb  ©ntpftnbeniS  bebeutenb  einge^ 
toirlt,  unb  biefe  SintDti^ngen,  l^eilfani  unb  ^^Stliä),  futb  fSfjU 
bar  btö  auf  ben  l^eutigen  %a%,  man  mug  mit  il^nen  re^neitr 
man  fann|{te  nid^t  ignoriren.  SSor  SDem  l^at  er  in  ber  ®t]ä)\iiHt 
ber  romantif^en  ^ßoefie  nxö)t  blog  aö  fd^affenber  Äfinfiler,  fon* 
bem  au^  aU  S)enfer  unb  ^tüer  ein  ^ani  neued  äSlatt  be* 
f(]^rieben. 

^eine'i^  Sugenb  bi^  ju  feinem  fünfjel^nten  Sal&r  t)erltef  im 
elterliii^en  ^aufe  ju  S)üifelborf.  S)üffeIborf  tijar  bi^  jur  SHeflau* 
ration  ^auptflabt  bei^  ®rogb^tiogtl^umd  äSerg,  b.  1^.  ^olitifd^ 
f>tttaä)ttt  eine  franjöfifd^e  ©tabt.  S)ie  franjöfifd^e  §errf(]^aft 
loderte  bai^  ^oö),  bag  auf  ben  Suben  lafiete;  bie  SJüffelborfer 
Suben,  t)or  Stten  ^eine'g  SSater  felbjl,  begrüßten  in  5la^)oIeon 
ilf>ren  SReffia«.  ©old^e  ©inbrüde  ber  frfil^jien  Sugenb  t)er^ 
tüif($en  fi($  fd^tuer,  unb  tüenn  man  igetne  fd^lt,  ba^  er  ben 
Sflapoleoncultu^  aufgeri^tet  l^at,  fo  barf  man  biefen  milbemben 
Umjlonb  nid^t  t)ergeifen.  S)er  SSerpanb  fann  SWand^eg  corti* 
giren,  bad  ®emätl^  bel^auptet  feine  Siedete.  S)ajtt  fam  bie  hnpo« 
fante  (Srfd^einung  bc«  Äaiferö,  ben  ipeine  perfönlid^  fal^  unb 
beifen  ®inbrudf  auf  eine  für  glänjenbe  garben  fel^r  empfängliche 
5ßl^antafte  er  im  ^\x6)\„Le  Grand"  t)ottfommen  treffenb  gefd^ilbert 
l^at  S)er;  S)id^ter  toirb,  toenn  er  nid^t  fünfilid^  reflectirt,  fiet0 
burd^  finnlid^e  ©inbrüdEe  beftimmt,  unb  \m^  tpottten  gegen  bo^ 
gewaltige  S3ilb  be^  Sieger^  an  ben  5ß^ramiben  bie  benad^barten 
beutfd^en  S)uobejfürfien  fagen!  äud^  toaren  ,,bie  beiben  Orena^ 
biere"  einö  ber  erften  t)on  §eine'«  (Sebid^ten.  ,,2ßa^  fd^iert  mid^ 
SBeib,  toag  fd^iert  mid^  Äinb!"  fo  toiirbe  ber  nid^t  empfunben 
l^aben,  ber  in  ber  SRitte  feiner  gamilie  ben  fd^toeren  ©rud  ber 
franjöfifd^en  §errfd^aft  erlebt  l^atte. 

Slun  folgen  i}ier  Saläre,  i}om  fünfjel^nten  bi«  jum  neun^ 
jel^nten,  \)on  benen  tt)ir  toenig  tt)iffen,  beren  ©influfe  auf  §eine 
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äbtt  bebeutenb  getDefen  ifi.  @r  tDttb  in  ein  taufntännifd^eiS 
iübifd^e«  ©efd^äft  flefledt,  juerfl  in  granffurt  a.  SR.,  bann  in 
^mbutg.  3Ran  benfe  ftd^  einen  ]^o($geftintntten;  ))oetif(i^  ange^ 
regten  Sndbtn  in  biefer  Umgebung  1  @inerfeitö  fül^It  er  ft($  l^o^ 
aber  ben  Seuten,  mit  benen  er  uxit\)ü,  bann  aber  f  ommt  er  in 
©efd^fifti^f ad^en  gegen  fte  nid^t  auf:  fte  lad^en  il^n  aui^,  mnn  er 
ronumtifd^e  3been  l^ertjorlel^rt,  unb  juleftt  lad^t  er  mit,  tomn 
auü^  bitter,  ©ein  ©emütl^  t)erad^tet  bie  3iff^^  unb  bie  ©pecu^^ 
lation^  aber  in  feinem  Äopf  fpielt  3iff^^  ^^"^  ©peculation  eine 
nid^t  unerl^eblid^e  Slotte:  er  lann  gut  red^nen,  unb  toenn  er 
fifl^etifd^  über  faufmännifd^e  StHüren  unb  faufmännifd^e  ®ejtd^t«= 
^unflt  bie  Sld^fel  judt,  jo  fommen  fie  i^m  bod^  nid^t  f^)anifd^ 
wx,  er  tjerflel^t  fie,  er  fann  fie  nad^al^men.  2lud^  l^ier  toirb  bem 
SHd^ter  ber  SSegriff  burd^  ftnnlid^e  ©rfd^einung  t}erftänblid^ :  bie 
Ziffer  »irb  gleifd^;  ber  bürftige  Änabe  fielet  feinem  Dnfel,  bem 
aRiHionair,  gegenüber,  unb  ba^  ®elb  l^ört  auf  für  il^n  eine  M^ 
ftraction  ju  fein. 

ßnblid^  im  neunjel^nten  3;al^r  fc^t  er  e^  burd^,  jur  Uniüerfttät 
gefd^idtt  ju  toerben.  6r  l^at  nur  ein  l^albe^  ^df)x  3^itf  fid^  ^or^ 
jubereiten.  Unmöglid^  fann  er  in  biefer  T^rift  ade  Süden  feiner 
SJorbilbung  au^gefüttt  l^aben,  unb  bie  angebome  Steigung,  in 
©Sprüngen,  in  unmittelbaren  Silbern  ju  benfen,  tüirb  burd^  ba« 
JBetDufetfein  biefer  Südten,  bie  er  bod^  nid^t  eingeftel^n  mag,  fel^r 
befiärft. 

®r  lommt  nad^  S3onn,  bie  Sfted^te  ju"  ftubiren,  l^ört  aber 
fafi  au^fd^liepc^  äft^etifd^e  unb  ^iftorifc^e  eottegien.  51.  Sß. 
©d^legel  ifi  naä)  SRa^)oleon  unb  ©alomon  §eine  bie  erjte  im= 
^)ofante  (Srfd^einung,  bie  il^m  begegnet,  unb  ber  ßinbrud  tüirb 
t)erboppelt,  al^  ber  junge  ©tubent  bem  gefeierten  ^ann  feine 
©ebid^te  toorlegt  unb  ein  fd^meid^ell^afteS  Urtl^eil  empfängt.  ®r 
tt)irb  ein  begeifterter  5lnl^änger  ber  Slomantif,  für  bie  er  fd^on 
bamate  bie  rid^tige  gormel  finbet:  „bie  Silber,  tüoburd^  bie  ro*» 
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inantif(]^  Seffi^Ie  erregt  toerben  foDen,  Utrfen  (ntfiffen)  eben 
fo  Aar  unb  mit  ebenfo  beflhnmten  ttntriffen  gejetd^t  fein  al^ 
bie  äSilber  ber  pla^^tn  $oefte/'  @r  fhtbirt  mtt  feinen  ^reunben^ 
barunter  Sinirod,  ha^  9tibelungenlieb ,  baiS  er  f))dter  fo 
prad^tüoH  gefd^ilbert  f)at  Sr  erlangt  bur^  S.  3ß.  @d^legel, 
ber  über  @an^crit  lieft,  einen  tomn  auäf  bämmemben  Slid  in 
ben  Orient  S)ie  burfd^enfd^aftlid^e  Somantit  b^t  er  balb  l^in« 
rei^enbe  ©elegenl^eit  ironifd^  ju  betrad^ten;  bagegen  tritt  er  ate 
ä[^)ologet  @6)ltQtV^  auf,  gegen  ben  er  fpäter,  ate  ©d^legel  feine 
®ebi($te  nid^t  mebr  lobte,  in  einen  fo  unfd^önen  ^afe  geriet)^. 

5Rur  ber  flritifer,  nid^t  ber  S)id&ter  ©d^Iegel  l^at  ©influfe 
auf  i^  geübt  ©d^Iegel'«  Iprifd&e  »rt  ifi  nid^t  beutf(]^.  ©r  ift 
fein  gebomer  3)id^ter  unb  b^t  Rd^,  tl^eite  nad^  Sateinem,  tl^eifö 
nad^  Spaniern  unb  Stalicnern,  mül^fam  einen  Stil  jured^t 
gemad^t,  ber  loeber  bic  ^b^^^^R^  ^^<^  '^<^^  öl^r  anf^)rid^ 
i&eine'«  Sffieife  bagegen  ifl  üon  2lnfang  an  beutfd^  unb  ifi  immer 
beutfd^  geblieben.  Sl^m  toax  bie  ?}oefie  bie  aJlutterfprad^e:  toa^ 
er  badete  unb  empfanb,  geftaltete  fid^  il^m  t}on  üomberein  in 
melobifd^er  ^orm,  unb  nid^t  feiten  toar  ber  fd^öne  S^onfaH  ber 
Sd^öpfer  feine«  ©ebanfen«.  ®leid^  feine  erften  ©ebid^te  brängen 
Rd^  bem  Dl^r  auf  unb  forbem  jur  ßom^3ofition  beraub,  mäl^renb 
feine  erfien  profaifd^en  aSerfud^e  nod^  fel^r  incorrect  unb 
gejtoungen  au^fel^n,  big  er  fid^  grabetoeg«  entfd^lie^t,  aud^ 
feiner  5ßrofa  einen  poetifd^en  §aud^,  eine  fül^n  erl^öl^te  9Jlelobie 
ju  geben.  Sßenn  Ul^lanb'«  fd^öpferifd^e  Äraft  feine  3ugenb 
nid^t  überbauerte,  fo  brängt  fie  fic^  bei  ^eine  felbft  in  ben 
Seiten  l^ert)or,  tt)o  er  fid^  einbilbete,  unmittelbar  auf  bie  %^aU 
fad^en,  alfo  unpoetifd^  tt)irfen  ju  muffen. 

©in  faft  untrüglid^e«  S^i^^^  ^^^  gebomen  5ßoeten  ifi,  bafe 
er  o^ne  Sülül^e  ben  ed^ten  aSolf^ton  trifft.  5Die  aSorbilber,  bie 
er  bann  fud^t,  um  fid^  fünftlerifc^  fortjubilben,  toerben  immer 
nur  ^omogenej^  entl^alten.    ipeine  l^at  fid^  rafd^  für  bai^  SSolfö* 
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lieb  entfd^ieben,  mie  eiS  il^m  „bt&  Anaben  SBunberl^om''  unb 
^erbefiJ  „Stimmen  bet  SSölfer"  jeigten,  nnb  h)ir  fennen  faum 
einen  ^Ufyttt,  bet  fo  ftd^er  nnb  fo  frei  ben  redeten  ?on  traf. 
S)ie  ©d^ule  ferner  t)on  Ul^lanb,  ©oetl^e,  ©id^enborff,  ZUd 
finbet  ber  Sefer  leidet  l^eran^;  SBill^elm  aRüUer  l^at  $eine 
felbjl  banfbar  befannt;  in  ben  ,,greigco*6onetten"  flingt  bie 
SRelobie  t)on  Sftfidert'g  „gel^amifd^ten  Sonetten"  nad^,  t)on 
bem  burd^greifenbfien  ©inflnfe  fd^eint  mir  ba^  SSorbilb  Siemens 
Srentano'g  getoefen  jn  fein;  man  erinnre  fid^  j.  35.  an  ,,2;ren* 
lieb"  ober  „bie  Inftigen  ajlnfifanten".  9Son  atten  biefen  Siid^tem 
l^ob  ftd^  ^eine  babnrd^  l^ert)or,  bag  feine  3ReIobie  fül^ner  unb 
mäd^tiger  mar,  folglid^  fiärfer  fid^  bem  ©ebäd^tnife  einprägte, 
ha%  er  bag  breifte,  ja  fred^e  SBort  nid^t  fd^ente,  nm  ba^  SBüb 
fiati  nnb  nadft  l^enoortreten  ju  laffen,  nnb  bafe  er  t)erftanb,  bie 
geifKge  Strömung  ber  ^txt  in  feine  2)id^tung  nid^t  blo^  äufeer^ 
lid^,  fonbem  innerlid^  auf jnnel^men,  tt)äl^renb  bei  ben  f^}ätem 
2;enbenj^}oeten  ba5  reci^}irte  ^)olitifd&e  ßlement,  troft  atter 
tl^etorifd^en  ftraftanftrengung,  in  ber  trodfnen  $rofa  bleibt. 

3)er  hirje  Sttufentl^alt  in  ©öttingen  übte  auf  §eine  gar 
feinen  ©inflnfe;  einen  befto  burd^greifenberen  bie  Stubienjeit  in 
Serlin.  $ier  toax  er  nun  in  ber  SBerfftätte  be§  beutfd^en 
geiftigen  Sebenig  unb  er  fa^,  ba  er  offne  2tugen  l^atte,  tt)ie 
eiS  toar. 

„S)ie  Siteratur  unfrer  Jlad^bam  mu6  man  mit  unfrer 
SagatellcSiteratur  t)ergteid^en,  um  baö  Seere  unb  Sebeutung^^ 
lofe  unfrei  ©agatell^Seben^  ju  begreifen.  Oft,  toenn  id^  bie 
Morning  Cbronide  lefe  unb  in  jeber  ^tiU  bag  englifd^e  SSolf 
mit  feiner  Sflationalität  erblidfe,  mit  feinen  ^ferberennen,  Soyen, 
iQa]^nenfäm^)fen,  2lffifen,  ^ßarlament^bebatten  u.  f.  to.,  bann 
nel^me  id^  tt)ieber  betrübten  ^erjen^  ein  beutfd^e^  Statt  jur 
^anb,  fud^e  barin  bie  3Romente  eineg  3SoIfeIeben^  unb  finbe 
5Rid^t§  aU  literarifd^e  ^aubafereien  unb  Sil^eatergeflätfd^.    3fl 
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in  einent  ^olt  aQe^  öffentliche  Seben  unterbrfidt,  fo  fud^t  ed 
bennod^  ©egenflänbe  für  genteinfame  Sefpred^ung^  unb  baju 
bienen  il^  in  ©eutfd^Ianb  feine  ©d^riftfletter  unb  Äomöbianten* 
Statt  ^ferberennen  ^abtn  h)ir  ein  Süd^errennen  naid^  ber 
Seipjiger  SUleffe.  ©tatt  ^al^nenfampfe  l^aben  toir  3oumale,  too 
arme  2;euffl,  bie  man  bafür  füttert,  ftd^  einanber  ben  guten 
Flamen  jerreifeen,  toäl^renb  bie  ^pi^ilifier  fröpd^  aui^rufen:  jtel^\ 
baiS  ift  ein  $au^}tl^a]^n!  u.  f.  tt).  —  3n  fold^er  Art  l^aben  toir 
auäf  unfre  öffentlicä^en  3lfflfen,  unb  ba^  flnb  bie  I6f(i^i}apiemen 
fäd^fijd^en  Siteraturjeitungen,  tüo  jeber  ©ummfopf  t)on  feinei^ 
®leid^en  gerid^tet  tt)irb.  SBir  l^aben  aud^  unfre  Parlament?- 
bebatten,  unb  bamit  meine  id^  unfre  Sil^eaterfritifen,  »ie  benn 
unfer  @d^auf^}iel  felbfi  füglid^  ba^  §au^  ber  ®emeinen  genannt 
toerben  !ann,  t)on  toegen  ber  loielen  ©emeinl^eiten,  bie  barin 
blül^en,  IXnfer  Dberl^au^  jeigt  fid^  im  l^öl^em  ©lanje;  id^ 
meine  l^infxd^tlid^  ber  ßouliffen,  S)ecorationen  unb  ©orberoben. 
Slber  aud^  l^ier  giebt  e^  ein  ^kl  3m  2;i^eater  ber  Slömer 
l^aben  ©lepl^anten  auf  bem  ©eil  getanjt  unb  grbfee  Sprünge 
gemad^t;  weiter  aber  fonnte  e§  ber  3Renfd^  nid^t  bringen,  unb 
ba^  römifd^e  9leid^  ging  unter,  unb  bei  biefer  ©elegenl^eit  aud^ 
bag  römifd^e  Sil^eater." 

S)iefe  IXmftänbe  mufe  man  in  gied^nung  bringen,  tpenn 
man  gegen  §eine  nid^t  ungere(^t  fein  toiH.  ®^  ifl  in  feinen 
©(^riften,  bie  bur(^tt}eg  bie  fjarbe  be^  Siage^  tragen,  loiele^ 
fd^Ied^t  ^erfönüd^e,  Sä^)^)tfd^e,  ja  ©emeine,  aber  ein  2;i^eil  ber 
©d^ulb  fällt  auf  bie  Seben^Iuft,  in  ber  er  auftoud^g.  SBir  l^aben 
btefe  ^exi  längft  au^  unferm  ®ebäd^tni§  t)erIoren.  3Bir  l^aben 
nid^t  blo^  ^Parlamente  in  ^ütte  unb  %Ut,  nid^t  blo^  öffentlid^e 
SSerfammlungen  jeber  SIrt,  nid^t  blo^  ®ef(^tt)orne,  tt)ir  l^aben 
aud^  ^ferberennen,  felbft  an  Sojereien  fel^It  e^  nid^t,  unb  tüenn 
unfre  S)td^ter  in  ber  SBeife  §eine'^  über  3Jlangel  an  Stoff 
Ilagen,    fo  toiffen  fie   felbft  nid^t,  toa^  fie  »offen.    2lber  ju 
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^ne'd  3^it  ^^^  ^^  anber^.  SBcnn  bantalig  ein  Soumalifi 
einen  anbem  einen  3)uininfopf  )ä)alt,  fo  tDar  ha§  eine  Snge^ 
legen^it,  bie  ba§  bentfd^e  SSoIf  ein  ^albe^  3a^r  lang  befd^äftigte, 
toeit  eiS  nid^td  Snbrei^  }u  t^un  l^atte.  Sßer  iid^  t>on  ber  3eit, 
bie  igleine  in  »etlin  jnbrac^te,  1821—1823,  ein  annä^mngg^ 
toeife  rid^tigei^  Silb  mad^en  toill,  fc^lage  3mmermann'iJ 
„Spigonen''  auf:  bie  SRifere  be^  banutligen  gebend  mug  aud^ 
bie  ^oeten  entfd^ulbigen. 

SBurben  auf  biefe  3Beife  bie  2lngelegenl^eiten  ber  ^oeten 
unb  ftritifer  ju  einet  ungebä^rlid^en  3Sid^tigfeit  ^inaufgefd^raubt, 
fo  fel^tte  il^nen  jugleid^  bie  l^eilfame  Silbung  burd^  ben  \taxl 
ani^e))rägten  9lationaIgeift.  31^111^^1^^^^^  titit  bem  ^eine 
bamate  in  Serü^tung  trat,  mad^t  auf  biefen  3RangeI  einer 
nationalen  ©epnnung,  einer  binbenben  ©c^ule,  eineig  Äunfiftite 
auftnerffant.  ,^©0  ftel^t  nun  ber  S)id^ter  frei,  aber  in  einem 
leeren  älauni,  unb  in  feiner  ßinfamfeit  barf  er  ättei^  unter* 
ne^en,  and^  bo^  Ungehörige.  3lu§  ber  ^eil^eit  entfptingt  bie 
SRannid^foItigfeit,  aber  aud^  bie  ©illlür,  ba  ber  S^ic^ter  fid^  in 
jebem  fettfanten  ®elüft  ge^n  läfet.  3^if^^^  ^^^  SBelt  unb  i^rem 
jtoar  befd^ränfenben,  aber  aud^  toieber  fräftigenben  ßinflufe  unb 
bem  ^^oeten  befielet  fein  giapport."  —  3luig  biefer  Sage  erHärt 
fit^  bie  ©eltfd^merjjiimmung  ber  bamaligcn  ^oefie. 

,,3ld^,  tl^eurer  Sefer",  fagt  §eine  einmal,  „toenn  bu  über 
bie  S^^Ml^^l^^it  meiner  Sieber  flagft,  fo  Hage  lieber,  baß  bie 
aSäelt  felbfl  mitten  entjtt)ei  geriffen  ijl.  S)enn  ba  ba^  §erj  be^ 
3)id^terg  ber  5Kittelpunft  ber  SBelt  ift,  fo  mufete  t^  tt)ol  in 
jeliger  3eit  jämmerlid^  jerrijfen  loerben.  ©er  t)on  feinem  öerjen 
rü^t,  e§  fei  ganj  geblieben,  ber  geftel^t  nur,  baß  er  ein 
profaifd^e^,  toeit  abgelegnes  SBinfel^ei^  l^at.  S)urd^  ba«  meinige 
ging  aber  ber  grofee  SBeltrifef  unb  eben  be^toegen  loeife  ic^,  ban 
We  ©Otter  mid^  üor  oielen  2lnbern  t^odbbegnabigt  unb  be^ 
3)id^termärtprert^um«  loürbig  geachtet  f^aben/' 

3.  BiSfmiht,  »ilber  2C  ».  7i,  19 
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®ie  (Srflärung  befriebigt  nid^t  ganj.  ®er  toa\)Xt  ®runb 
für  bie  aaäeltfd^merjnteratur  liegt  In  bcr  Subjectteität  ber 
tnobemcn  ©id^tung.  Sragifd^e  S)inge  l^aben  immer  bie  ©eele 
ber  SJid^tung  au^gemad^t,  aber,  einjelne  2lu^na]^men  abgered^net, 
\)at  ftd^  ber  S)id^ter  loon  feinem  ©egenftanb  immer  unterfd^ieben: 
^omer  wollte  nid^t  2ld^itte^,  ©l^afefpeare  nid^t  ßear  fein,  unb 
tt)enn  S)ante  perföuUd^  in  bie  §ölle  l^inabfteigt,  fo  ift  t^  nnr 
al^  Qvi^ä)avitx,  nid^t  ujn  bie  Dualen  ber  SSerbammten  am  eignen 
gleifd^  }u  em^)finben.  S)er  erfte  rein  fubjectiioe  ©id^ter  im  großen 
Stil  innerl^alb  ber  SöeltUteratur  ift  ©oetl^e.  ®r  ift  toirflid^ 
SKert^er,  ^aufl,  %a^o,  tt)enigfteng  ift  fein  ©emiitl^  bie  ®runb^ 
läge  i^rer  ©l^arafterformen;  aber  einmal  fd^ilbert  er  biefe 
©eelenjufiänbe  erft,  tt)enn  er  im  Segriff  ift,  fid^  ju  berul^igen, 
unb  infofem  unterfd^eibet  fid^  ber  S)td^ter  aud^  l^ier  t)on  feinem 
©egenftanb;  bann  finb  feine  ®mpfinbungen  fo  normal  unb  fo 
ed^t  menfd^Ud^,  bafe  fie  jtoar  im  2lnfang  burd^  bie  ^arabopie 
i^re^  Slu^brudfg  Slnftofe  geben,  bafe  man  aber  bei  reiferm  Siad^- 
benfen  bie  SBal^rl^eit  unb  jtoar  bie  allgemein  menfd^lid^e  SSaJ^r- 
l^eit  erfennt.  SBeit  entfernt,  feine  toirflid^en  ©mpfinbungen 
fünftUd^  ju  fteigem,  t^at  er  loielmel^r  Sllle^,  um  fie  auf  ba^ 
angemeffene  SKafe  J^erabjubäm^jfen. 

9Kit  ftärferer  Söud^t  fd^Iug  ßorb  SB^ron  bie  ©aite  ber 
fubjectit)en  S)id^tung  an.  2lud^  er  ift  fein  eigner  §elb:  er  ift 
ßl^ilbe  §aroIb,  ber  ®laur,  ßara,  S)on  ^Vian,  aber  biefer  fein 
§elb  l^at  ba^  ©emeingefü^l  mit  ben  übrigen  3Kenfd^en  bi^  ju 
einem  getoiffen  ®rab  t)erIoren;  ec  fül^rt  ein  anbreö  Seben  al^ 
fie,  unb  bemnad^  finb  aud^  bie  S)imenfionen  feiner  (gmpfinbung 
anbre.  Sür  bie  3KögIid^feit  fold^er  Figuren  fül^rte  ber  S)id^ter 
ben  t^atfäd^Iid^ften  Setoei^,  il^m  lagen  toirHid^  bie  SBeiber  ju 
güfecn,  er  gab  feine  ©eele  toirflid^  in  toüften  ©enüjfen  au^,  er 
burd^f(^tt)amm  perfönlid^  ben  ^elle^^jont  unb  fül^rte  auf  eigne 
.^anb  Ärieg  gegen  bie  3:ürfen;  unb  toa^  bie  ©etoiffen^biffe  feiner 
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i&elbett  betrifft,  fo  tüar  feine  5Ratur  fo  geartet,  bafe  »enigjien^ 
ber  SÄ^tl^uS  öon  gel^eimen  SSerbreci^en,  bie  er  besangen  ^abc, 
ftd^  bilben  lonnte. 

S)ie^  fllänjenbe  SDleteor  l^atte  nun  bie  poetifd^en  ©emütl^er 
»Ott  iani  ©uropa  in  S3ett)eflung  gefegt,  unb  ba^  Sbeal  fd^ranfen* 
lofen,  unbdnbigen  ©enuffe«  unb  unerfd^öpflid^er  Seibenfd^aft 
fefete  jid^  in  dfl^n  Äöpfen  feft.  iQ  off  mann,  ba^  fd^iüäd^Ud^e 
üRännd^en,  ber  ^Un  jiarb,  aU  §eine  in  SBerlin  »ar,  unb  unter 
beffen  St(!9hxübtm  bei  Sutter  unb  SBegener  fid^  ^eine  jumeilen 
betoegte,  l^atte  bie  berül^mte  2lpologie  bei^  S)on  Suan  gefd^rieben; 
©rabbe,  ipeine*^  tjertrauter  ©tubiengenofe,  brütete  über  einem 
©tüdt,  ba^  3)on  3[uan  unb  gauft  combiniren  follte.  Qu  biefem 
©unföreig  entfaltete  fid^  ^eine*^  poetifd^e  Slfitbe.  ©r  ^at 
^offmann  t)iel  gelefen,  man  finbet  in  feinen  9teifebilbem  ftarfe 
9ieminigcenjen  an  ben,,®olbenen  Siopf'unb  anbre  ^p^antafiefiüdfe, 
er  nal^m  wn  ßorb  S^ron  baö  böfe3udfen  ber  Dberli^}:pen  an:  „bem 
©nglänber",  fagt  SBienbarg,  ber  balb  barauf  mit  §eine  befreunbet 
tourbe,  ,,mit  ber  nation<iIen  lurjen  Dberliippe  unb  ben  blinlenben 
3ä]^nen  ftanb  biefe  93ett)egung  beffer,  iebenfatt^  natürlid^er." 

5Hun  benfe  man  ftd^  bie  gorm  ber  fubjectitjen  ^poefie,  bie 
SSermifd^ung  be^  gelben  mit  bem  ®arfletter,  bie  Segeifterung 
für  ben  %\))pu^  eine^  tt)eIterobemben  ®on  3>uan,  bap  bie  enge 
33erliner  ©jifienj  unb  f^)ärlid^e  3JlitteI  —  unb  man  wirb  bie 
poffenl^aften  ©d^luferefrain^  ju  »eltfd^merjlid^en  Siebern  begreifen, 
^offmann  l^at  nod^  tt)ä^renb  beö  ©d^affen^  bie  Sl^nung  feiner 
©darauf en;  nur  im  3;raum  erobert  er  bie  Söelt,  fobalb  er 
ertoad^t,  fielet  er  fld^  im  ©piegel  al^  berliner  ©ipiefebürger  unb 
freut  [xä)  feiner  ©id^er^eit.  SBenn  bagegen  ^eine  fid^  montirt, 
fo  gel^t  feine  [tariere  l^rifd^e  Äraft  mit  i^m  burd^:  er  ift  in 
bem  SlugenblidE  ganj  fein  ©elb,  unb  erft  nad^träglid^  räd^t  fid^ 
fein  fd^arfer  SSerftanb  für  bie  Ueberrumipelung  be^  ©efül^l^  unb 
ber  ^p^antafie  burd^  bittem  §o^n. 

19* 
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$eine  mar  fein  S)on  Stuart.  ,,®lauben  ©ie  mir",  fagte 
er  auf  feinem  Äranfenlager  ju  Sllfreb  3Reifener,  „i(!^  ^aU 
moralifd^er  gelebt  aU  bie  meiflen  ber  3Renfd^en,  bie  mid^  ber 
Smmoralität  jei^en.  SRie  ^abt  id^  eine  IXnfd^ulb  »erführt  ober 
eine  ©l^efrau  jur  Untreue  tjerleitet.  ^bnmn  t}iele  SRenfd^en 
bajfelbe  t)on  fid^  fagen?  SBirb  e^  mir  ^emanb  glauben?  Unb 
ioä)  ift  e^  fo.  ^a  xä)  ^abe  mir  am  Sftanb  meineiS  Seben^  feine 
3SortPiirfe  ju  mad^en.  ^6)  toax  nie  ber  ®rfte  unb  nie  ber 
Se^te."  S)iefelbe  ©rflänmg  finbet  fid^  in  einem  ©ebid^t  be^ 
?ftad^laffe«,  ba^  bamit  fd^liefet,  tüenn  e^  fid^  anber^  t)er]^ielte, 
t)erbiene  er  ja  angefipudft  ju  tuerben. 

3m  2lnfang  toirb  man  burd^  biefe  ©rflärung  t)erbu|t, 
n>enn  man  fid^  an  ba^  5rtamen^t}erjeid^ni6  genoffener  grauen* 
jimmer  erinnert,  ba^  faft  fo  lang  ift  al^  baö  ße^}oreIlo'^.  3ln 
ftd^  loürbe  aud^  bie  ©rflärung  nid^t^  betoeifen,  benn  bie 
5ßl^antafie  fonnte  in  biefem  gatt  mit  il^m  burd^gel^n,  tt)ie  In 
anbern  gätten;  fielet  man  ba^  3lamen§t)erjeid^ni§  aber  genauer 
an,  fo  entbedt  man,  einige  SSerfd^önerungen  abgered^net,  lauter 
berartige  S)amen,  bei  benen  faum  ®iner  ber  (Srfte  unb  6iner 
ber  ße|te  ift:  alfo  eine  Stegion,  mit  ber  ein  2)on  ^f^an  nid^t^ 
JU  tl^un  l^at.  ^Jlur  jtoei  grofee  SSerl^ältniffe  lieben  fid^  in  feinen 
©ebid^ten  ab.  2)ag  eine  mit  feiner  ©oufine,  bie  il^m  nad^ 
feiner  2luffaffung  untreu  tourbe,  unb  bie  er,  runb  gered^net, 
fünf  ^di)xt  lang  befang,  mit  l^arten  3f^^^ctit)en  allerbing^,  aber 
bod^  fo,  ba6  aud^  in  ber  Uebertreibung  fid^  ber  §intergrunb 
einer  ed^ten  unb  tiefen  Steigung  abliebt.  Unb  bann  ha^  ju 
feiner  grau.  S)iefe  ©etoiffen^el^e  l^at  t)om  fünfunbbreijsigften 
Sa^r  bis  ju  feinem  2;obe  gebauert,  unb  er  ift  feiner  SJlatl^ilbe 
infofern  immer  treu  geblieben,  ate  er  i^r  fefte,  innige  unb  l^in^ 
gebenbe  3ln^ängli(^feit  beioal^rte,  obgleid^  fein  eigentlid^  geiftige^ 
S3anb  fie  an  einanber  l^ielt:  fie  la^  nid^t  einmal  feine  ©ebid^te; 
bafe  §eine   ba^    ertrug,    wollte    t)iel  fagen.     2)ie  S3riefe   an 
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SÄatl^ilbe  ma^tn  einen  tt)ol^It]^uenben  ©inbrud,  man  fielet,  bafe 
er  im  ©tunbe  ein  guter  SReufd^  toax,  t)iel  beffer,  aU  feine 
lieberlid^en  ©ebid^te  au^  ^ßari^  unb  Hamburg  nnb  feine  tion 
augenblldlid^er  ©rbitterung  eingegebenen  ©treitfd^riften  il^n  jeigen. 
5lur  baJ3,  toa^  ben  3Jlenfd^en  in  einem  beffem  &x6)i  jeigt, 
nid^t  grabe  bem  S)id^ter  frommt,  ber  öon  bem  falfd^en  ^)oe^ 
tifd^en  SSorurtl^eil  au^gel^t,  er  muffe  felber  ber  ^elb  fein,  ben 
er  befingt. 

3lod^  ettt)ag  gehört  jum  S)on  ^uan.  SSenn  ber  ©omtl^ur 
bajtoifd^en  fommt,  mufe  fofort  ein  Segen  bei  ber  §anb  fein, 
il^m  burd^  ben  Seib  gerannt  ju  tuerben»  Slud^  barin  tt)ar  §eine 
lein  S)on  ^uan.  ©ein  Siogra^)]^  erjä^lt  naä)  bem  8eri(^t  t)on 
aiugenjeugen  einige  fomifd^e  3Renfur=®efd^i(^ten,  auf  bie  tueiter 
nid^t^  ankommen  tt)ürbe,  wenn  ^eine  nid^t,  fobalb  bie  ^pi^antafie 
mit  il^m  burd^gel^t,  in  ^rofa  tuie  in  Werfen  einen  Slutburft 
pr  ©d^au  tragen  ju  muffen  glaubte,  ber  gar  nid^t  in  feiner 
art  lag. 

ajlan  lennt  bie  l^übfd^e  Sallabe  t)om  Slabbi  3!frael  t)on 
©aragoffa.  311^  greunb  SKofer,  bem  §eine  fie  mittl^eilte,  fie 
fel^r  luflig  fanb,  erllärte  biefer  il^m,  fie  fei  gar  nid^t  lomifd^, 
fonbem  tragifd^,  fie  n>äre  il^m  felbft  im  2:i^iergarten  pafflrt. 
Unb  ^ier  liegt  ber  }tt)eite  tüunbe  ^unlt,  ber  bie  ©igent^ümlid^* 
feit  feiner  ß^rif  erllärt  > 

3u  ben  ^erfönlid^feiten  in  SBerlin,  bie  auf  il^n  ben  größten 
©inbrudf  mad^ten,  gel^örte  grau  t)on  3Sarn]^agen.  3lu^  il^ren 
Sriefen  weife  man,  tt)ie  fd^tt)er  auf  ber  ftarf  geiftigen  aber 
nert)öfen  ^au  bag  S3ett)ufetfein  laftete,  eine  Sübin  ju  fein,  nid^t 
blo^  tt)eil  i^r  l^epip,  ^tp'pl  nad^gerufen  tüurbe,  toa^  fie  in  bem 
ariftolratifd^en  Äreife,  ber  fid^  um  fie  fammelte,  leidet  l^ätte 
t)erf(^merjen  Unmn,  fonbem  toeil  fie  baburd^  in  Serübrung 
mit  Seuten  lam,  bie  i^r  äftl^etifd^e^  ©efili^l  peinlid^  toerle^ten. 
®enau  biefelbe  ©m^jfinbung  fe^rt  in  §eine'g  Briefen  mieber. 
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er  fü^It  fid^  t)erpflid^tet  unb  getüittt,  für  ble  Sfted^te  feines 
unterbrüdten  ©tatnntS  einjutreten,  aber  il^n  efelf 5  Btö  jum 
Äopffd^merj,  tüenn  ein  beliebiger  ©d^ad^erjube  il^m  in  SSerlin 
ober  Hamburg  als  SSertoanbter  bie  ^anb  brüdt.  ^  ©alon 
ber  Sftal^el  lernt  er  ben  jnngen  Hegelianer  ®buarb  ®anS 
fennen,  gleid^fatts  ^uit,  ber  il^n  in  bie  $IR9|lerien  ber  neuen 
^l^itofop^ie  eintoeil^t;  mit  il^m  unb  einigen  anbem  geiftooHen 
unb  tt)ol^lgefinnten  ©laubenSgenoffen  tritt  er  in  eine  ©efellfd^aft 
jur  SSereblung  beS  ^ubentl^uniS.  Sie  geben  eine  S^i^f^i^ft 
l^erauS,  bie  aber  im  ©til  ber  ^egerfd^en  ©d^ule  unb  naä) 
§eine'S  eignem  2luSbrud(  jutoeilen  fo  gefd^rieben  toax,  bafe  nur 
ein  ß^albäer  fle  loerftel^n  fonnte.  3>tifolge  beffen  finbet  fie 
feinen  Slnflang,  bie  9Jlaffe  ber  ^nhtn  bleibt  fremb  unb  gleid^* 
gültig,  unb  ber  SSerbrufe  barüber  beftimmt  einen  nad^  bem  anbem 
ber  3Ritarbeiter,  [xS)  taufen  ju  laffen. 

§eine  l^at  ben  ©ebanfen  jd^on  lange  mit'fti^  l^erumge- 
tragen.  ®egen  baS  E^riftentl^um  l^at  er  eine  'gemifd^te 
©timmung.  ^n  feinem  ,,2llmanfor"  ift  jene  l^arte,  aber  ed^t 
poetifd^e  SInflage  gegen  baS  ßl^riftentl^um,  bafe  eS  in  feinem 
einfeitigen  ©^)iritualiSmuS  bie  fd^öne  unb  ed^te  Sflaturfraft  beS 
3Kenf(^en  loerleugne  unb  untergrabe.  9feu  toax  bie  Slnflage 
nid^t,  ©oetl^e  l^atte  bereits  in  ber  ,,95raut  t)on  Äorintl^"  unb 
in  ber  ,,ße|ten  SöalpurgiSnad^t"  Slel^nlid^eS  gefagt,  aber  fo 
geiftreid^,  fo  auSfiil^rlid^  unb  jufammenl^ängenb  tt)ar  bie  Slnflage 
nod^  nid^t  formulirt  toorben.  2lut  ber  anbem  ©eite  fül^lte 
^eine  fel^r  tool^l  bie  g5ttlid^e  3Jliffion  beS  SKenfd^enfol^nS,  bie 
in  ber  beB«nnten  Dbe  in  ben  ,,5Jlorbfeebilbern"  fo  loarm  unb 
berebt  t)erfünbet  wirb.  3iun  l^at  fid^  ber  S)id^ter  nid^t  ermel^ren 
lönnen,  biefer  Dbe  einen  S^f^l  l^injusufügen:  toenn  ein  Rubrer 
fie  gebid^tet,  toäre  ber  ^ofratl^Stitel  unb  l^unbert  2;i^aler  S^laqt 
bie  unauSbleiblid^e  golge  getoefen.  3^"äd^ft  fällt,  aud^  fotti^ä) 
betrad^tet,    bie   ©emeinl^eit   biefeS   ©ebanfenfpmngs    au^   ber 
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©pl^re  ber  Slomantlf  in  bie  ber  Äaufmann^iüelt  auf;  aBer 
üuäf  ^ier,  glaube  iä),  ift  §eine  beffer  ate  feine  9Jla'g!e:  eig 
lotnmt  il^m  nici^t  fotool^l  auf  ben  ^ofratl^^titel  unb  bie  l^unbert 
3;^aler  3^tage  an,  aU  bafe  er  ben  ßl^riften  beneibet,  ber  biefe 
Oejtnnung  laut  unb  offen  loerfünben  barf,  toäl^renb  man  fie 
xffvx  ttjal^rfd^eintid^  al^  einen  SÄbfatt  loerargen  unb  an  feine 
Unbefangenl^eit  nid^t  glauben  mirb. 

(Snblid^  entfd^liefet  er  fid^,  er  läfet  fid^  taufen.  @r  felbft 
ffil^rt  nur  äufeere  tlntftänbe  an;  er  tüoHte  2lbt)ocat  in  Hamburg 
n>erben,  xoa^  er  übrigen^  nad^  furjem  33^rfud^  aufgab.  @r 
fd^rieb  femer,  ,,er  l^abe  nid^t  bie  Äraft,  einen  93art  ju  tragen 
unb  jtd^  3»ubenntaufd^cl  nad^rufen  ju  lajfen."  „SBenn  id^  t)on 
bem  Stamme  tt)äre",  fagt  Qemanb  ju  i^m,  „bem  unfer  ^eilanb 
entfproffen,  id^  mürbe  mid^  beffen  el^er  rül^men  al^  f(^ämen." 
„%ä),  bag  t^äf  id^  aud^",  ift  bie  2lnttr)ort,  „mnn  unfer  §eilanb 
ber  einjige  tt)äre,  ber  biefem  Stamm  entf^)roffen,  aber  e^  ift 
bemfelben  fo  \)ul  Sumpengefinbel  ebenfalls  entf^jroffen,  bafe 
biefe  SSertDanbtfd^aft  anjuerfennen  fel^r  bebenüid^  tuirb." 

gür  ben  9lugenblid(  er^öl^te  ber  @(^ritt  nur  nod^  baa 
^einlid^e  feiner  Sage,  benn  bie  Suben  fd^alten  i^n  einen  2lb=* 
triinnigen/ tt)äl^renb  i^m  t)on  feinen  politifd^en  ©egnern  ba^ 
$epp  ]^e:p^)I  bod^  nid^t  erfpart  blieb.  6a  gab  SKugenblidfe,  tüo 
er  ben  ©d^ritt  bereute,  unb  baa  collibirenbe  ©efü^l,  national 
ber  einen,  fird^lid^  ber  anbern  ©emeinfd^aft  anjugel^ören,  unb 
bod^  im  ©runbe  aufeer^alb  beiber  ju  ftel^en,  mad^t  fi(^  in  att^ 
feinen  f^jätem  ©d^riften  geltenb. 

S)ie  ©ad^e  y)erbient  eine  naivere  ©rörterung.  ©etoöl^nlid^ 
mad^t  man  nur  bie  Sebenfen  geltenb,  bie  in  bem  Uebertritt 
felbft  liegen:  bie  Slblegung  einea  ©laubenabefenntniffca,  baa 
man  gar  nid^t  ober  nur  jum  Stl^eil  für  toal^r  l^ält.  3lber  biefe 
eJorm  tt)irb  mciftena  fe^r  erleid^tert,  unb  ift  aud^  §elne  nid^t 
fd^n)er  gemad^t.    S)ie  ed^te  (JoIIifion  liegt  tiefer. 
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,,®er  Saufjettel",  ^ifet'«  im  Slad^Iafe,  „ifl  ba«  ©ntree^ 
©ittet  jur  europäifd^en  ©ultur/'  —  ©er  mit  entfd^iebncm  Set- 
ftänbnife  unb  toarmem  ©efü^l  an  ber  S3eiücgung  ber  mobemen 
ßultur  fid^  betl^ciligt,  mufe  füJ^Ieit,  bafe  er  t)on  einem  gewaltigen 
Strom  getragen  lüirb,  beffen  »efentUd^e^  ©lement  ba^  6l^rifien= 
tl^um  ift.  G^  ift  itoax  einfeitig,  bie  abenblänbifc^e  ©ultur  über=^ 
l^aupt  für  bie  einjig  möglid^e  ber  SRenfd^^eit  ju  Italien,  aber 
biefe  Kultur  ift  in  aW  H)Xtn  3tt)eigen  i>om  ©l^rifientl^um  huxi)^ 
tränft;  atte  anbem  Silbung^mittel  ber  mobemen  aRenfd^^eit, 
auä)  bie  Slntife,  flnb  in  irgenb  einer  SBeife  burd^  bie  d^rifilid^e 
SBettjegung  mobificirt  tt)orben.  S)ie  ®ett)alt  biefe^  ©trom^  fül^lt 
aud^  beqenige,  ber  fämmtlid^e  g^ormen  ber  d^riftlid^en  Äird^e 
tjerleugnet.  ®er  Strom  trägt  2lt^eiften  unb  ^ßantl^eiften,  unb 
aud^  fie  bürfen  fid^  ©Triften  nennen,  fo  loie  man  fid^  einen 
Slbenblänber,  einen  ßuropäer,  einen  ^roteftanten,  einen  S)eutfd^en, 
einen  granjofen  nennt.  @in  3ube,  ber  tt)ie  §eine  fo  innig 
unb  mit  allen  Seelenfräften  fid^  an  ber  Seioegung  beg  mobemen 
©eifte^  betl^eiligt,  fann  in  biefem  Sinn  mit  looller  SBal^rl^eit  ba^ 
Sefenntnife  ablegen,  ein  S^rift  ju  fein,  fann  mit  y)otter  SDBal^r^ 
l^eit  bie  ©emeinfd^aft  mit  benjenigen  t)erleugnen,  bie  fid^  biefer 
allgemeinen  Setoegung  entjiel^n,  bie  toiber  ben  Strom  fd^iüimmen 
tt)  ollen. 

9lun  ge^t  aber  burd^  §eine'^  ©emiit^  nod^  eine  anbre 
Strömung,  bie  er  oft  nid^t  getoa^r  tuirb,  bie  fid&  aber  fül^lbar 
mad^t,  fobalb  feine  Seele  einen  Slugenblidf  fi(^  t)on  bem  Q^an^ 
pla^  ber  attgemeinen  ©ebanfen  entfernt.  S)a^  ift  bie  l^iftorifd^e 
Strömung,  bie  il^n  burd^  taufenb  unb  taufenb  unmerflid^e 
IXfberlieferungen  mit  bem  S>tbtn  unb  ©lauben  feiner  3lation 
üerbinbet,  aud^  bann  loerbinbet,  toenn  er  über  ben  „Zau^tü^^^ 
Sontof"  lad^en  fann.  S)a^  innige  Familienleben  ber  ^uben 
y)erftärft  ba^  93anb  ber  nationalen  ©emeinfd^aft,  »eil  fie  e^ 
immer  in  finnlid^er  ©egentoart  erplt.  3m  „Sftabbi  t>on  SJad^arad^ 
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t)or  feiner  S^ufe,  im  SBettgefang  jtoifd^en  bem  SRabbi  unb  bem 
9Rönd^  im  ,,3lomattcero"  unb  in  t)ielen  fpätem  ©ebid^ten,  finb 
ed^t  ^oetifd^e  ©puren  biefer  l^iftorifd^en  Strömung:  beibe  ju 
öerelttigen  ober  auäf  nur  in  ein  befummlet  3Serl^äItnife  ju  bringen^ 
gelang  bem  S)id^ter  nid^t,  unb  fo  ift  anä)  t)on  biejer  ©eite  feine 
^oefte  bie  ^oefte  be^  gontrafig.  $Die  abenbWnbifd^e  gee  SÄbunbe 
unb  bie  morgenWnbifd^e  ^erobia^  lodfen  b^ibe  feine  ^l^antafie, 
fein  ®emütl^  neigt  fid^  jur  le^tem,  aber  er  mufe  fie  bod^  in  bem 
3ug  beiS  tt)ilben  Sägern  fud^en,  ber  jtüar  bem  norbifd^en  §eiben^ 
t^um  entfprungen,  aber  burd^  d^riftUd^e  ©inflüjfe  SRembranbtifd^ 
gefärbt  ift. 

3lod^  ein  anbrer  3^i^f*^^tt  trat  in  §eine*^  poetifd^e^ 
©d^affen  ein.  S)ie  unbänbigen  Seben^rufe  eine^  iibermütl^igen 
3ilnglingi8,  ber  mit  allen  möglid^en  igeiligtl^ümem  fein  ©^)iel 
trieb,  aud^  tool^l  mit  ben  ^)oIitifd^en,  obgleid^  bie  ^olitif  eigentH(^ 
gar  ni(^t  feine  ©a(^e  toax,  mißfielen  ben  ängftlid^en  Sel^örben 
unb  man  loerfolgte  i^n.  ©o  glaubte  er  fid^  jur  liberalen 
Dppofition  red^nen  ju  muffen,  unb  trat  im  Saläre  1827  mit 
aSörne  unb  SBolfgang  3Jlenjel  in  Serbinbung;  er  y)erfiinbete 
bie  aJlorgenröt^e  einer  neuen  5ßoefie,  bie  für  bie  Befreiung  ber 
SKenfd^en  lüirfen  folle,  unb  fd^alt  ©oetl^e,  ber  ol^nel^in  bei  einem 
93efud^  in  SB.eimar  il^n  nid^t  fel^r  juioortommenb  aufgenommen,. 
einen  2lriftofratenfned^t.  2luf  ber  anbem  ©eite  mufete  er  loal^r- 
nel^men,  bafe  feine  5ßoefie  am  meiften  t>on  benen  goutirt  tourbe, 
bie  jugleid^  3Serel^rer  be^  Slriftofratenfned^t^  loaren.  ^m  be= 
fiänbigen  ©d^loanfen  jloifd^en  ber  Slbneigung  gegen  übermütl^ige 
Sunfer  unb  gegen  ungefd^la(^te  S)emofraten  toar  er  na^e  baran,. 
ein  ©feptifer  ju  loerben,  alg  bie  3»uliret)olution  i^m  einen 
neuen  ©^loung  gab. 
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@i^  bürfte  angejeigt  fein,  nad^trasHil^  bie  B^o^fl^  V^ 
marfiren;  man  loerglcid^e  meine  ..Siteraturgefd^iil^te",  fünfte  Auf- 
lage, 93b.  3.  ©.  148—157;  S.  184—188;  S.  209—213; 
©.  219;  ©.  238—243;  @.  367—371;  ©.  381;  ©.  422-423. 

äpril  1823  erfii^ien  SHebcUffe,  aimanfor,  ba^  I^rif^e  Suter^ 
me}io:  fämmtU(J^  t)on  ber  äugerflen  SBeltfd^mei^fUmmung  unb 
3crfiörunfl0fud^t  erfüllt.  3taä)  bem  3)nidE  biefer  SBerte  ging 
.§eine  an§  Berlin  jn  feinem  SSater  nad^  Süneburg;  loon  ba  nai) 
.^ambnrg;  bort  fd^rieb  er  bie  ,,$eimfel^r." 

3annar  1824  fiebelte  ^eine  nad^  ©öttingen  über,  fd^rieb 
ben  „SRabbi  t}on   Sad^arad^"   unb  mad^te  im  ©eptember  bie 
§ar}reife,  bei  toeld^er  ©elegenl^eit  er  in  SBeimar  ftd^  ®oct^   ] 
t)orftettte.    6in  2^eil  ber  Sfteifebilber  erfd^ien  3)ecember  1824 
ftarf  befd^nitten  im  „©efellfd^after." 

3.  ajlai  1825  ^}romoy)irte  §cine,  tt)urbe  28.  3uni  getauft, 
unb  fd^rieb  im  §crbft  in  Jlorbemep  bie  5Rorbfeebilber;  bie 
iQarjreife  unb  bie  9lorbfeebiIber  würben  SIpril  1826  t)er6ffent' 
lid^t,  barin  jum  3;i^eil  feine  fd&önften  Sieber. 

S)er  itDeite  93anb  ber  „gteifebilber"  fam  april  1827  ^erau^, 
barin   ba^  ,<Sud^   Segranb."     ßieft  .man  e§  l^eute,  fo  jleigt 
einem   bie  ©d^amrötl^e  in'^  ©efid^t,  ba§  man  fid^  an  biefem 
fred^en  ^o^n  gegen  ba^  beutfd^e  SSaterlanb  einmal  l^at  erbauen 
lönnen.    2lber  §eine  unb  S3örne  ftanben  feine^tt)eg^  allein.   3" 
ber  bumpfen  ©tidttuft  ber  SReftauration^jeit  l^atte  man  bie  tieffle 
©e^nfud^t  naä)  lebenbigen  aBe)en|,  unb  5Hapoleon  toar  toMxi) 
ba^  Silb  eine^  Sebenbigen,  unb  tüurbe  e^  immer  mel^r,  Je  länger 
er  tobt  loar.    @^  fiel  mir  neulid^  SBill^elm  iQauff*^  5ftot}eIIe 
,,ba^  93ilb  beg  Äaiferg"  in  bie  §anb:  fie  ift  ungefähr  ein  ^albc^ 
3fa^r  t)or  bem  „93ud^  Segranb"  erfd^ienen  unb  atl^met  benfelben 
3la^}oleoncultug.   §auff  lä§t  alle  ^Parteien  auftreten,  ben  ftoljen 
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fd^tDäbifd^en  gcubalen,  ben  ©erlittet,  bett  beutf(ä^en  Surfd^ett- 
fd^aftet,  ben  beutfd^ett  Dfficier,  ber  unter  5Ra^}oleott  gefo(ä^ten 
nnb  Ott  fernem  anbenfett  felll^ält.  S)er  ^reufee  tüirb  ate  gut= 
mütl^iger  aber  arroganter  SQ3inbbeutel  abgefertigt;  t)on  ben  anbern 
giguren  l^at  jebe  eine  getoiffe  S5ere(ä^tigung:  iule^t  aber  fiegt 
ber  Sonai}artifi,  unb  felbjl  ber  Saron,  bem  bie  granjofen  alleg 
geraubt,  mufe  befennen,  5Ha^)oIeon  fei  ein  großer  ajlann  getüefen. 
$auff  |tt)ar  gett)ife  nid^t  bloS  ein  guter  Q6)toaht,  fonbem  aud^ 
ein  guter  S)eutfd^er;  aber  fold^e  ©ebanfen  gingen  bantaU  ben 
jungen  Seuten  burd^  ben  Äo^}f,-unb  man  brandete  nid^t  ein  3»nbe 
ju  fein,  um  wn  ber  §öl^e  ber  Sftomantif  l^erab  bie  gemütl^lofe 
Sflüd^teml^eit  in  ^ßreufeen  ju  t)erfpotten,  unb  gegen  bie  f leinen 
Sureaufraten  an  ber  ©^}ree  ben  S;rum^)f  beS  großen  Äaifer^ 
au^jufpielen. 

®leid^  nad^  SSerfenbung  biefeg  95ud^^  fällt  ber  95efud^  in 
Sonbon,  bann  ba^  ,,95ud^  ber  Sieber",  barin  ber  „5Heue  grül^üng" 
Dctober  1827.  3m  5Rot)ember  finben  roxx  §eine  bei  Sörne  in 
^anffurt,  beibe  bamatö  loöllig  einig  im  Siberali^mu^,  im  ^afe 
gegen  ©oetl^e  unb  feine  unpolitifd^en  Slnl^änger,  unb  fel^r  ein* 
\)erfianben  mit  3Renjer§  Eingriffen,  ^n  3Riind^en  rebigirt  $eine 
Sanuar  bi^  Qwi  1828  bie  „SÄnnalen",  bemül^t  fld^  tiergeben^ 
um  eine  Slnfiellung  in  Saiem,  unb  reift  Sluguft  1828  nad^ 
Stalien  ab,  voo  er  aber  nur  brei  3Ronate  bleibt.  S)er  Ser= 
folgung§tt)a]^nflnn,  an  bem  §eine  in  ^ari^  fo  f(^tr)er  litt,  jeigt 
jtd^  l^ier  in  feinen  erften  l^ä^lid^en  ©^m^)tomen. 

S)ie  erfie  §älfte  be§  folgenben  ^a\)t^  [brad^te  §eine  in 
Berlin,  bie  lefete  in  Hamburg  ju.  —  @ot)iel  jur  ßrläuterung 
be§  golgenben. 
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14.  3)€ccinbcr  1870. 

3Bit  fteigenbem  erfiaunen  ^aben  »ir  in  biefem  Ärieg  ben 
©töfeentüal^nnnn  ber  granjofen  betrad^tet;  tinr  l^aben  t)ergeffen, 
toa§  tt)ir  felber  baju  gct^n,  bicfen  SBa^nftnn  ju  nä^ttn  unb 
groß  iu  jie^n. 

aae  SBclt  ^at  über  Victor  ipugo  gelad^t,  alg  er  ^xx^ 
für  eine  l^eilige  ©tabt  erflärte  unb  ben  Sarbaren  unterfagte, 
biefelbc  ju  befd^äbigen.  aber  SSictor  ipugo  toax  bod^  ein  ^an- 
jofe;  man  l^öre  nun,  toa^  im  gebruar  1831  ein  ©eutfd^er  fd^eb, 
unb  toa^  bamal^  in  ber  ,,3lug^burger  Sittgemeinen  3wtung'' 
abgebrudft  tt)urbe. 

,,5Pari^  ifl  nid^t  blo^  bie  §au^}tfiabt  wxt  ^anfreid^, 
fonbem  ber  ganjen  cit)iUjirten  SBelt.  SSerfammelt  ifi  l^ier  3lttei^, 
toa^  grofe  ifi  burd^  Siebe  ober  §afe,  burd^  gül^len  ober  3)enfen, 
bur(^  SBiffen  ober  Äönncn,  burd^  ®IüdE  ober  IXnglüdE,  burd^ 
3ulunft  ober  SSergangenl^eit.  Setrad^tet  man  ben  SSerein  tjon 
berül^mten  ober  au^gejeid^neten  aRännem,  bie  l^ier  jufammen= 
treffen,  fo  l^ält  man  5pari^  für  ein  ^pantl^eon  ber  Sebenben. 
Eine  neue  Äunft,  eine  neue  SReligion,  ein  neuc^  Scben  loirb 
l^ier  gef (Raffen;  unb  luftig  tummeln  fld^  l^ier  bie  ©d^ßpfer  einer 
neuen  SBelt.  SDie  ®ett)altl^aber  geberben  fid^  fleinlid^,  aber  ba^ 
9SoH  ift  grofe  unb  fül^lt  feine  fd^auerlid^  erl^abene  Se* 
ftimmung.  S)ie  ©öl^ne  motten  toetteifem  mit  ben  38ätern, 
bie  fo  rul^mt)ott  unb  ^ eilig  in^  ®rab  geftiegen;  e^  bämmem 
gewaltige  Saaten,  unb  unbekannte  ©ötter  tootten  fid^  offenbaren. 
Unb  babei  lad^t  unb  tanjt  man  überaß,  blül^t  ber  leidste  Sd^erj, 
bie  l^elterfte  SKoquerie,  unb  ba  jefet  ©ametial  ift,  fo  magfiren 
fid^  3SieIe  al^  S)octrinäre,  unb  fd^neiben  po[firU(^  l^ebantifd^e 
©epd^ter  unb  bel^au^jten,  fie  ptten  gurd^t  \>ox  ben 
^reufeen." 

S)er  le^te  B^^^fe  ift  i^^^  ^^  meiften  bejeid^nenbe.  .^einrid^ 
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^eine,  ber  ©d^eiber  biefe^  SricfiS,  finbet  e^  namcnloig  läd^cr^ 
\\äf,  bafe  ein  ^anjofe  %VLxä)t  öor  ben  ^preufeen  l^aben  fönne, 
er  !ann  eiS  nur  für  ein  närrifd^eS  9Ra^tenfpieI  erflären. 
5Dennod^  finbet  er  in  biefem  3Ra^fenfpieI  einige  ©efal^r,  unb 
M<^ulbigt  ben  bamaligen  aRinifter  ßaftntir  ^erier,  er  läl^me 
burd^  feine  unnötl^igen  SBebenfen  ben  6Ian  be^  SSoIfe. 

„Sollte  fid^  ba^  ©ntfeftlid^e  begeben",  fäl^rt  er  einige  %a%t 
tMxrauf  fort,  „unb  ^anfreid^,  baiS  3KutterIanb  ber  ©itjili** 
fation  unb  ber  greil^eit,  ginge  t)erIoren  burd^  Seid^tfinn 
unb  Serratia,  unb  bie  pot^bämifd^e  ^unUx^ftaift  fd^narrte 
nneber  burd^  bie  ©tragen  t}on  ^pari^,  unb  fd^mu^ige  2^eutonen^ 
ftiefel  befledtten  loieber  ben  l^eiligen  SJoben  ber  S3oulet)arbi^, 

unb  ber  Palais  Royal  rßd^e  toieber  nad^  3»^^te^ J>^^^ 

%Sbt  e^  einen  SRann,  ber  elenber  toäre,  aU  jemafe  ein  3Renfd^ 
geu^efen,  einen  3Rann,  ber  burd^  feinen  fldglid^en,  främerl^aften 
Äleinfinn  ba^  SSerberben  be^  Saterlanbeö  t)erfd^ulbet  l^ätte,  unb 
alle  ©d^Iangen  ber  9leue  im  ^erjen  unb  atte  glüd^e  ber  3Renfd^= 
1^  auf  bem  ^au)}te  träge.  S)ie  Serbammten  in  ber  ^öKe 
tiTfirben  fid^  al^bann,  um  fid^  einanber  ju  tröflen,  bie  Qualen 
biefe^  SRanne^  erjäl^len,  bie  Dualen  bei8  ßafimir  operier." 

SQSenn  ein  ©eutfd^er  fo  em^)finben  unb  fd^reiben  fonnte,  fo 
tmrb  man  gegen  ben  ®rö6enn>al^njinn  ber  ^ranjofen,  benen 
au^  fämmtlid^en  ©d^riften  beg  jungen  S)eutfd^lanb  Slel^nlid^e^ 
entgegentönte,  nad^fid^tiger  fein. 

$eine  l^atte  bereite  tjor  ber  SuUret)olution  ben  ßultu^  ber 
^ranjofen  geprebigt.  SSon  ben  fiegreid^en  S)eutfd^tl^ümlem,  bie, 
gleid^ütel  ob  confenoatit)  ober  liberal,  nid^t  bloiS  ^afe  gegen  bie 
fjraniofen,  fonbern  aud^  ^afe  gegen  bie  3[uben  prebigten,  loaren 
i^  nur  Seleibigungen  toiberfal^ren.  @r  tüurbe  fortioäl^renb 
baran  erinnert,  bafe  er  ju  einer  mifea(^teten  ßlaffe  gehöre,  unb 
bafe  atteig  3;auftt)affer  biefen  SUlafel  t)on  il^m  nid^t  abfpillen 
fönne.    6r  toax  ©eutfd^lanb^  miibe,  unb  b^tte  pd^  in  ©nglanb 
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ober  Statten  ebenfotpenig  gefaUen.  ©eine  aRifefUmmung  über 
.^amburg,  too  er  fid^  SCnfang  1830  aufljiielt,  brücft  am  befieu 
i)a^  befannte  Sieb  au^:  ,,2)afe  id^  beqnem  t)erblnten  fann,  gebt 
mir  ein  eble^  tpeiteiS  gelb.  D  lafet  mid^  nid^t  erfliden  l^ier, 
in  biefer  engen  [firämertüeltl  D,  bafe  id^  grofee  Safier  ]&})% 
SSerbred^en  blutig,  folojfal,  nur  biefe  fatte.a;ugenb  nid^t  unb 
ja^lungiSfä^ige  aRorall" 

@i5  tpar  ein  focialer,  nid^t  ein  ^3oUtifd^er  SBBibertPille.    3ftt 
bem  Sanb  ber  Sfteifebilber,  ber  um  jene  S^xt  erfd^ien  unb  bie 
itaUenifd^e  SBBanberung  entl^ielt,  ift  üon  ^ßoKtif  nid^t  bie  Siebe, 
befto  mel^r  üon  ©d^erjen,  bie  gar  nid^t  jtpeibeutig  tüaren:   eg 
finb  bie  ©efd^id^ten  mit  |®um^3eKno,  §irfd^  ip^ajintl^,  ©ignora 
granjegfa  unb  ®raf  Opiaten.    ®ie  S;enbenj  ift  ein  5|Jrotejl  gegen 
bie  ,,ja]^Iunggfä]^ige  aRoral"  ber  Hamburger  unb  eine  Slpologie 
reijenber  SieberUd^feit.     SJiefer   ^ßroteft   bel^nt   fxd^   an   einer 
©tette  aud^  gegen  bie  SUloral  beö  ßl^riftentl^umi^  aujg,  in  bet 
SBeife,  tüie  eö  §eine  jd^on  frül^er  im  ,,3llmanfor"  t)erfud^t  \)aibt. 
$eine  befd^reibt  ben  fröl^ttd^en  SSerfel^r  ber  alten  ©ötter  a»^ 
bem  Dl^mp.     „3)a  ^)löfelid^  feud^te  l^eran  ein  bleid^er  blu*-"^* 
trief enber  3ube,  mit  einer  SJomenfrone  auf  bem  ©auipt  u^tc^ 
einem  großen  ^oljfreuj  auf  ber  ©d^ulter,  unb  er  tüarf  b^^^ 
Äreuj   auf  ben   l^ol^en  ©öttertifd^,  bafe   bie  golbenen  ^ßofc^  ^^ 
gitterten,  unb  bie  ©ötter  üerftummten  unb  erbleid^ten,  unb  xmm^^ 
bleid^er  tüurben,  biö  fie  enblid^  ganj  im  Sßebel  jerrannen.    9lu  ^ 
gab'^  eine  traurige  3^itf  unb  bie  Söelt  tüurbe  grau  unb  bunfe^ 
6^  gab  feine  glüdEUd^en  ©ötter  mel^r,  ber  Dl^mp  tDurbe  ein 
Sajaretl^,  tüo  gefd^unbene,  gebratene  nnb  gefpiefete  ©ötter  lang^ 
tüeilig  uml^erfd^Ud^en  unb  il^te  Söunben  üerbanben  unb  trifie 
Sieber  fangen.     ®ie   SReligion   gemalerte   feine   greube   mel^,    j 
fonbern  3;roft.    ©^  tpar  eine  trübfelige,  blutrünfiige  3)elinquen^ 
ten=9teligion." 

„SBar  fie  tieHeid^t  nötl^ig  für  bie  erfranfte  unb  toerberbte 
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SRenfd^^eit?  ffier  feinen  ©ott  leiben  Mt,  trägt  leidster  bie 
eignen  eöjvxtxitn.  ®ie  vorigen  Reitern  ©ötter,  bie  felbft 
feine  S^oterjen  fäl^Iten,  tDU^ten  auä)  niä)t,  tDie  annen  ge= 
qndlten  SRenfd^en  ju  HRutl^e  ift,  unb  ein  armer  gequälter  Wttn\ä) 
fonnte  in  feiner  SRotl^  lein  red^teö  §erj  ju  il^nen  faffen.  SSon 
allen  ©öttem,  bie  jemals  gelebt  l^aben,  ift  ©l^riftuiS  berje^ 
nige  ®otf,  ber  am  meiften  geliebt  tüorben,  befonberiS  ton  ben 
fjrauen.  — " 

3n  bem  ganjen  jiemlicä^  umfangreichen  ^uä)  finbet  fid^  nur 
eine  ©tette,  bie  auf  5ßoIitif  eingebt. 

iß  eine  befielet  ba^  ©d^Iad^tfelb  üon  aRarengo,  er  trifft 
einen  Sftujfen,  ber  il^m  erjä^It,  fein  3Jlenf(3^  benfe  mel^r  an  SRa- 
rengo,  man  befd^äftige  fi(3^  nur  noä)  mit  ben  ©iegen  am  Halfan 
fiber  bie  Surfen,  unb  il^n  fragt:  „©inb  ©ie  gut  ruffif(3^?"  — 
5Rad^  einigem  Sebenfen  ertüibert  §eine:  „^a  \ä)  bin  gut  ruffifd^." 

„Unb  in  ber  Sl^at,  bei  bem  tüunberlid^en  SBed^fel  ber  So- 
fungött)orte  unb  Sftepräfentanten  in  bem  großen  Äampf  l^at  e^ 
^ä)  jeftt  fo  gefügt,  bafe  ber  glül^enbfte  greunb  ber  Sfteüolution 
nur  im  ©iege  Stufelanbö  ba^  $eil  ber  SBelt  fielet,  unb  ben 
Äaifer  SlifoIauiS  aU  ben  ©onfaloniere  ber  ^^i^^i^^it  betrad^ten 
tnufe,  ben  Sftitter  ton  ®uro^)a,  ber  bie  griecä^ifd^en  SBitttüen  unb 
aOBaifen  fd^üftt  gegen  afiatifd^e  Sarbaren." 

„5Serglei(3^t  man  in  freil^eitli(3^er  .^infid^t  ®nglanb  mit  Stufen 
lanb,  fo  bleibt  aud^  ben  Seforglid^ften  fein  S^^if^I  ü^rifl'  toeld^e 
5ßartei  ju  erfajfen  fei.  S)ie  ^Jreil^eit  ift  in  ©nglanb  auö  l^iftori* 
fd^n  Segebenl^eiten,  in  Sftufelanb  au^  ^rincipien  l^ertiorgegangen. 
©nglanb  ift  erftarrt  in  mittelalterlid^en  3>nftitutionen,  tool^inter 
fid^  bie  SCriftofratie  üerfd^anjt.  ^ene  ^rincipien  aber,  toorau^ 
bie  ruffifd^e  tJreil^eit  entftanben  ift  ober  üielmel^r  täglid^  fid^ 
toeiter  entfaltet,  finb  bie  Jiberalen  ^been  unfrer  neuften 
3eit.  3)ie  ruffifd^e  ^Regierung  ift  burd^brungen  üon  biefen^been, 
il^r  unumfd^ränfter  Slbfoluti^mug  ift  üielmel^r  ©ictatur,  um  jene 
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Sbeeti  unmittelbar  tni^  Seben  treten  ju  laffen.  SJiefe  Slegierung 
l^at  nid^t  i^re  SBurjeln  int  geubalismu«  unb  ÄlerifaliSmu«,  fie 
ift  ber  abeligen  unb  fird^liii^en  ®ett)alt  entgegen  flrebenb-  3lu§- 
lanb  ift  ein  bemofratifcä^er  Staat.    3>a  iä)  bin  gut  ruffifd^." 

Äaifer  5Rifoleiug  tt)ürbe  in  ba^  äu^erjie  ©rflaunen  geratl^en 
fein,  tD^nn  er  gel^ört  l^ätte,  ba§  man  il^n  in  S)eutfd^lanb  al« 
SSorfämpfer  beg  SiberaliSmu^,  ja  ber  9let)olution  feierte!  3tt>et 
Saläre  fpäter  ^xtxliä),  alg  2Barf(3^au  fiel,  änberte  §eine  feine 
^Keinung.  5flid^t  al«  ob  er  einen  Strtljium  belannt  Ijiätte:  er 
be]^au^)tet  nur,  ber  Äaifer  fei  üon  feinen  liberalen  ^ßrincipten 
<ibgefaHen.  §eine  tDar  üor  Slllem  l^rifd^er  SJid^ter:  bie  ©tiefen 
fomol^l  aU  bie  ^olen  toaun  giguren,  bereu  ©oftüm  fid^  ^ot- 
jüglid^  für  bie  S^rif  eignete,  unb  nad^  biefem  ©oftüm  bejlimmte 
er  feine  politif(3^e  ^JJarteinal^me. 

6ben  jene  ©teile  aber,  bie  Setrad^tung  be^  ©(ä^lad^tfelbÄ 
t)on  3Rarengo,  entl^ält  nod^  eine  anbre  !politif(ä^e  ^pi^antafte, 
auf  bie  §eine  aud^  fpäter  grofee^  ®en}i(ä^t  legte,  unb  nid^t  mit 
Unred^t,  benn  fie  ift,  fotiel  id^  überfel^n  fann,  bie  erjle  SSer* 
fünbigung  eine^  neuen  ^rincip^,  tüeld^eö  in  ber  ^ßolitil  ber 
iiäd^ften  40  ^ai)xt  bie  l^eiHofefte  3Serh)irrung  angerid^tet  l^at. 

„S)er  ^auptl^ebel,  ben  el^rgeijige  dürften  fonft  fo  »irffam 
in  Setüegung  ju  feften  tüufeten,  nämlid^  bie  ^Rationalität  mit 
il^rer  ©itelfeit  unb  il^rem  §afe,  ift  jefet  morfd^  unb  abgenufet; 
alle  SSejonberl^eiten  gelten  unter  in  ber  SlHgemeinl^eit  ber  euro^ 
!päifd^en  Sitoilifation.  @g  giebt  jeftt  in  ®uro^)a  feine  Sflationen 
mel^r,  fonbern  nur  Parteien,  unb  e^  ift  ein  tounberfamer 
SlnblidE,  tt)ie  biefe  tro^  ber  mannigfaltigften  färben  fi(^  fel^r  gut 
erfennen,  unb  tro^  ber  ©prad^üerfd^iebenl^eit  fid^  fel^r  gut  toer« 
fte^n.  @^  fann  jefet  in  ber  SBelt  nid^t  ber  geringfte  Äampf 
torfallen,  bei  bem  burd^  jene  ^arteipolitif  bie  aHgemeine  gelfHge 
SSebeutung  nid^t  fogleid^  erfannt,  unb  bie  beterogenften  ^arteten 
nid^t  gejh)ungen  h)ürben,  für  ober  toiber  Slntl^eil  ju  nel^men. 
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SSermöge  biefer  5ßarteipolitif  bilben  ^iä)  itpei  grofee  SRaffen,  bie 
fembfelig  einanber  gegenüberflel^n.  2)ie  Sofungi^iüorte  unb  bie 
9le))rä)entanten  biefer  SWaffe  »eii^felu  täglid^,  oft  entfielen  bie 
größten  9RiBt>erftänbniffe;  bod^  tDenn  aviäf  bie  ^öpfe  irren,  fo 
fiil^len  bie  @tmüü)tx  niii^töbefiotüeniger,  \oa^  fie  tüollen,  unb  bie 
3eit  brängt  mit  il^rer  gro^n  Slufgabe." 

„3&a^  ift  aber  biefe  grofee  aufgäbe  unfrer  3^it?  —  ®iS 
ijl  bie  ©mancipation.  5Rid^t  hlo^  bie  ber  3>rlänber,  ®rie<i^en, 
gran!furter  3uben,  n^eftinbifd^en  ©d^tDarjen,  unb  bergleid^en  ge= 
brüdten  SSolf^,  fonbern  t^  ift  bie  ©mancipation  ber  ganjen 
SBelt,  abfonberlid^  (Butopa'^,  ba^  fid^  logreifet  wn  ber  Srifto^ 
fratic.  S)iei^  ift  ber  eigentlid^e  ©laube  ber  ^üt,  in  biefem  lebt 
unb  flirbt  fie,  unb  aud^  n)ir  tooBen  leben  unb  fterben  in  biefer 
greil^itjgreligion,  bie  üielleid^t  mel^r  ben  9tanien  Steligion  t)er*= 
loerbient,  aU  bog  l^ol^le  auiSgeftorbene  @eelengef!penft,  baö  n)ir 
nod^  fo  }u  benennen  ^3flegen." 

,,8afet  un^  bie  granjofen  !preifen!  Sie  forgten  für  bie  jn^ei 
größten  Sebürfniffe  ber  menfd^lid^en  ©efettfd^aft,  für  gutei^  offen 
unb  biirgerlid^e  ©leid^l^eit.  ^n  ber  Äod^funft  toie  in  ber  grei^^ 
l^eit  l^aben  fie  bie  größten  gortfd^ritte  gemad^t,  unb  h)enn  toxx 
einft  Stile  aU  gleid^e  ©öfte  baö  große  SSerföl^nung^mal^l  l^alten 
unb  guter  3)inge  finb,  bann  njotten  njir  ben  granjofen  ben 
erften  S;oafi  aufbringen."  3)aö  njar  gefd^rieben  nod^  t)or  ber 
3uliret}olutiou.  —  2llg  bie  3iuliret)olution  aui^brad^,  befanb  fid^ 
$eine  in  ^elgolanb,  in  einer  iounberlid^en,  nid^t^  n^eniger  al^ 
!politifd^en  Stimmung,  „^ä)  bin  biefer  ®uerilla?riegi5  mübe", 
fd^reibt  er  1.  Suli  1830,  ,,unb  fel^ne  mid^  nad^  Stu^e,  tt)enigftene 
nad^  einem  B^ftanb,  ioo  id^  mid^  meinen  natürlid^en  Steigungen, 
meiner  träumerifd^en  2lrt  unb  SBeife,  meinem  pl^antaftifd^en 
©innen  unb  ©rübeln  ganj  feffello^  l^ingeben  !ann.  SBeld^e 
Sronie.  beö  ©efd^idfig,  bafe  id^,  ber  id^  mid^  fo  gern  auf  bie  ^fü^le 
bei^  füllen  befd^aulid^en  ©emütl^i^lebeng  bette,  bafe  eben  id^  baju 

3.  e(^mibt,  «Über  w.  «.  W-  20 
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beftimmt  toax,  meine  armen  aRitbeutfd^en  au§  il^rer  SSeJ^agUd^- 
feit  l^ertiorjugeifeeln  unb  in  bie  93en)egung  l^inein  ju  fe|enl  ^ö), 
ber  iä)  mi(3^  am  liebften  bamit  befd^äftige,  SBolfenjüge  ju  ht= 
obad^ten,  metrifd^e  SBortjauber  ju  erflügeln,  bie  ©e^eimniffe  ber 
©lementargeifter  ju  erlaufd^en  unb  mid^  in  bie  SBunbertoelt 
alter  SRärd^en  ju  üerfenfen  —  id^  mufete  ^jolitifd^e  Slnnalen 
l^erau^geben,  3^iti^*^^^ff^^  vertreten,  ret)olutionäre  SEBünfi^e  an- 
jetteln,  bie  ßeibenfd^aften  aufftad^eln " 

6r  benft  barüber  nad^,  h)o  er  Stulpe  finben  foH.  ^n  ©ng- 
lanb  tüürbe  er  t)or  Sangemeile  fterben.  ,,Dber  fott  iä)  nad^ 
älmerüa?  nad^  biefem  ungel^euern  greil^eitögefängnife,  too  bie 
unfid^tbaren  Äetten  mid^  nod^  fd^merjlid^er  brüdfen  n)ürben  afe 
ju  §aufe  bie  fid^tbaren,  unb  njo  ber  tDibernjärtigfte  aller  J^^ran^ 
nen,  ber  ^JJöbel,  feine  rol^e  §errjd^aft  ausübt.  S)u  iueifet,  n}ie 
id^  über  bieiS  gottt)erflud^te  Sanb  benfe,  ba^  id^  Hebte,  aU  id6 
e§  nid^t  fannte.  Unb  bod^  mu§  'id^  e^  öffentlid^  loben  unb 
greifen,  au§  3Retier^)flid^t!"  —  ,,D  grei^eit!  5Dtt  bift  ein 
böfer  2;raum!"  — 

^n  biefer  Stimmung  fällt  il^m  bie  Sibel  in  bie  §anb.  gr 
lieft  fie  mit  5lnbad^t  unb  fprid^t  finge  unb  begeifterte  2öorte 
barüber.  S)a  fommt  am  6.  5luguft  bie  9iad^rid^t  t)on  ber  Qufc 
SJteüolution. 

„gort  ift  meine  ©el^nfud^t  nad^  aiul^e.  ^^  toeife  jefet  mie* 
ber,  \va^  iä)  toitt,  toa^  xä)  foll,  toa^  id^  mufe.  ^ä)  bin  ber 
©o^n  ber  3let)olution  unb  greife  toieber  ju  ben  gefeiten  SBaffen, 

njorüber  meine  3Jlutter  il^ren  Qauhtx^tQ^n  au^gef^)ro(^en 

3d^  bin  ganj  greube  unb  ©efang,  ganj  ©d^toert  unb  glanxme! 

3Sielleid^t  aud^  ganj  tott.    3Son  jenen  toilben,  in  S)rudEpapier 

getüidfelten  ©onnenftral^len   ift  mir  einer  inö  §irn  geflogen, 

unb  alle  meine  ©ebanf en  brennen  lid^terlol^ ^ä)  f ann  gar 

ni(^t  mel^r  fd^lafen,  unb  ben  überreijten  ©eift  jagen  bie  bijarr^ 
ften  ^lad^tgefid^te,  njad^enbe  S;räume,  bie  übereinanber  l^inftolpern, 
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fo  bofe  bie  ©cjialten  fxä)  abenteuerltd^  üennifd^en  unb  njie  im 
d^inefifd^ett  @(i^attenf^)icl  [\ä)  jc^t  imxqfja^i  üerfürjen,  bann 
»ieber  giganttjd^  üerlängem  ium  3Serrü(ftn)erben." 

§eine  tüar  nid^t  ber  einjige  in  3)cutf(3^Ianb,  ber  biefen 
®inbrud  em^)fing.  SBentt  aud^  iuxä)  bie  ßrfal^rung  tüieberl^olt 
belel^rt,  glaubt  ber  5IRenf(3^  bo(3^  immer  gern  an  SBunber.  2Ba§ 
Ijialf  in  ben  gebruartagen  bie  üerftänbige  Ueberlegungl  SRan 
fül^lte  bod^  ben  eleftrifd^en  ©trom  beö  ©reigniffeö  in  ber  eignen 
Seele  nad^iittem.  —  Uebrigen^  foHte  §eine  balb  ernüd^tert 
toerben:  ate  er  auö  ^elgolanb  nad^  Hamburg  jurMfam,  äußerte 
fid^  bie  revolutionäre  Stimmung  ber  Hamburger  barin,  bafe  man 
eine  Sftasjia  gegen  bie  3uben  mad^te. 

SRoüember  1830  gab  $eine  in  ber  5lad^fd^rift  ju  einer  neuen 
Slu^gabe  ber  ,,3leifebilber"  jenen  begeifterten  §^mnu^  auf  bie 
SWarfeittaife,  ben  aHe  SBelt  fennt.  ^n  bem  Älang  biefe^  Siebet 
fül^It  er  fid^  toieber  aU  einen  3;itanen.  „^an  ti)at  un^  armen 
S;itanen  fel^r  Unred^t,  aU  man  bie  büftere  SBilbl^eit  tabelte, 
toomit  tüir  bei  jenem  ^immelöfiurm  l^inaiiftobten.  3ld^  ba  un= 
ten  im  S^artaruö,  ba  toar  e^  grauenl^aft  unb  bunfel,  unb  ba 
l^ötten  toir  nur  ßerberu^gel^eul  unb  Äettengeflirr,  unb  eö  ift 
t)eräeil^lid^,  mnn  toir  ettoa^  ungefd^Iad^t  erfd^ienen  im  SSergleid^ 
mit  jenen  ©öttem  comme  11  faut,  bie  fein  unb  gefittet  in  ben 
l^eitem  ©alon^  be^  DIpmp  fo  viel  lieblid^en  5Re!tar  unb  füfee 
gRufenfoujerte  genofeen." 

,,3Son  meinem  ^erjen  fd^miljt  bie  vomel^me  ©i^rinbe,  eine 
feltfame  SBel^mutl^  befd^Ieid^t  mtd^.  ;3ft  e^  Siebe  unb  gar  Siebe 
für  bag  beutfd^e  SSoI!?  SJleine  ©eele  bebt  unb  eö  brennt  mir 
im  Sluge,  unb  bag  ift  ein  ungünftiger  S^ft^^i^  fi^^  ^i^^^  ©(^rift= 
fteHer,  ber  ben  Stoff  bel^errfd^en  unb  pbfd^  objectit}  bleiben  foB, 
tüie  e^  bie  Äunftfd^ule  verlangt  unb  toie  e^  aud^  ©oetl^e  getl^an  — 
er  ift  80  ^a^re  babei  alt  getoorben  unb  SJlinifter  unb  tool^I' 
l^abenb.  —  arme^  beutfd^e^  SSolf !  ba^  ift  bein  größter  aJlann!" 

20* 
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—  ,.Zu  mein  8olf!  Kft  bet  toabtt  Ämfer!  »ein  SBitte 
in  bie  aOlgemem  recbtmaBige  Ciielle  aQer  3Ra^!  SStenn*  bu 
aii(^  ht  Aftielit  bonrieber  Kegft,  ed  ita^t  ber  Zog  bet  Befreiung. 
SRein  Aaiier!  bie  ^RaAi  in  voifiber  nnb  brau^  glfil^t  boS 
5Morgenrotl>." 

,,—  Ätti!}  von  ber  Slofen,  mein  9larr!  bu  irrfl  bi^.  ©in 
blontei^  Seil  ^Itfl  bu  tneSei^t  ffir  eine  Sonne,  unb  baS  9Ror^ 
genrot^  ift  nid^  afe  Slut." 

,,9lein,  mein  ftaifer!  ed  ift  bie  Sonne,  obglei^  fte  im  SSeflen 
^ferauffleigt.  ©eit  6000  ^ahxtn  Saff  man  pe  immer  aufgeben 
im  Dflen,  ba  nnrb  eg  too^l  3^tt/  i><^fe  P^  einmal  eine  SSerdn* 
bemng  tjomel^me  in  i^rem  Sauf."  — 

@d  ifi  ein  pxaäftooUt^  ^^antafiefiüd,  aber  Stnn^  t)on  ber 
Slofen  irrt  bo^,  toenn  er  meint,  bie  ©d^effen  feien  \>on  feiner 
fWü^e  abgefallen  unb  biefe  l^abe  pd^  in  eine  3acobinemiii|e 
toertoanbelt:  —  3)ie  ©(i^eHen  Hingen  nod^  fo  au^gelaffen  unb 
Ueblid^  tt)ie  in  feiner  bePen  3^it- 

Xa^  ^pi^antapePücf  ip  bag  9la(ä^n)ort  ju  bem  Serid^t  über 
bie  Steife  nad^  (gnglanb,  ber  eben  bamafö  erfd^ien  unb  in 
jebem  ®ort  SSerad^tung  unb  Slbfd^eu  gegen  bie  (gnglänber  unb 
Segeiperung  für  bie  granjofen  atl^met. 

„3)ie  3)udEmäufer  fd^elten  un^,  tüir  tüären  friüpl  unb  l^ätten 
feine  Sleügion;  pe  tt)agen  ein  3^italter  ju  WPern,  bai^  öielleid^t 
bag  l^eiligPe  ip  ton  aHen  feinen  Vorgängern  unb  SRad^folgem, 
ein  ajlefpaig  unter  ben  ;3a]^rl^unberten,  ber  bie  fd^toere  Äreujiap 
faum  ertrüge,  toenn  er  nid^t  bann  unb  toann  ein  l^eitere^  SSaube* 
bitte  tritterte  unb  SBi^e  riffe.  5Die  3eit  gleid^t  hierin  ganj  il^ren 
Äinbem,  ben  ?franjofen,  bie  fel^r  frit)ol  unb  fd^lüpfrig  fd^rieben 
unb  leiber  feine  Steltgion  l^atten,  aber  too  e^  galt'  mit  äuf^ 
Opferung  für  bie  greil^eit  ftritten." 

„S5ie  greil^eit  ip  bie  Sfteligion  unfrer  3eit.  S)ie  granjofen 
finb  bas  aui^ertoä^lte  SSoIf  ber  neuen  9leligion;  in  i^rer 
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©prad^e  finb  bie  erften  ßtangelien  unb  SJogmctt  t)eriei(ä^net, 
5ßari«  ifl  ba«  neue  ^erufaUm  unb  ber  Sll^ein  ift  bcr  Sotban, 
ber  bai8  getoeil^te  Sanb  ber  greil^eit  trennt  t)on  bem  Sanbe  ber 
5ßPifter." 

aRit  ber  Segeifterung  für  bie  SReöoIution  üecbinbet  fid^ 
»icberum  bie  Segeifterung  für  9lapoIeon.  ®r  f(3^ilbert  i^n,  »ie 
er  bie  SKufee  ber  ©efangenfd^aft  baju  aniüanbte,  fein  Seben  ju 
bictiren,  ,,un^  bie  gel^eimften  Statl^fd^lüffe  feiner  göttli(3^en  ©eele 
JU  offenbaren,  unb  ben  gelfen  ton  @t.  ipelena  in  einen  Sel^r^ 
fiul^l  ber  ©efd^id^te  ju  terioanbeln,  ton  beffen  ^öl^e  bie  Qtü^ 
genoffen  gerid^tet  unb  bie  fpäteften  (Snfel  belel^rt  n}erben."  ®r 
iji  em^3ört  barüber,  bafe  SEBellington  mit  Slapoleon  unfterblid^ 
n}erben  fott.  ,,3BeIIington  unb  9tapoIeon!  z^  ift  ein  tounber^ 
barejg  ^l^änomen,  bafe  ber  menfd^Iid^e  ©eift  fid^  beibe  ju  gleid^er 
3eit  benfen  fann.  SBettington,  baiS  bumme  ©efpenft  —  ba^ 
neben  beule  man  fid^  ta^  Silb  3lapoIeon^,  jeber  3^11  ^^^ 
©ottl  —  SRie  fd^njinbet  bie^  SBilb  auö  meinem  ©ebäd^tnife. 
3d^  fel^e  il^n  immer  nod^  l^od^  ju  Stoß,  mit  ben  enjigen  3lugen 
in  bem  marmornen  ^mperatorgefid^t,  fd^idffalrul^ig  l^inabblidEen 
auf  bie  t)orbeibefiIirenben  ©arben  —  er  fd^idfte  fie  bamal^  nad^ 
Slu^lanb,  unb  bie  alten  ©renabiere  fd^auten  ju  il^m  l^inauf,  fo 
fd^auerlid^  ergeben,  fo  mitnjiffenb  ernft,  fo  tobe^ftolj  —  Caesar 
morituri  te  salutant!  —  3Jland^mal  überfd^Ieid^t  mid^  ein  ge- 
l^eimer  3^^if^I/  ^^  i^  i^^  loirflid^  felbft  gefel^n,  ob  mir  njirflid^ 
feine  ©enoffen  toaren,  unb  e^  ift  mir  bann,  al^  ob  fein  Silb, 
lo^geriffen  au^  bem  Keinen  Stal^men  ber  ©egentoart,  immer  ftoljer 
unb  l^eroif d^er  jurüdEnjeid^e  in  tergangenl^eitlid^e  SJämmerung.  ©ein 
5Rame  fd^on  Äingt  un^  toie  eine  Äunbe  ber  SSortoelt,  unb  tUn 
fo  anti!  unb  l^eroifd^  njie  bie  Flamen  3lleyanber  unb  ßäfar. 
(Sr  ift  fd^on  ein  Sofung^toort  getoorben  unter  ben  3Söl!ern,  unb 
toenn  Orient  unb  Dccibent  fid^  begegnen,  fo  üerftänbigen  fte 
fi(^  burd^  biefen  einzigen  Flamen." 
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©tarier  ^at  lüol^l  ber  toHfte  e^auüititji  [läf  niäft  au^t^ 
brüdft,  unb  tDentt  tptr  gar  an  bie  folgenbe  ©teile  fommett,  fo 
erfd^eint  un^  SSictor  §ugo  al^  nüd^tertt  unb  gemäßigt,  ^eine 
erjäl^lt  bie  ©d^lad^t  bei  Srecp:  „^üx  ©nglanb  \oax  ber  ©ieg, 
für  granfreid^  ber  Stul^m.  ^a  fogar  burd^  il^re  SRieber^ 
lagen  tpiffen  bie  ^ranjofen  il^re  ©egner  in  ©d^atten 
ju  [teilen.  S)ie  2;riunn)]^e  ber  ßnglänber  finb  immer  eine 
©d^anbe  für  bie  aWenfd^l^eit,  fett  ben  3;agen  ton  Srec^  unb 
5ßoitier§  bi§  auf  SBaterloo.  ßlio  ift  immer  ein  SBeib;  troj 
ibrer  parteilofen  Äälte  ift  fie  empfinblid^  für  Stitterlid^feit  unb 
§elbenftnn;  unb  id^  bin  überjeugt,  nur  mit  htirfd^enbem  §erjen 
üerjeid^net  fie  in  il^re  S)en!tafeln  bie  ©iege  ber  ®nglänber." 

aRärj  1831  teröffentlid^te  §eine  bie  ©d^rift  eine§  greunbe^ 
über  ben  3lbel,  in  ber  gorm  t>on  Briefen  an  ben  O.rafen  t)on 
9JloWe.  ,^eine'^  3Sorrebe  ju  berfelben  ift  bemerfenötpertl^:  e§ 
ift  jum  erflenmal,  ba|  er  jtpifd^en  ber  SnttDidEelung  ber  beutfd^en 
5ßl;ilofo^)]^ie  unb  ber  ^)olitifd^en  SSetPegung  in  g^ranfreid^  eine 
^Parallele  jiel^t  unb  auf  ben  innern  3^f^^^^i^^^^9  aufmerf^ 
fam  mad^t. 

„S)er  gaHifd^e  ^a\)n  l^at  jeftt  jum  jtoeiten  3Jlale  gefräl^t, 
unb  aud^  in  ®cutfd^lanb  toirb  e^  2;ag.  ^n  entlegne  ©d^löffer, 
^anfeftäbte  unb  bergleid^en  le^te  ©d^lupftoinfel  be^  SRittelalter^ 
flüd^ten  fid^  bie  un]^eimli(^en  ©d^atten  unb  ©efpenfter,  bie 
©onnenftral^len  bliften,  mir  reiben  un^  bie  5lugen,  ba^  l^olbe 
Sid^t  bringt  un^  in§  §erj,  baiS  mad^e  Seben  umraufd^t  un^, 
tüir  finb  erftaunt,  tüir  befragen  einanber:  „voa^  tl^aten  tüix  in 
ber  vergangenen  5Rad;t?" 

„"^Inn  \a,  mir  träumten,  in  unfrer  beutfd^en  9Beife,  b.  l;. 
h)ir  p]^ilofo)3]^irten.  3^^i^  ^^^^  ^^^^  i>i^  ®inge,  bie  un^  ju= 
näd^ft  betrafen  ober  junäd^ft  paffirten,  fonbem  mir  )3]^ilof opl;trten 
über  bie  Slealität  ber  SDinge  an  fid^,  über  bie  legten  ©rünbe 
ber   S)inge    unb   ä^nlid^e    metapl^^fifd^e    unb    tran^cenbentale 
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träume,  tDobei  un^  ber  aRorbfpeftafel  ber  njeftUd^en  3taä)iaX' 
f^aft  jutüeilen  red^t  fiörjam  würbe,  ja  fogar  rcd^t  t)crbrie§U(3^, 
ha  nxd)t  feiten  bie  franjöfifd^en  '^Hntenfugeln  in  unfre  pl^ilo^ 
jop]^if(ä^en  ©^fteme  l^ineinpfiffen  unb  ganje  ^ti^^n  baüon  fort* 
fegten." 

,;©eltfam  ifi  eö,  bafe  ba^  praftifd^e  3;reiben  unfrer  3ia(3^= 
barn  jenfeit  be^  SRl^ein^  bennod^  eine  eigne  SBal^bertoanbtfd^aft 
l^atte  mit  unfern  pl^ilofopl^ifd^en  3;räunien  im  gerul;famen 
3)eutfd^lanb.  SRan  üergleid^e  nur  bie  ©efd^id^te  ber  franjöfifd^en 
9let)olution  mit  ber  ©efd^id^te  ber  beutfd^en  ^^ilofopl^ie,  unb 
man  foHte  glauben,  bie  granjofen,  benen  fo  t?iel  njirflid^e  ©e- 
fd^äfte  oblagen,  lüobei  fie  burd^au^  trad^  bleiben  mufeten,  l^ätten 
un^  S)eutfd^e  erfud^t,  unterbeffen  für  fie  ju  fd^lafen  unb  p 
träumen,  unb  unfre  beutfd^e  ^^ilofop^ie  fei  nid^tiS  Slnbre^  al^ 
ber  Siraum  ber  franjöfifd^en  Sletjolution." 

SRun  t)ergleid^t  er  Äant  mit  3ftobe^pierre,  gid^te  mit 
9ia^3oleon,  ©d^elling  mit  ber  3leftauration,  §egel  mit  Soui^ 
5ß^ilipp:  ein  3Sergleid^,  ber  i^müielf ad^  nad^gefprod^en  ift.  ®r 
ift  überjeugt,  bafe  aud^  in  S)eutfd^lanb  SBiffenfd^aft  unb  Äunft 
bie  Stid^tung  auf  ba^  $ra!tifd^e  nel;men  mufe,  eine  9tid^tung, 
beren  33ebenfen  er  fid^  nid^t  tierfd^njeigt. 

„SPleine  alte  ^ropl^ejeiung  t)on  bem  ®nbe  ber  Äuuftperiobe, 
bie  bei  ber  SEBiege  ©oetl^e'^  anfing  unb  bei  feinem  Sarge  auf= 
l^ören  wirb,  fd^eint  i^rer  ©rfüllung  ndi)t  ju  fein.  ®ie  je^ige 
Äunft  mufe  p  ©runbe  gelten,  meil  i^r  ^rincip  nod^  im  abge== 
,  lebten  alten  Stegime,  in  ber  l^eiligen  römifd^en  äleid^^üergangen* 
l^eit  njurjelt.  S)e^^alb  tüie  alle  njelfen  Ueberrefte  biefer  3Ser= 
gangenl^eit,  fielet  fie  im  unerquidlid^ften  SBiberfprud^  mit  ber 
©egennjart.  3)iefer  SBiberfprud^  unb  nid^t  bie  3^i^t^^^9ii^^9 
felbft,  ift  ber  Äunft  fo  fd^äblid^;  im  ©egent^eil  biefe  3^itf^^== 
tDegung  müfete  il^r  fogar  gebeil^lid^  toerben,  ioie  einft  in  Sltl^en 
unb  §(orenj,  too   eben  in  ben  toilbeften  Ärieg^-  unb  ^jJartei^ 
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fHirmen  bie  Äunfi  il^re  ^crrlid^ften  Slüt^cn  entfaltete.  %mlx^ 
jene  QX\t(i)V\ä)tn  unb  florentinifd^en  Äünftlet  fül^rtett  lein  ifottrte^ 
Äunftleben,  bie  müfeig  bid^tenbe  Seele  l^ermetif^  toerfd^loffen 
gegen  bie  großen  ©d^metjen  unb  ^reuben  ber  ^üt]  im  ®egen:= 
tl^eil,  il^re  3Berfe  njaren  nur  ba^  träumenbe  ©piegelbilb  i^rer 
Seit,  unb  fie  felbft  toaun  ganje  9Jlänner,  betjen  5ßerföttli(3^feit 
ebenfo  gen^altig  tme  i^re  bilbenbe  Äraft;  ^pi^ibiai^  unb  3Ki(i^eI= 
angelo  waren  aWänner  au^  einem  ©tüd,  njie  il^re  95ilbtt)erfe, 
unb  lüie  biefe  ju  il^ren  gried^ifd^en  unb  i^ren  fat^oHfd^en 
2;em!peln  !pafeten,  jo  ftanben  jene  Äünftler  in  l^eiliger  Harmonie 
mit  i^rer  Umgebung;  fie  trennten  nid^t  il^re  Äunft  tion  ber 
^oliti!  be^  2^agel,  fie  arbeiteten  nid^t  mit  fümmerlid^er  ^rit)at^ 
begeifterung,  bie  fid^  leidet  in  jeben  beliebigen  Stoff  l^neinlügt; 
2lefd^9lug  l^at  bie  ^erfer  mit  berfelben  SBabrl^eit  gebid^tet,  tt)omit 
er  ju  9Jlarat]^on  gegen  fie  gef ödsten,  unb  S)ante  fc^rieb  feine 
Äomöbie  al^  flüd^tiger  ©uelfe;  in  3Serbannung  unb  Ärieg^notl^ 
flagte  er  nid^t  über  ben  Untergang  feinet  Slalent^,  fonbem  über 
ben  Untergang  ber  ^reil^eit." 

/,3^be§  bie  neue  3^it  ^itb  aud^  eine  neue  Äunft  gebäl^ren, 
bie  mit  il^r  felbft  im  begeifterten  ©inflang  fein  Wirb,  bie  nidlit 
aUiS  ber  üerblid^enen  3Sergangent)eit  il^re  (Symbole  ju  borgen 
brandet.  S5i^  ba^in  möge,  mit  färben  unb  Älängen,  bie  felbft^^ 
trunfenfte  ©ubiectiüität,  bie  njeltcntjügelte  ^nbitoibnalität,  bie 
gottfreie  ^erfönlid^feit,  mit  all  il^rer  Seben^luft  fidt)  geltenb 
ma(^en;  toa^  bo(^  immer  erf)3riej3lid^er  ift  al^  ba§  tobte  ©d^ein^ 
tiefen  ber  alten  Äunft." 

,,Dber  l^at  e^  über^au))t  mit  ber  Äunft  unb  mit  ber  SBelt 
ein  trübfelige^  @nbe?  jene  übertoiegenbe  ©eiftigleit,  bie  fid^ 
je^t  in-  ber  euro)3äif d^en  Siteratur  jeigt,  ift  fie  üieHeid^t  ein 
3eid^en  t>on  na^em  Slbfterben,  wie  bei  9Jlenfd^en,  bie  in  ber 
S^obe^ftunbe  )3lö^lid(;  l^ellfel^enb  toerben  unb  mit  terbleid^enben 
Sippen  bie  überfinnlid^ften  ©el^eimniff e  au^f pred^en  ?  —  Ober  n)irb 
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baÄ  8^^^^  Europa  fi^  toieber  t)eriünflen  unb  bie  bäntmernbc 
©eipiflfeit  feiner  Äünftler  unb  ©d^riftiletter  tft  nid^t  ba« 
tüunberbare  Stl^nuTig^üermögen  ber  ©terbenben,  fonbem  ba^ 
f(]^autige  98orgefül^I  einer  SEiebergeburt,  ba^  finnige  Sffiel^ett 
eine«  neuen  grül^lingi^?"  — 

3Rit  biefem  ungelösten  S^^if^I  f^ä^Hefet  ber  erfte  Sanb  be« 
,,€alon",  ben  $eine  bereit«  in  ^ßari«  fd^rieb,  »o  er  am 
5.  SRai  1831  anlam  unb  \>on  ben  (Sinbrüden  be«  neuen  unb 
fremben  Seben«  fajl  erbrüdt  tourbe. 

@«  toax  ein  reid^  beh)egte«  Seben.  pr  §eine  mufete  ber 
Unterfd^ieb  boppelt  nterflid^  fein,  ba  er  in  S)eutfd^Ianb  tro^ 
feiner  S^aufe  nod^  immer  hinter  fid^  ein  flüfternbe«  §ep))!  §e^)^)! 
ju  t}emel^en  glaubte,  »ä^renb  in  $ari«  tüeber  ba«  Oefe^  nod^ 
bie  Sitte  einen  Unterfd^ieb  jmifd^en  3>uben  unb  ßl^rijlen  mad^te. 
©r  tt)urbe  förmlid^  übertüältigt  burd^  bie  ißöflid^feit,  mit  ber 
felbji  bie  rolleren  3SoIf«cIaffen  il^m  entgegenfamen.  3)aju  bie 
Deffentlid^feit  be«  3;reiben«!  3>n  S)eutfd^Ianb  tt)urbe  alle«  l^inter 
üerfd^loffenen  Sipren  üerl^anbelt,  l^ier  mogte  unb  brängte  e«  in 
ben  Sogen  jur  SJe))utirten*Äammer,  in  ben  5lffifen,  in  ben 
5ßoI!«t)erfammlungen,  ja  felbft  bie  9leIigion  trat  in  ber  gorm 
be«  @t.=©imoni«mu«  auf  ben  SWarft,  unb  filierte  ber  SRenge 
ein  ^3l^antaftifd^e«  ©d^aufpiel  auf.  ^n  3)eutfd^Ianb  freilid^ 
blühte  im  Stillen  ein  reid^e«  tDiffenfd^aftUd^e«  Seben,  bie  ©deuten 
^eger«,  ©d^leiermad^er'«,  5Riebu^r'«,  S-  ©rimm'«  u.  f.  tu. 
waren-  in  voller  9lrbeit;  aber  nur  ber  ßingenjeil^te  njurbe 
jugelajfen,  unb  bie  3Bei«l^eit  pUte  fid^  in  ben  ©d^leier  be« 
©e^imniffe«  ein.  Qn  ^ßari«  buhlten  9Känner  h)ie  ©uijot, 
aSillemain,  ßoufin,  SRid^elet  u.  f.  to.  um  bie  ©unft  ber  lebl^aften 
3!ugenb,  bie  il^nen  ap^jlaubirte  unb  il^re  Seigren  auf  ber  ©trafee 
t)er]^nbelte;  unb  h)a«  fie  vortrugen,  \oat  barum  nid^t  fd^Iec^ter, 
tt)eil  e«  fofort  ber  Äriti!  ber  Deffent(id^!cit  fid^  unterjiel)n 
mufete.    ^n  5ßari«  njar  Me«  ^lationalangelegenl^eit;  ein  neue« 
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©tüd  ton  5llefanber  SJutna^,  Sllfreb  be  SSigti^  tpat  ©egenftani) 
be^  regftcn  gntereffeiS  unb  tüurbe  tüie  eine  neue  9tet}olution 
bef!prod^en.  Sitte  biefe  S)i(3^ter  h)aren  in  il^rer  beften  ^dt)  fie 
glaubten  an  il^re  ©ad^e,  fd^redten  üor  nid^t^  jurüd  unb  mürben 
burd^  bie  unbeftimmten  Hoffnungen  getragen,  bie  nod^  nid^t  Qät 
jur  ©nttäufd^ung  gel^abt.  @ö  njar  in  ber  poetifd^en  äBelt  eine 
Unrul^e,  bie  ba^  ©röfete  ernjarten  liefe.  Unmittelbar  l^inter  ein= 
anber  erfd^ienen  Samartine'ö  Harmonien,  3Sictor  §ugo'^  ,,Notre 
Dame  de  Paris"  unb  ,,§erbftblätter",  bie  erften  bebeutenben 
3Serfud^e  ton  Saljac,  gugen  @ue,  Sllfreb  be  SJluffet,  enblid^ 
©eorge  ©anb.  SEBer  in  bie^  S^retben  frifd^  l^inein  tarn,  fonnte 
e^  faum  überwältigen.  S)ajU  atl^meten  att'  biefe  SSerfud^e,  fo 
unreif  fie  junjeilen  aui^fielen,  eine  genjiffe  ^od^l^erjigfeit.  ®s 
tüar  ein  3>t>^öli^wiu^,  ber  an  S^runfenl^eit  grenjte,  aber  gegen 
bie  matte  Sftefignation  ber  bamaligen  beutfd^en  ©d^riftftetterei 
einen  h)o^lt]^uenben  Slbftid^  mad^te.  SRan  l^atte  bie  ®mpfinbung, 
gans  neue  ©ppren  be^  ©eifte^  unb  ^erjenö  entbedft  ju  l^aben, 
unb  mit  il^nen  ber  SBelt  reid^ere  garben  ju  fd^enfen.  2tud^  bie 
Äünfte  fd^ienen  fid^  verjüngen  ju  tt?oHen:  bie' feine  SBelt  brängte 
fid^  in  Stöbert  ben  S^eufel  unb  bie  toffen  SBagniffe  ton  §e!tor 
93erlios,  ber  ©alon  ton  1831  umfaßte  eine  Sleil^e  ton  ©emälben, 
bie  toxx  noä)  l^eute  ju  bem  SSebeutenbften  jä^len,  toa^  bie  neuere 
SJlalerei  l^ertorgebrad^t.  5ltte^  ba^  übte  einen  um  fo  gröfeern 
3auber  au^,  ba  e^  lebhaft  in  einanber  griff,  ba  e^  fo  au^fal^, 
aU  totnn  ein  gemeinfamer  ^^rül^ling  in  att'  biefen  Slütl^en  feine 
Siriebfraft  entnjidfelte.  Sitten  SJlenfd^en  ol^ne  Unterfd^ieb  njar  bie 
3unge  gelöft,  unb  Äeiner  erregte  3lergernife,  njenn  er  auf  ber  ©äffe 
tt?eiffagte. 

§eine  l^at  in  f)3ätern  ^fctl^ren,  in  ber  ^nt  feiner  Äranfl^eit, 
feine  ehemalige  Segeifterung  ju  läugnen  ober  ttenigften^  abju^ 
fd^ttäd^en  gefui^t.  ^m  ©runbe  fei  er  über  atte^  enttäufd^t 
toorben;    felbft  Safa^ette'i^    tteifee  §aare,   bie  i^m  al^  Äinb 
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ge|>riefen,  l^abe  er  üergeben^  gefud^t,  ba  ber  ©eneral  eine  braune 
5ßcrfide  getragen.  3>nbefe  legen  feine  ©d^riften  au^  jener 
5ßeriobe  ein  anbrei^  3^^9"i6  ^^f  ^^"^  ^^^^  ^^  fpäter  feinen 
3n:tl^um  einiufel^n  glaubte,  Safa^ette  für  einen  ber  größten 
SWänner  ©uropa'i^  gehalten  ju  l^aben,  fo  tt?ar  barum  fein 
ftöl^erer  ©laube  nid^t  minber  ed^t.  @r  glaubte  an  Safa^ette, 
an  St.  *  Simon  unb  bie  ßmanci^3ation  ber  grauen,  an  bie 
l^eilige  SKiffxon  ton  ^ari^  unb  an  bie  n}elterlöfenbe  SSebeutung 
ber  3uliret)olution.  ^^reilid^,  er  glaubte  auf  feine  Strt  b.^.  fein 
©laube  toar  immer  mit  ein  toenig  ;3ronie  unb  Spott  jerfeftt. 

,,§eilige  3>ulitage  t)on  ^ari^!  il^r  toerbet  etoig  S^^ä^ife 
geben  üon  bem  Urabel  ber  SKenfd^en,  ber  nie  ganj  jerftört 
»erben  fann;  tt?er  eud^  erlebt,  ber  jammert  nid^t  mel^r  auf  ben 
alten  ©räbern,  fonbern  freubig  glaubt  er  jeftt  an  bie  Slufer*' 
fiel^ung  ber  3Sölfer.  i&eilige  ^ulitage!  toie  fd^ön  toar  bie 
Sonne  unb  h)ie  groß  tt?ar  ba^  SSolf  t>on  ^ari^I  2)ie  Oötter 
im  §immel,  bie  bem  großen  Äampf  jufal^n,  jaud^jten  üor 
Sett)unberung,  unb  fie  toären  gern  aufgeftanben  öon  il^ren 
golbnen  Stü'^len  unb  tt?ären  jur  @rbe  l^erabgeftiegen,  um 
©ürger  ju  h)erben  ton  ^ari^.  2lber  neibifd^,  ängftlid^  toie 
fie  Rnb,  fürd^teten  fie  am  @nbe,  ba§  bie  SJlenfd^en  ju  l^od^  unb 
l^errlid^  lemporbliil^n  möd^ten,  unb  burd^  il^re  h)illigen  ^riefter 
fud^ten  fxe  ba^  Olänjenbe  ju  fd^toärjen  unb  ba^  ßrl^abne  in 
ben  Staub  ju  jie^n.  ©^  ift  bafür  geforgt,  ba§  bie  grei]^eit^= 
MvLxm  nid^t  in  ben  Fimmel  l^inein  toad^fen," 

SBa^  ift  bie  Seranlaffung  ju  biefem  5Dit^t)rambu^?  §eine 
l^atte  einen  Serid^t  über  bie  Äunftau^fteHung  übernommen  unb 
ein  Silb  ton  ©elacroiy,  ba§  eine  ©pifobe  an^  ben  ^ulitagen 
barfteat,  bringt  il^n  auf  bie  ^olitif.  Um  aber  ben  35it^^rambug 
xid^tig  JU  tt?ürbigen,  mufe  man  bamit  bie  t)or]^crgef>cnbe  93e* 
fc^reibung  üergleid^en. 

„3ti  ber  3Jlitte  ber  3?olflgruppe,    beinah  ioie  eine  atte= 
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gorifd^e  t^igur,  tagt  ]^ert)or  ein  jugenbliii^eiS  SBeib,  mit  einer 
r Otiten  pl^r^gifd^en  SRü^e  auf  bent  $aupt,  eine  glinte  in  ber 
einen  $anb  unb  in  ber  anbern  eine  breifarbige  ^al^ne.  @ie 
fd^reitet  bal^in  über  Seid^en,  jum  Äamipf  aufforbemb,  entblößt 
bis  pr  $üfte,  ein  fd^öner  ungeftümer  Seib,  ha^  ©efid^t  ein 
fül^nei^  5ßrofil,  fred^er  ©d^merj  in  ben  8^itn\  eine  feltfame 
SRifd^ung  ton  ^ßl^r^ne,  5ßoiffarbe  unb  greil^it^göttin,  ©afe  fie 
eigentlid^ .  Untere  bebeuten  foHe,  ift  nid^t  ganj  beftinimt  au^ge^» 
brüdtt:  biefe  gigur  fd^eint  tiielntel^r  bie  toübe  SSolföfraft,  bie 
eine  fatale  Sürbe  abnjirft,  barjuftetten.  ;3d^  lann  nid^t  uml^in 
ju  gefielen,  biefe  gigur  erinnert  mid^  an  jene  peri!pat^etifd^en 
5ßl^ilofo))l^innen,  an  jene  ©d^neHäuferinnen  ber  Siebe,  bie  be^ 
Slbenbi^  auf  ben  SSouletarb^  uml^er  fd^tüärmen;  id^  geftel^e,  ba§ 

• 

ber  Heine  @d^omjiein=6upibo,  ber  mit  einer  ^ßiftole  in  jeber 
§anb  nti^n  biefer  ©affenüenu^  fielet,  üieHeid^t  nid^t  allein  üon 
Stufe  befd^mu^t  ift;  bafe  ber  5ßant]^eong=6anbibat,  ber  tobt  auf 
bem  93oben  liegt,  üieHeid^t  ben  3lbenb  tor^er  mit  ßontremarfen 
gel^anbelt;  bafe  ber  §elb,  ber  mit  feinen  ©d^iefegetoel^ren  l^in* 
[türmt,  in  feinem  Oefid^t  bie  ©aleere  unb  in  feinem  l^äfelid^en 
SlodE  getoife  nod^  ben  3)uft  beö  SÄffifen^ofe^  trägt:  —  aber  ba^ 
ift  e§  eben!  ein  großer  ©ebanfe  l^at  biefe  gemeinen  Seute,  biefe 
ßrapüle  geabelt  unb  gel^eiügt,  unb  bie  entfd^Iafne  Söürbe  in 
il^rer  ©eele  n?ieber  aufgenjedft." 

©ei  affebem  fielet  eö  tüunberlic^  genug  au^,  totnn  unmittelbar 
an  biefe  Sefd^reibung  fid^  ber  S)itl^^rambu0  an  bie  l^eiligen  ^uli^ 
tage  anfd^Iiefet;  unb  nid^t  minber  tt?unberlid^,  votnn  unmittelbar 
nad^  jenem  S)it]^^rambu§  folgenbeö  ®ef^)räd^  referirt  tt)irb. 

f,^apa^\  rief  eine  Heine  ßarliftin,  „tt)er  ift  bie  fd^mu|ige 
grau  mit  ber  rotten  SRüfee?"  —  „(^^  ift  bie  grei^eitggötttn." 
—  /^^apa,  fie  l^at  aud^  nid^t  einmal  ein  §embe  an."  —  ,,6ine 
tpal^re  greil^eit^göttin,  liebet  Äinb,  l^at  getüöl^nlid^  fein  §emb,  unb 
ift  bal^er  fel^r  erbittert  auf  alle  Seute,  bie  toeifee  SQBcifd^e  tragen."  — 
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—  ®a!8  ift  ber  ed^te  §einel  freiüd^  nimmt  er  eg  bem 
SRarqul^  fcl^r  übel,  bafe  er  fo  befpecttrlid^  t}Ott  ber  greil^eit 
fpri^t,  aber  er  felber  empjtnbet  äf)nli6),  benn  aud^  er  trägt 
iDeifee  SBdfd^e  unb  nimmt  in  ben  gierigen  Singen  ber  Srapüle 
fel^  bentlid^  bie  Snft  tpal^r,  fie  il^m  abjnreifeen.  SDarnm  fonnte 
er  ^  au^  mit  SSöme,  ben  er  bereite  in  ?ßari^  toorfanb,  nie 
tcd^t  t)erfiänbigen.  S)enn  SJörne  liebte  nid^t  blo«  bie  Sletoolution 
au3  ber  gerne,  fonbem  tt)iinfd^te  in  il^r  mitjntt)irfen,  nnb 
liebte  bie  9tet)olntionair^ ,  aud^  tDenn  fie  fd^mn^ige  SBäfd^e 
trugen;  ja  er  tmg  fie  il^nen  ju  gefallen  tDol^l  felber.  ©in  tiefeig 
SDUfebel^agen  fprid^t  fid^  jebeigmal  au^,  fobalb  ber  6ine  t}om 
Änbern  rebet.  %U  ein  Slnl^änger  S3örne'^  gegen  §eine  erflärte, 
toenn  ein  Äönig  il^m  bie  §anb  gebrüdEt,  tt)ürbe  er  fie  in^  gener 
fiedfen,  antwortete  §eine:  ,,tt)enn  mir  ein  3Rann  beg  SSolfö  bie 
$anb  brüdEt,  tt)ürbe  id^  fie  xoa!\ä)tnV'  —  Unb  be^l^alb  fd^tt)ärmte 
er  bod^  el^rlid^  für  bie  SRetoolntion,  nnb  and^  für  bie  Sletooln^ 
tionär^,  aber  au^  ber  gerne,  tDenn  er  in  atter  S3e]^aglid^Ieit  anf 
fie  einen  S)itl^^rambn«  bid^ten  lonnte;  trat  er  näl^er,  fo  tDar 
er  ^nmorift  genng,  nm  bie  eine  ©eite  ebenfo  bentltd^  jn  fel^n 
al^  bie  anbre;  beibe  ©inbrüdEe  beftanben  bann  in  feinem  ®eift 
unabl^ängig  neben  einanber  fort. 

Uebrigen^  ift  fein  SSerid^t  über  ben  ©alon  toortrefflid^  nnb 
l^at  t}iel  bajn  beigetragen,  bie  Slnfmerlfamfeit  anf  biefe  nene 
Slid^tnng  ber  Ännft  jn  leiten,  anf  ^anl  S)elarod^e,  ^orace 
SSemet,  Seopolb  9tobert  n.  f.  ro,  §eine  ift  in  biefem  gad^ 
ebenfo  tt)enig  Äenner  ate  in  ber  SJlnfil;  aber  er  fielet  3Ran^eig, 
toa^  bem  Äenner  entgel^t,  nnb  l^at  bie  ®abe,  für  feine  6m* 
j)finbung  SBorte  jn  finben,  bie  man  nid^t  tt)ieber  toergifet.  9lod^ 
l^eute  lieft  man  biefe  Sefd^reibnngen  mit  bem  größten  ^ntereffe, 
unb  bie  3lrt,  ipie  bie  politifd^e  Setrad^tnng  in  bie  artiftifd^e  \)m 
ftberfipielt,  erl^öi^t  nod^  il^ren  9leij. 

„Sld^  tt)o]^l  t^nt  e^  3lot^/'  fagt  er  nad^  SSefpred^nng  be^ 


z\^. 


(Frc2nr<a  rca  ?>iä1  iel^nifrc.  „Mb  He  üebe,  unwrtDÜftlid^c 
nuIrrtM&e  Grd&utis  t*r  Slwdbbra  umre  Seele  tröne  in  bem 
miBt^IleIl^earj^a  rw  3E?eiiae<'<fci4te.  ^  bete  in  biefem  3tugen* 
Mid  M  (icnBen.  trrbnenber.  beianbenber  ole  jenuxU,  biefen 
miBtcnenben  Bärm,  ^ieieÄ  nnnrtnrirrenbe  @etcie.  @S  jämen 
He  trommeln,  ee  flirren  ^ie  äSaifen,  ein  empörtet  SRenf^n= 
meer  mit  n?abnnnnijen  3(hner;en  nnb  jrliuben  tüolit  ttd^  burd^ 
He  Satten,  ba^Self  rcn  ^ri?  beult:  5lieber  mit  benSRimfieml 
Ärieg  ben  3lutien!  Jcb  ben  ^reuBen!  6e  toirb  mir  fd^toer, 
rubig  oxx  Sd^eibti^i  n|en  ^u  bleiben  nnb  meinen  armen  Äunfl= 
berieft  ;u  (rnbe  ^u  icbreiben;  unb  benncdb,  gebe  id^  l^inab  auf 
bie  Straße  unb  man  eriennt  midb  al^  ^reuBen,  fo  tt)irb  mir 
t?on  irgenb  einem  3^iK= Selben  bas  ©ebirn  eingebrüdtt,  fo  ba§ 
alle  meine  Äunftibeen  jcrquctid^t  toerben;  unb  t)ielleid^t  oben- 
brein  »erbe  ic^  in  bie  SSad^e  gefegt  al^  frember  SRul^eflörer." 

,,Sei  fold^em  ßärm  tjcrtoirren  unb  t)erfd^ieben  fld^  aUe  ®e= 
banfen  unb  S3ilber.  S)ie  greil^eit^göttin  toon  S)eIacroiy  tritt 
mir  mit  ganj  üeränbertem  ©efid^t  entgegen,  faft  mit  Slngft  in 
bem  toilben  Sluge." 

„©Ott  fei  unig  2ltten  gnäbig!  unfere  lefete  ©d^uftmauer  ift 
gefaEen!  bie  ©öttin  ber  greil^eit  erbleid^t,  unfre  greunbe  liegen 
ju  93oben." 

,t%(x  brausen  ftürmt  e^  tüirllid^  ju  laut,  unb  eg  ifi  un^ 
mögli(^,  bie  ©ebanfen  jufammenjufaffen.  ^ft  e^  bod^  in  $ari^ 
fogar  o?x  fogenannt  rul^igen  S^agen  fel^r  fd^ioer,  baig  eigne  ®e=» 
mütl;  üon  ben  ©rfd^einungen  ber  Strafe  abjuioenben  unb  5ßri= 
üatträumen  nad^jul^ängen.  SBenn  bie  Äunft  aud^  in  5ßari^  mel^r 
bcnn  anbcr^mo  blüljt,  fo  toerbcn  mir  bod^  in  i^rem  ®enu^  jeben 
SÄugcubliö  geftört  burd^  baig  rol^e  ©cräufd^  beg  Seben^.  ®ie 
jüf^eften  S:öne  ber  ^^afta  unb  ajlalibran  loerben  un^  tierleibet 
burd^  ben  ^lotl^fd^rei  ber  erbitterten  Slrmutl^,  unb  ba§  trunfene 
§erä,  ba§  eben  SRoberfö  ^-arbenluft  eingefd^Iürft,  toirb  fd^nell 


©emtld^  ^mc.  319 

tDieber  emüd^tcrt  Hxä)  ben  Slnblid  be^  öffentlid^en  ©Icnbg.  6§ 
gcl^ött  faft  ein  goetl^ifiä^er  ©goi^mug  baju,  um  l^ier  ju  einem 
ungetrübten  Äunftgenu§  ju  gelangen."  — 

i, —  Unb  baran  ifl  bie  t)erbammte  ^uli^SRetoolution  \6)u[i\ 
feufjen  bie  Äünftler,  unb  fie  t)ern)üuf(j^en  bie  ^reil^eit  unb  bie 
leibige  5ßoHti!,  bie  aUeig  t)erfd^Iingt,  fo  bafe  t)on  il^nen  gar  nid^t 
me^r  bie  9lebe  ift."  — 

S)ie«  lieben^tDürbige  ©eplauber  ipirb  nur  bann  unange^ 
nel^m,  tt)enn  §eine  eine  tt)i(^tige  3Jfiene  auffegt,  unb  Staat^ge^ 
f!prd(3^e  toon  feinen  Sippen  fiä^atten  läfet.  2)a^  ift  ber  gall  in 
ben  poIitif(^en  SSriefen,  bie  er  toon  ©ecember  1831  bia  3»iili 
1832  an  bie  Mgemeine  Seitung  jd^idte.  ®iefe  »erid^te  finb 
nur  erträglid^,  wo  er  t)on  ben  Urtl^eilen  abgel^t,  unb  loieber 
Silber  giebt,  n)ie  j.  8.  in  ber  Sd^ilberung  ber  ßl^olera.  Sflur 
ein  Slpercu  ift  mer!tt)ürbig,  ba^  fortbauemb  ipieberlel^rt:  ber 
©laube  an  bie  gi^^ii^ft  be^  Sonaparti^mu^. 

,,S)er  tobte  3flapoIeon  ipirb  nod^  mel^r  t)on  ben  granjofen 
geliebt  aU  ber  lebenbe  Safa^ette.  SJlan  l^at  aufeer  ^ranlreid^ 
feinen  Segriff  batoon,  tt)ie  fe^r  nod^  ba^  franjöfifd^e  SSoH  an 
Sflapoleon  bangt,  ©e^l^alb  tDerben  aud^  bie  3Jli6t)ergnügten^ 
tt)enn  fie  einmal  etti)a§  ©ntfd^eibenbe^  n)agen,  batiüt  anfangen, 
ba§  fie  ben  jungen  5Rapoleon  proclamiren,  um  fid^  ber  SJlaffe 
pi  t)erfid^em.  5RapDleon  ift  für  bie  ^ranjofen  ein  B^^^^^^ort^ 
t>a^  fie  eleftrifirt  unb  betäubt;  e^  fd^lafen  taufenb  Äanonen  in 
biefem  3flamen,  ebenfo  tt)ie  in  ber  ©äule  be^  SSenbomepla^e«. 
SDBie  bie  Quben  ben  Flamen  il^re^  ©otte^  nid^t  eitel  au^fpred^en^ 
fo  toirb  l^ier  9lapoleon  feiten  bei  feinem  3lamtn  genannt,  unb 
er  l^eifet  immer  ber  aJlann,  Thomme.  3lber  fein  Silb  fielet  man 
überall,  in  Äupferftid^  unb  ©^pg,  in  aJletaH  unb  ^olj,  unb  in 
allen  Situationen.  3luf  allen  Souletoarb^  unb  ßarrefour^ 
[teilen  Sftebner,  bie  il^n  greifen,  ben  3Jtann,  SSoH^fänger,  bie 
feine  Sil^aten  befingen,  tiefer  9lame  ifl  ba^  l^öd^fte  Sefd^toörung^s^ 
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toort  bei^  SSoIte.  ^tccpoUon  ifl  fein  @ott,  feine  Sultur,  feine 
Sleliflion  —  unb  biefe  SleUgion  »irb  am  (gnbe  langtoeili« 
tt)ie  jebe  anbete." 

„(i^  giebt  feine  @rifette  in  ^x\&,  bie  nid^t  Serangeti^ 
Sieber  fingt  unb  fül^It.  S)ai^  93oI!  loerfie^t  am  beften  biefe  60^ 
napartiftifd^e  ^oefie,  unb  barauf  f)>e€uHten  bie  S>i<i^ter,  unb 
auf  bie  S)id^ter  fpeculiren  tpieber  anbre  Seute.  SSictor  ^ugo 
fd^eibt  ein  großes  ^elbengebid^t  auf  ben  alten  ^tapoleon,  unb 
bie  t)äterU$en  ^noaubten  beS  jungen  3tapoUon  fielen  im 
9rieftt>e(j^fel  mit  eben  fold^en  SSoltebüi^tem,  bereu  begeiflembe 
geier  man  jur  redeten  S^tt  jw  benufeen  l^offt" 

f,^it  SJenbomefftule  ift  in  biefer  fd^ioanfenben  3^it 
ba^  ©injige,  toa^  in  ^xanUtiäf  feftflel^t.  Um  biefe  ©äule 
brel^n  fid^  alle  ©ebanfen  bei^  SSoIf^.  Sie  ifl  fein  unüertDüfl* 
lid^ei^  eifemeg  ©efd^i^ti^bud^,  unb  eg  liefi  barauf  feine  eignen 
^elbentl^aten.  Sefonber^  aber  lebt  in  feiner  ©rinnerung  bie 
f^mdl^lid^e  Slrt,  tt)ie  toon  ben  S)eutf^en  baj^  ©tanbbilb  biejer 
Säule  mifel^anbelt  tDorben.  S)ie  guten  S)eutfd^en  l^aben  i^re 
©d^ulbigfeit  getl^an.   3eber  l^at  feine  ©enbung  auf  biefer  6rbe." 

9lad&  bem  S^obe  be^  ^erjog^  t)on  Sleid^fiabt:  „^ä)  fanb 
überall  eine  tounberbare  Trauer  unter  ben  Seufen.  3n  allen 
Bütten  fanb  id^  bag  Silb^be^  Äaifer^  mit  ^irauerblumen  be= 
Iränjt,  tt)ie  ^eilanbgbilber  in  ber  ß^artpod^e." 

,,®in  alter  ©teljfufe  reid^te  mir  tpel^mütl^ig  bie  $anb  mit 
ben  2Borten:  ä  präsent  tout  est  fini.  ^reilid^,  für  jene  S3d= 
napartiften,  bie  an  eine  faiferlid^e  Sluferfiel^ung  be^  gleifd^^ 
glaubten,  ift  atte^  ju  ®nbe:  aber  für  bie  35Dna})artiften,  bie  an 
eine  Sluferftel^ung  be^  ©eifte^  geglaubt,  erblül^t  jefet  bie  befle 
Hoffnung.  3öie  gäfar  ber  blofeen  ^errfd^ergett)alt  feinen  SHamen 
gab,  fo  giebt  Sfla^joleon  feinen  Flamen  einem  neuen  ßäfartl^um, 
tüoju  nur  berjenige  bered^tigt  ift,  ber  bie  l^öd^fte  pl^igfeit  unb 
ben  beften  SBitten  befifet." 
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SReben  bem  ©ultu«  t>z^  Äaifer  SRaipoIeon  ift  in  ^einc'i^ 
^>oIitif<iJen  aSetid^ten  burd^ge^enb  nur  bcr  §a6  gegen  ^reu^en; 
jutoeilen  bridjft  er  aU  förmlid^er  ^arojrfigmu«  auig,  unb  bann 
fd^wittben  alle  ©renjen  be^  3lnftanb^  unb  be^  gefunben  Urt^eiU; 
ein  bunn)fer  ®rott  bleibt  aber  ftetig,  aud^  ipo  er  fid^  bemül^t, 
lül^I  ju  überlegen.  SRur  \)vx  unb  tDieber,  tpo  er  plßftUd^  auf 
ben  ßinfaH  fommt,  in  ^reufeen  eine  9lnftettung  ju  fud^en, 
fd^Iägt  er  einen  anbem  %on  an.  3)er  ®runb  biefer  Slbneigung 
ift  jum  Sl^eil  tDol^I  ein  innerlid^er:  ba^  nild^teme  unb  fteife 
98efen  ber  preu^ifd^en  SSertt)altung  unb  ber  fategorifd^e  3ntperatitj 
toiberflanb  bem  Sftomantifer,  beffen  ©runbfaft  tpar,  leben  unb  - 
leben  laffen.  Slber  bie  leibenjd^aftlid^e  Erbitterung  b^t  bei  §eine 
au^  immer  ein  perfönlid^eg  3Rotit);  er  \)at  fid^  offenbar  bei 
feinem  erjien  SKufentl^alt  in  SSerlin  Hoffnungen  gemad^t,  bie 
nad^l^er  enttäufd^t  n)urben. 

Sörne  urtl^eilt  in  biefer  S3ejiel^ung  liberaler,  dx  i)at 
jtoar  tok  gegen  alle  Potentaten,  fo  au6)  gegen  ben  Äönig  üon 
^reufeen  Steine  genug  gefd^Ieubert,  aber  e^  fiel  il^m  bod^  nid^t 
ein,  ben  preufeifd^en  Staat  ate  ben  fd^limmften  ju  bejeid^nen; 
Im  ©egentl^eil,  betoor  er  nad^  ^ari^  fam,  fanb  er  alle 
aiu^fi^ten  auf  einen  loirflid^  beutfd^en  2luffd^tt)ung  nur  in 
5Preu^n. 

S)a^  etfte  3Wal,  ba§  ^eine  feinem  ©roll  £uft  niad^te,  toax 
am  18.  Dctober  1832  in  bem  Sortoort  ju  ber  Sammlung 
feiner  ^arifer  ©riefe.  X^tiU  batte  i^n  ber  gatt  t)on  Söarfd^au 
emi)ört,  tbeil^  bie  repreffit)en  Sefd^lüffe  be^  53unbe^tag^  tjom 
28.  3uni  1832,  beren  ©d^ulb  er  bauptfäd^lid^  auf  ^reufeen 
bfirben  ju  muffen  glaubte. 

„SBir  fönnen",  fd^reibt  er,  „gegen  Deftreid^  fäm))fen,  aber 
mir  füblen,  ba§  toir  nid^t  bered^tigt  finb,  biefe  ^JJJad^t  p 
fd^mäben.  Deftreid^  ipar  immer  ein  offener,  ebrlid^er  geinb. 
SWettemid^  l^at  nie  mit  ber  ©öttin  ber  grei^eit  geliebäujelt; 
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er  ^t  nie  in  ber  angft  fce^  öerjen«  ben  S)emagogen  gefpielt, 
er  ^t  nie  3lmbt§  Sieber  gelungen  unb  babei  SBeifebier  getrunfen; 
er  ^t  nie  auf  Der  ^afenbaibe  geturnt,  er  l^t  nie  pietiftifd^ 
gefrömmelt;  man  tt)UBte  immer,  tt)ie  man  mit  il^m  bron  toax. 
Wtan  tt)u6te,  baß  er  meber  au^  Siebe  no<i^  au§  fleinlicä^em  ^afe, 
lonbem  großartig  im  ®eift  eineö  ©pflemö  l^anbelte,  tpeld^em 
Oeftreid^  feit  brei  Sa^rf^unberten  treu  geblieben." 

Sule^t  fprid^t  \id)  §eine  in  förmliche  3lül^rung.  ,,Äaifcr 
granj  l^at  für  bie  ßrl^altung  biefe^  @pjiem§  ben  tl^euerften 
©efül^len  entfagt  unb .  unfdglid^e^  ^erjeleib  erbulbet:  eben  je^t 
trägt  er  S^rauer  um  ben  geliebten,  blfil^enben  ßnfel,  ben  er 
jenem  ©^fiem  geopfert.  S)iefer  neue  Summer  l^at  tief  gebeugt 
bag  greife  §aupt,  »eli^eg  einft  bie  beutfd^e  fiaiferfrone  getragen. 
S)iefer  arme  fiaifer  iji  nod^  immer  ber  njal^re  Slepräfentant  beg 
unglüdtid^en  ©eutfd^lanbg." 

,,aSon  Preußen  bürfen  roit  in  einem  anbem  %dn  fpred^en. 
§ier  l^emmt  unö  feine  ^ietät  ob  ber  §eilig!eit  eine§  beutfd^en 
Äaiferl^auptg.  SKögen  immerl^in  bie  geleierten  Äned^te  an  ber 
Spree  toon  einem  großen  S^P^i^^tor  beig  Soruffenreid^g  träumen, 
unb  bie  Hegemonie  unb  ©d^irml^errlidefeit  ^reufeen^  proclamiren: 
bi§  je^t  ift  e^  ben  langen  Ringern  ^reußen^  nod^  nid^t  ge= 
lungen,  bie  Ärone  Äarl  be§  ©roßen  ju  erfajfen  unb  ju  bem 
Sftaub  fo  t)ieler  polnifd^er  unb  fäd^fifd^er  Äteinobien  nn  ben  ©adf 
JU  ftedfen.  ^lod^  pngt  bie  Ärone  Äarl  beg  ©roßen  tiiel  ju 
l^od^,  unb  id^  gtneifle  fel^r,  ob  fie  je  l^erab  fintt  auf  bag  mi^ige 
^aupt  jene^  gotbgefpornten  ^rinjen,  bem  feine  Sarone  fd^on 
je^t  aU  bem  fünftigen  SReftaurator  be^  Sftittertl^umg  il^re  ipul* 
bigungen  barbringen.  ^6)  glaube  t)ielme]er,  ©e.  föniglid^e  §o^eit 
n)irb  ftatt  eine^  ^lad^folger^  Äarl  be^  ©roßen  nur  ein  Wad^^ 
folger  Äarl^  X.  unb  Äarl^  üon  SSraunfd^lpeig." 

„@^  ift  \Ddi)X,  no6)  t)or  Äurjem  ^aben  üiele  greunbe  beiS 
SSaterlanb^   bie   Vergrößerung   ^reußen^    gett)ünf^t,    unb    in 
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feinem  Oberl^erm  einen  Äönig  be^  t)ereinigten  S)eutf(ä^lanb^  jn 
fe^n  gel^offt.  3Ran  l^at  bie  3SaterIanb^liebe  jn  föbem  gemußt, 
unb  e^  gab  einen  preu^ifd^en  Siberali^ntu^,  nnb  bie  ?5^eunbe 
ber  fjreil^eit  blidften  fd^on  t)ertrauengt)ott  nad)  ben  Sinben  t)on 
93erlin.  SBaö  miö)  betrifft,  16)  l^abe  mi(3^  nie  yw  fold^em  SSer== 
trauen  t)erfie]^n  njotten.  ^ä)  betrad^tete  üielmel^r  mit  35eforgni§ 
biefen  preufeifd^en  Slbler,  unb  tt)äl^renb  3lnbre  rül^mten,  toie 
tnfyx  er  in  bie  ©onne  fd^aue,  toax  ii)  befto  aufmerffamer  auf 
feine  firaHen.  3d^  traute  nid^t  biefem  ^reufecn,  biefem  langen 
frömmelnben  Äamafd^enl^elb  mit  bem  »eiten  5iRagen  unb  bem 
großen  aRaul  unb  bem  Äorporalftodf,  ben  er  erft  in  SBeil^hjaffer 
tau(i)tf  el^e  er  bamit  jufd^Idgt.  aJlir  mifefiel  biefc^  pl^ilofo^)^ifd^= 
d^rifilid^e  6oIbatentl^um,  biefeg  ©emengfel  t)on  SBeifebier,  Süge 
unb  @anb.  SBibertpärtig,  tief  tt)ibertt)ärtig  toax  mir  biefem 
^reu^en,  biefe^  Peife,  f^eud^lerifd^e,  fd^ein^eilige  ^reufeen,  btefer 
3;artüffe  unter  ben  Staaten." 

SBenn  eine  Sfteben^art  fel^r  allgemein  »irb,  t>ergifet  man 
oft  il^ren  erften  Urf))rung.  3)ie  S)eclamationen  gegen  ^reufeen, 
bie  in  ben  folgenben  ^di)xtn  t>on  atten  Drten  l^er  ertönten, 
finb  nur  ber  SBieberl^att  biefem  3Sortt)ort§.  Saube  in  ben 
,,9leifenot)etten"  »ieberl^olte  juerfl  bie  Slpotl^eofe  be^  SRetter* 
nic^'fd^en  3lbfoIutilmu^;  einer  nad^  bem  anbern  üon  bem  jungen 
S)eutfd^lanb  f(^lo§  fid^  an,  unb  ^eine  felbfi  mürbe  nid^t  mübe^ 
feine  3lntipat]^ien  in  immer  neuer  SSariation  bem  Solf  einju- 
fd^ärfen.  3flodi  im  ,3itttermä^rd^en"  1844  finben  fid^  Sttufbrüdfe 
über  ^reufeen,  bei  benen  man  faum  begreift,  tt)ie  ber  3)id^ter 
fid^  nid^t  fd^ämte,  fie  in  ben  9Runb  ju  nehmen. 

Äurj  wx  jenem  3Sortt)ort  l^atte  ^aul  ^fi^er  bie  „Sriefe 
eineg  3)eutfd^en"  gefd^rieben,  in  benen  auf  bie  9lot]^tt)enbigfeit 
ber  preufeijd^en  Hegemonie  l^ingen)iefen  roax.  3)iefen  9Rann 
läfet  igeine  unertpdl^nt,  bagegen  nimmt  er  mit  fteigenber  ®r^ 
bitterung  bie  ^?reufeifd^en  ©d^riftfteßer  burd^,   bie  in  bemfelben 
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Sinn  koirften:  ätattmer,  ben  er  am  meiften  fyiit,  $ege(,  Söfltwc- 
maiftx,  Xntte,  Stdgentami,  jule|t  Slanfe. 

9ber  über  ben  3pag  Qt\)i  bie  Unumrbigfett,  toemt  er  auf 
Itoitig  ^riebrid^  SBU^Im  DL  ju  fpred^n  tommt  unb  auf  bie 
Bdflojäfi  bei  3^na.  ,,  Stauben  i^m  bonuilS  nOft  bie  S^röjfaingen 
ber  Jleligion  ju  Gebote,  er  ntuBte  Der}tDetfeIn  ob  ber  ^nfolenj, 
toomit  ber  ftatfer  9lapoleon  \\fn  be^anbelte.  9ber  il^n  flärfte 
ba^  Seifpiel  feinet  ^txlanh^,  an^  er  tonnte  bantald  fagen: 
mein  Sleid^  ifi  nid^t  'oon  biefer  SSBelt!  unb  er  t)ergab  feinen 
geittben,  toeld^  mit  400,000  3Rann  ganj^reufeen  befe|t 
l^ielten.  SSäre  9la))oleon  bamaB  nid^t  mit  toeit  loid^tigeren 
Singen  befdjfäftigt  getoefen,  ate  bafe  er  an  ©eine  3Rajeftdt 
griebrid^  SBU^elm  III.  alljut)iel  beulen  fonnte,  er  l^ätte  biefen 
getoife  gänjUd^  in  Slul^eftanb  üerfefet.  ©päter^^in  aU  alle  Äönige 
t)on  (^uxopa  fid^  gegen  ben  Sflapoleon  jufammenrotteten,  unb 
ber  SRann  be^  '^olU  biefer  fjürften^^ßmeute  unterlag,  unb 
ber  preufeifd(^e  ©fei  bem  fterbenben  Sßn)en  bie  legten 
gufe tritt e  gab,  ba  bereute  er  ju  fpät  bie  Unterlajfunggfünbe. 
SBenn  er  in  feinem  l^öljemeu  Ääfig  ju  @t.  Helena  auf^  unb 
abging  unb  t^  x\)m  in  ben  Sinn  fam,  ba§  er  t)ergeffen  l^atte, 
^reufeen  ju  jertreten:  bann  fnirfd^te  er  mit  ben  ^äi)mn,  unb 
toenn  i^m  bann  eine  Statte  in  ben  SBeg  lief,  bann  jertrat 
er  bie  arme  Sflatte." 

§eine  ^at  eine  SReil^e  reijenber  Sieber  gebid^tet  unb  geift:^ 
teid^e  ®eban!en  au^gefpro(^en;  aber  bafe  für  biefe  bobenlofe 
Uuüerfd^ämtl^eit  bie  gebttl^renbe  3üd^tigung  ausblieb,  bleibt  bod^ 
eine  beflagen^ioertl^e  ßüdfe  in  feiner  geiftigen  ®nttt)idlung. 

^n  berfelbeu  ^eriobe  übrigen^,  too  t)on  3)eutfd^en  ba^ 
t^anjüfentl^um  in  feinen  »a^afinnigfien  2lnfprüd^en  t}erl^errUd^t 
tDurbe,  fanb  unter  ben  graujofen  felbft  eine  rüdEftrömenbe 
Jöemegung  ftatt,  unb  fie  bemül^ten  fid^  um  ein  SSerftänbnife 
©eutfdf^lanbjJ,  ba«  fie  bi^lf^er  nur  t)erfpottet  l^atten.    ©in  3al^r 
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»or  jenem  QSomort  fd^rieb  ®bgar  Duinet,  28  Qal^re  alt,  ber 
f)aupt^äifliä)  an  iperber'^  ©d^tiften  ben  beutfci^n  ©eiji  ftubirt 
f^cAtt,  eine  Steige  t>on  Slrtifeln  über  3)eutfd^lanb  unb  ^reu^en, 
t)on  benen  etnlge^  l^ier  im  ®egenfa|  ju  ^eine'iS  S)iatribe  tt}ill= 
fommen  fein  »irb. 

,,9QBir  fteHen  un^  3)eutf(ä^lanb  noä)  immer  in  ber  ?5orm 
t)or,  »ie  eg  un5  gran  to.  @tael  gefd^ilbert:  ein  Sanb  ber 
ßjftafe,  ein  beftänbiger  Sraum,  eine  SBiffenfd^ft,  bie  ftet^  im 
©ud^n  bleibt,  ber  ganje  ©eift  be^  SSolf^  in  bie  Qlbee  be^  Unenb* 
fidlen  getaud^t;  in  ber  ^ngenb  romanl^afte  ©^mpatl^ie,  eine 
attfeitige  entJ^ufiapifd^e  @m^}fänglid^!eit,  bann  bie  ©elbfttjer*^ 
leugnnng  be^  peti^muig,  ba^  3lnf geben  jebe§  politifd^en 
einffuffeiS,  bie  Sefriebigung  in  einem  m^ftifd^en  SBol^Ifein; 
befiänbigei^  Srüten  ber  religiöfen  ©ecten,  ein  patriard^alifd^eiS 
Seben,  ©d^idtfale,  bie  geräufd^Iog  baf)inf[ie^en  toie  bie  SBaffer 
be§  9?^ein^  ober  ber  S)onan;  aber  nirgenb  ein  9Jlittelpunft, 
nirgenb  ein  gemeinfamer  SBunfd^,  ein  gemeinfamer  9Q3iIIe,  eine 
nationale  flraft." 

,,Seiber  ^at  fid^  ba^  2lffe§  geänbert.  9Ran  tt)itt  t)on  ber 
^^ilofo})l^ie  nid^tig  mel^r  n)iffen,  aug  ?furd^t,  nod^  einmal  bem 
gieij  beig  befd^anlid^en  Seben^  jn  t?erfatten.  S)entfd^lanb  l)at 
ben  ©arfaigmn^  feinet  Sutl^er  tt)ieber  gefnnben,  feine  eignen 
3;räume  jn  toerfpotten.  3Son  bem  alten  ©lauben,  ber  ®nt= 
fagung,  ber  ©ommlnng,  ber  ©orglofigfeit  in  ^}olitifd^en  S)ingen, 
ift  ni^t  mel^r  bie  3flebe." 

,,9lamentlid^  in  ^renfeen  ^at  bie  alte  foigmo^)olitiyd^e  Un* 
^jarteilid^feit  einem  reijbaren  ^atrioti^mn^  ^la^  gemad^t.  S)ie 
alten  S)emagogen  l^aben  mit  ber  ©taat^gen)alt  ^rieben  gefd^loffen. 
S3eim  erfien  2lnblidE  n)nnbert  man  fid^,  mie  bie  einjig  popnläre 
SRegiemng  in  ©entfd^lanb  biejenige  ift,  tt)eld^e  bie  be§potifd^e  ^Jorm 
Jbeibel^olten  l^at.  Slber  biefer  SeiSpotigmu^  ijl  intelligent,  e^r^ 
geijig,  unternel^menb;  er  verliert  feinen  2lugenblid  bie  SSeftimmnng. 
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©eutfd^knbö  au^  ben  Sugen;  er  toitt  e^  geijiig  umfWden,  el^e 
er  e^  mit  ©etoalt  an  fi(3^  nimmt.  6r  l^at  Qbeen,  ©^jieme, 
eine  ^l^ilofopl^ie,  eine  SBiffenfd^aft.  6r  t}ereini8t  bie  fid^erjie 
^rayi^  mit  bem  l^öd^jien  Sbeali^mu^." 

1,2^1^^^^  bem  3SoH  unb  ber  Stegiemng  befte^^t  ein  ge= 
l^eimeg  6int)erftänbni§/  bie  ©ad^e  ber  fjreil^eit  jn  ^tjertagen, 
unb  gemeinfam  am  SBadjf^tl^um  ber  SKad^t  griebrid^  be^  ©rojjen 
ju  arbeiten.  S)er  ^auptgrunb,  ioarum  bie  conftitutioneffe 
greil^eit  feine  erl^eblid^en  gortfd^ritte  in  S)eutfd^lanb  gemad^t 
^at  liegt  barin^  ba&  fie  unter  ben  Sebürfniffen  be^ 
Sanbe^  ni^t  in  erfter  Sleil^e  fielet.  S)iefe  Socalfreil^eiten, 
nad^  allen  Seiten  l^in  burd^  bie  ®renj))fäl^Ie  biefer  ober  jener 
grofel^erjoglid^en  ©outoeränetät  eingejtoängt,  lönnen  nur  bann 
befielen  unb  fid^  entipidfeln,  tt)enn  fie  jur  ©runblage  bie 
})olitifd^e  ©inl^eit  3)eutfd^lanbg  l^aben.  ®ie  @inl^eit,  ba^ 
ift  ber  tiefe,  unau^gefe^te,  notl^ipenbige  ©ebanle,  auf  beffen 
@ntn)idEelung  Sllle^  l^inbrängt." 

,,5Rad^  ber  Siteratur  ipar  bie  ^au)ptmaä)t,  tpeld^e  an  ber 
©inl^eit  ©eutfd^lanb^  arbeitete,  9la:poIeon.  ^al^rl^unberte  lang 
getrennt,  n)urben  bie  SSölferfd^aften  burd^  bag  plöfelid^e  ©intreten 
eine^  gemeinfamen  ©lenb^  vereinigt,  ber  ganje  ©tamm  fanb 
eine  gemeinfame  ©efd^id^te  tt)ieber.  3Jlit  feinem  B^gern,  feinem 
irrenben  SBeltbürgertl^um,  mit  ber  3^^ft^^itii^g  feinet  ©ebiet^ 
unb  feinet  S)en!eng,  beburfte  S)eutfd^Ianb  ber  §anb  eine^ 
Slapoleon,  um  eg  jufammenju^jreffen,  eig  in  feine  ©d^ranlen  ju 
brängen,  e^  ju  leieren,  ba§  ee  fid^  enblid^  in  ben  ©renjen  eine^ 
lebenbigen  Drganiigmuig  fammeln  muffe." 

„3)ie  3iuHret)olution  ^at  bie  lefete  §anb  an  ba^  SBerf  ber 
©inigung  3)eutfd^Ianb^  gelegt.  SBenn  in  jebem  einjelnen 
S)uobejftaatd^en  bie  ajlonard^ie  burd^  bie  ®tänbe  unteriüü^lt 
fein  tüirb,  fo  tt)erben  biefe  epl^emeren  ©out)eränetäten  fid^  frieb^ 
lid^  in  ben  ©d^o§  eine^  nationalen  ©emeintoitten^  t}erfen!en. 
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3ftt  biefen  Keinen  Staaten  brid^t  fid^  ber  beutfd^e  ©eift  bei 
jebem  Sci&ritt  Häglid^  an  ben  9Kauem,  bie  il^n  toon  allen 
©eiten  nmf^ränfen;  ber  2Biberfpru(3^  jipifd^en  ber  ®rö§e  ber 
beutfd^en  ^been  nnb  ber  Äleinlid^feit  ber  Serl^ältniffe,  auf 
tt)el(ä^e  fie  angetpanbt  tDerben  fotten,  ift  ju  grofe  getüorben,  um 
länger  bauem  ju  fönnen;  ber  poUtifd^e  6^rgeij  erftidt  in  ber 
®nge  biefer  Äteinftaaten»  ©eitbent  bie  SSerfaffungen  SStirger 
l^rtjorgebrad^t  l^aben,  fe^^lt  e^  blo^  an  einem  ))oHtif(3^en 
SSaterlanb." 

,,2)arum  fügt  fid^  ber  ganje  Stamm  ber  Seitung  eine^ 
Staate,  nid^t  tt)egen  feiner  l^ö^ern  Silbung,  fonbern  tt)egen 
feiner  gröfeem  Seibenfd^aft,  feiner  großem  3lnf))rüd^e,  feiner 
gröfeern  ©efc^äft^fenntnife ;  in  t^m  fielet  er  ben  Präger  feinet 
g^rgeije^,  feiner  SBünfd^e,  feinet  9luf)m^."  — 

Sflur  furj  iDiH  id^  bie  fd^led^ten  Baä)tn  berül^ren,  bie 
^eine  1833  feinen  Sanb^Ieuten  im  ,,@alon"  jufd^idEte,  bie 
lieberlid^en  ®ebi(^te  unb  bie  ,,9Kemoiren  be^  §erm  t)on 
©d^nabelett)0))gfi";  fie  \)tnati)tn  ein  jiemlid^  grünblid^eig  ©tu^ 
bium  be0*Sorettent]^um^;  bie  ?5^rbe  möd^te  aber  im  ®anitn 
mt\)x  l^amburgifd^  fein  aU  ^jarififd^;  fie  ftreben  nad^  fräftiger 
©innlid^feit,  finb  aber  eigentlid^  nur  fd^mu^ig. 

S)agegen  arbeitete  §eine  um  biefelbe  3^it  an  einem  3öerf, 
bag  id^  neben  ben  befien  feiner  Sieber  für  fein  bebeutenbfte^ 
l^alte:  an  bem  SBerl  über  beutfd^e  ßiteratur  unb  ^l^ilojopl^ie, 
baö  freilid^  nie  jum  2lbfd^lu6  fam.  Sie  beutfd^e  ßiteraturge* 
fd^id^te  ber  näd^ftfolgenben  Sal^rjel^nte  fielet  ganj  unter  §eine'^ 
©influfe,  unb  ntd^t  blo^  bie  eigentlid^  fogehannten  jungbeutfd^en 
©d^riftftetler,  fonbern  aud^  3Jlänner  tüie  geuerbad^,  93runo  Sauer, 
3)aumer  u.  f.  tu.  laffen  fid^  ganj  burd^  il^n  beftimmen. 

S)ie  näd^fte  SSeranlaffung  ju  Siefem  Unternebmen  tDar  eine 
grofee  S^itf^^^ft  ,,rEurope  litt^raire",  bie  feit  San.  1833  ben 
S3Beltt)er!ebr   t)ermitteln  fottte,   aber   na^   furjer  3^^    iPieber 


328  ^emru6  ^ehie. 

einging,  ^r  fte  fd^rieb  Jbeine  feine  erflen  Slrtifel,  bte  tx 
bann  in  ber  Revue  des  deux  mondes  fortlegte  nnb  gleich 
barauf  betttf<^  ^ran^  gab.  Sie  legten  Srtifel  erfd^ienen  p 
Snfang  be^  ^afyct^  1835.  Sßie  (sbgar  Quinet  gel^  JQeine 
barauf  au^,  bie  9(nn<^ten  über  Seutfc^lanb,  toelci^e  bie  Btan« 
jofen  avL§  ^an  t>on  Stael  gefd^opft,  ju  berid^tigen.  ®r  ift 
in  bem,  toa^  er  giebt,  fein  ßrnnber  im  großem  6til,  t^  ifl 
bie  ^opularinrung  ber  Slefultate  beutfc^er  SBiffenfd^aft,  bie 
er  t)oi^ugött)eife  au^  iperber,  Segel  unb  ©rimm'g  beutf^ 
SR^tl^ologie  gefd^öpft  ^tte;  aber  et  l^at  t)o(Ifomnten  Siecht,  \xä) 
}u  riibtnen,  ba§  er  juerfi  laut  unb  t>emel^mlid^  au^gefprod^, 
n>ad  bii^^r  nur  in  ben  abgefd^loffenen  3itfeln  ber  @d^ule 
geflüftcrt  toar.  6r  \fat  f})äter  auf  feinem  Äranfenbett  5?iele^ 
jurüdgenommen  unb  namentlid^  befannt,  bag  er  ben  ^ntl^ei^^ 
mu«  n)ieber  aufgegeben  unb  fid^  jum  perfönlid^en  ®ott  befel^rt 
\)abf,  aber  bie^  SBefenntnife  toat  mit  ju  toiel  ^umor  jerfe^t, 
al^  ba§  t$  für  t)o(lgältig  ptte  angenommen  tperben  fönnen. 

SSietteid^t  l^t  aud(^  fein  Serfel^r  mit  ben  St.  =  ©imonifien, 
ber  grabe  in  ben  Sauren  1832  unb  1833  fel^r  lebl^aft  toar, 
jur  fd^arfen  ^ormulirung  feiner  Slnfid^ten  einiget  beigetragen. 
@r  fanb  bei  il^nen  S?ieleg,  toa^  mit  feinen  eignen  Heber* 
jeugungen  übereinftimmte:  ben  SortDurf  gegen  ben  einfeitigen 
Spiritualismus  bes  g^riftentl^umS  unb  bie  Serfünbigung  einer 
ntmn  3fleligion,  in  »eld^er  3Raterie .  unb  ©eift  gleid^möfeig 
gel)eiligt  n)erben  fottte.  2lber  gelernt  l^atte  er  eS  toon  i^nen 
nid^t  erft:  fd^on  in  feinem  Sugenbbrama  ,,9llmanfor"  iüirb  baS 
g^riftentl^um  ganj  ä^nlid^  bargeftefft,  tt)ie  in  bem  SBerf  über 
bie  beutfd^e  ^l)ilofop]^ie. 

$eine  leitet  bie  S)unfel^eit  ber  beutfd^en  ^p^ilofop^ie  nid^t 
aus  ber  2:alentlofigfeit  ber  '  beut? d^en  ©etel^rten  ^er,  fonbem 
an^  ber  @ä)en  toor  ben  SHefultaten  i^reS  eignen  ©enfenS,  bie 
fie  nid^t  tragen  bem  Solf   mitjut^eilen.    5Rad^  i^m  ge^t  ber 
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ganse  Sauf  ber  ©nttoidelung  beutfd^er  ^l^lofopl^ie  ba^in,  ni($t 
bfo«  baö  ©l^riflentl^utn,  fonbem  ben  S)etöntuig  ju  tüiberlegen, 
uHb  (Sott  unb  bic  ffielt  in  i^rer  ©in^eit  ju  jeigen.  ©ic  fei 
baritt  t)iel  toeiter  gegangen  aU  SSoltaire,  ber  hoä)  nur  bie  Stuften:: 
»erfe  be§  ©^riflentl^umg  angegriffen  l^abe.  S)ie  verborgne 
8leIigion  ©eutfd^Ianb^  fei  ber  ^antbei^ntu«. 

3)a«  ©l^riflentl^um  lel^rt  naä)  §eine,  bie  ganje  6rfd^einung^= 
n>elt  ber  SRatur  fei  urfprünglid^  böfe,  unb  ©atan,  ber  r^ürft  ber 
J^nfiemife,  tDotte  nn^  bantit  in'^  Serberben  loden.  gg  gelte 
allen  finnlid^en  ?5^euben  be^  Bebend  ju  entfagen  unb  unfern 
Selb,  ha^  Sel^n  ©atanig,  ju  ))einigen,  bamit  bie  ©eele  fid^  befto 
l^errlid^er  entporfd^toinge  in  ben  lid^ten  §imntel. 

,,S)iefe  SSeItanfii(3^t  l^atte  fid^  unglaublid^  fd^neH  übet  bai^ 
ganje  tftmifd^e  9leid^  t)erbreitet  tDie  eine  anftedenbe  Äranfl^eit; 
ba«  ganje  3RitteIaIter  l^inburd^  bauerten  bie  Setben,  niand^mal 
^iebermutl^  mand^ntal  SÄbfpannung,  unb  tüir  SRobernen  fül^len 
nod^  immer  fträmpfe  unb  ©d^toäd^e  in  ben  ©Hebern»  3ft  au6) 
mand^er  wn  mi^  fd^on  genefen,  fo  fann  er  bod^  ber  allgemeinen 
Sajaret(fluft  nid^t  entrinnen,  unb  er  fiil^lt  fid&  ungltidEli(^  ate 
ber  eittjig  ©efunbe  unter  lauter  ©ied^en.  3)ie  glüdElid^ern  ®ene= 
rationen,  bie,  gejeugt  burd^  freie  SBal^lumarmungen  in  einer  9teli= 
gion  ber  e?teube  em))orblti]^n,  n)erben  mel^mütl^ig  lä6)iln  über  il^re 
armen  SSorfal^ren,  bie  fid^  aller  ©enüffe  biefer  fd^önen  ®rbe 
trübfxnnig  entbielten  unb  burd^  Slbtöbtung  ber  tDarmen  farbigen 
©innlid^Ieit  faft  ju  falten  ©efpenftern  erblid^en  finb." 

„S)aS  enblid^e  ©d^idEfal  be^  S^riftentt^um^  ift  bat)on  ab* 
l^ngig,  ob  tDir  beffen  nod^  bebürfen.  ®iefe  Sieligion  \oax  eine 
SBol^lt^t  für  bie  leibenbe  ÜKenjd^l)ett  tt)ä^renb  ad^tje^n  ^a^r* 
l&unberten.  3lud^  n)irb  ber  S)id^ter  fteta  bie  ©r^abenl^eit  il^rer 
Symbole  mit  95etDunberung  anerlennen.  SBeld^e  colojfale  ®on= 
fequenj  in  ber  d^riftlid^en  Äunft,  namentlid^  in  ber  Slrd^iteftur! 
6itt    unt)erftegbarer  foftbarer  ©toff  für  ben  3)id^ter   ift   ba^ 
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^riftUc^c  ßcben  im  3RittelaItcr.  9lur  buxä)  bag  ß^riftentl^uni 
fonnten  auf  biefer  Gtbc  iiä)  3^Mttbe  bilben,  bie  fo  fede  6on* 
trafte,  fo  bunte  ©d^tnerjen  unb  fo  abenteuerliij^e  ©d^ön^^eiten 
enthalten,  bafe  man  meinen  fottte,  bergleid^en  l^abe  nie  in  ber 
SBirflid^Ieit  eyiftirt,  unb  ba§  atte^  fei  ein  coloffaler  §iebertraum; 
ber  giebertraum  eine^  »al^nfinnigen  ©otteg.  S)ie  5Ratur  f eiber 
fd^ien  fid^  bamal^  pl^antaftifd^  ju  t)ermummen.  Snbeffen  obgleid^ 
ber  3Renfd^,  befangen  in  abftractem  ©rübeln,  fid^  t}erbrie6üd^ 
üon  i^r  abmanbte,  fo  totdit  fie  il^n  bod^  mand^mal  mit  einer 
©timme,  bie  fo  fd^auerlid^  füfe,  fo  entfe^lid^  liebeüoH,  jo  jauber= 
gewaltig  tüar,  ba&  ber  3Kenfd^  unn)ittfürlid^  aufl^ord^te  unb 
läd^elte  unb  erfd^ra!  unb  gar  ju  S^obe  erlranfte." 

„S)ie  d^riftlid^e  ^riefterjd^aft  toermarf  bie  toorgefunbnen  alten 
Slationalgötter  nid^t  aU  leere  ^imgefipinfte,  fonbern  räumte  il^nen 
eine  tt)irflic^e  ©giften j  ein,  ht\)aupUU  aber,  alle  biefe  ©ötter  feien 
lauter  3:eufel  unb  2^eufelinnen  gen)efen,  bie  burd^  ben  ©ieg 
ß^rifti  i^re  SJlad^t  über  ben  3Jlenfd^en  t)erloren,  unb  fie  je^t 
burd^  Suft  unb  ßift  jur  ©ünbe  t)erlodEen  tt)ollten." 

,,®er  ganje  Dl^m^)  n)urbe  nun  eine  luftige  §ötte,  unb  njenn 
ein  S)id^ter  be§  SÄittelalter^  bie  gried^ifd^en  ©öttergefd^id^ten 
nod^  fo  fd^ön  befang,  fo  fal^  ber  fromme  ßl^rift  barin  bod^  nur 
©puf  unb  2;eufel." 

„3)er  9lationalglaube  in  Europa,  im  5Rorben  nod^  mel^r  aU 
im  ©üben,  tüar  pant^eiftif d^ ;  feine  SJl^fterien  unb  ©^mbole  bc= 
jogen  fid^  auf  einen  9laturbienft,  in  jebem  ©lement  toerel^rte  man 
munberbare  SQBefen,  in  jebem  Sraum  atl^mete  eine  ©ottl^eit,  bie 
ganje  ©rfd^einung^tnelt  tpar  burd^göttert.  ®a^  ßl^riftenti^um 
üerte^rte  biefe  3lnfid^t,  unb  an  bie  ©teEe  einer  burd^götterten 
Statur  trat  eine  burd^teufelte^  S)ie  l^eitern,  burd^  bie  Äunft 
t)erfd^önerten  ©ebilbe  ber  gried^ifd^en  SJl^tl^ologie,  bie  mit  ber 
römifd^en  ßiüitifation  im  ©üben  l^errfd^te,  ^at  man  jebod^  nic^t 
fo  leidet  in  pfelid^e,  fd^auerlid^e  ©atan^larüen  toertoanbeln  fönnen, 


§cinri(^  feilte.  331 

tDie  bie  gertnanifd^en  ©öttergcfiatten,  tDoran  freilid^  fein  bef onbrer 
Äunflfitttt  gemobclt  ^atte,  uub  bie  f(3^on  toorl^er  fo  mi^ntutl^ig 
ttttb  trfibe  toavtn,  tt)ie  ber  SRorben  felbft.  3)al^er  fic^t  ber  ©^)uf 
bei  ben  romanifd^cn  SSölfem  nie  fo  finfter  unb  fd^redliiä^  au^ 
alg  bei  ben  ©eutfd^en." 

,,3lte  ©runbjug  im  ßl^arafter  ber  beutfd^en  S)ämonen  fel^n 
toir,  bafe  aUeS  3bealif(ä^e  üon  il^nen  al^eftreift,  ba§  in  il^nen 
ba^  ©emeine  nnb  ®xä^li6)t  gemifd^t  ift.  3»^  ^plnrn^)  t}ertraulid^er 
fie  an  un§  l^erantreten,  bejlo  grauenl^after  il^re.  SBirfung. 
gtettidl^,  tpie  bie  S)entfd^en  einmal  finb,  fie  'iu^tn  oft  im  ©tauen 
i^ren  bejlen  ©pa^,  unb  bie  33oI!^fagen  finb  mand^mal  t)oII 
ergöfeUd^er  3üge." 

S)ie  ©reuel  ber  $efen))roceffe  entftanben  nid^t  birect  burd^ 
bie  d^rifllid^e  Äird^e,  ,,fonbern  inbirect  baburd^,  bafe  biefe  bie 
alte  beutfd^e  5lationalreligion  fo  tüdfifd^  toerfe^rt,  bafe  Ifie  bie 
!pant]^eiflifdj>e  SBeltanfid^t  ber  3)eutfd^en  in  eine  ^janbämonifd^e 
umgebilbet,  ba§  fie  bie  frül^ern  ^eiligt^ümer  be§  3SoH^  in 
l^äfelid^e  3;eufelei  toerioanbelt  l^atte.  S5er  3Renfd^  läfet  aber  nid^t 
gern  ab  toon  bem,  toa^  xi)m  unb  feinen  Sorfal^ren  tl^euer  unb 
lieb  toar,  unb  l^eimlid^  främpen  fid^  feine  ®rinnerungen  baran 
f eft,  felbft  \x)inn  man  eö  toerberbt  unb  entftellt  ^at.  S)a^er  erhält 
fid^  jener  t)ertel^rte  SSoIteglaube  ütelleid^t  nod^  länger  aU  bag 
©l^riftentl^um  in  ®eutfd^lanb,  tt)eld^e^  nid^t  toie  jener  in  ber 
Slationalität  tpurjelt.  ^ux  3^it  ber  Sieformation  fd^toanb  fel^r 
f^nell  ber  ©laube  an  bie  latl^olifd^en  ßegenben,  aber  feine^tDeg^ 
ber  ©laube  an  Sauber  unb  ipeyerei." 

SBer  ©rimm'^  ,,3K9t^oIogie"  lennt,  tt)irb  n)ijfen,  n)ie  toenig 
t)on  biefen  S)arfteIIungen  §eine  eigen  gel^ört;  aber  ioie  energifd^ 
ift  ber  Slu^brudE,  ben  er  bafür  gefunben!  Unb  fo  ift  ^ud^ 
ber  bo:p})eIte  ©egenfa^  gegen  ba^  beftel^enbe  ßl^riftentl^um,  bie 
Sftenaijfance  unb  bie  9tef ormation ,  in  feinen  grote^Ien  SBiber^ 
fprüd^en  t)ortrefflid^  in'^  Si(^t  geftellt. 
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,,9Eic  t)on  ber  Sieformation,  fo  l^at  rnan  aud^  t)on  il^ren 
^Ibcn  fel^r  falfc^c  SJcgriffe  in  ^ranfrcid^.  3)ie  näd^fle  Utfad^e 
liegt  mol^I  barin,  baS  ßutl^er  nid^t  bloö  ber  größte,  fonbem  aud^ 
ber  beutfd^efie  3Rann  unfrer  ©efd^id^te  ifi,  bafe  in  feinem 
ß^arafter  alle  2^ugenben  unb  gel^Ier  ber  S>eutfd^en  aufig  grofe- 
artigfie  t)ereinigt  finb.  ^axin  f)ai  er  aud^  ©igenfd^aften  toer* 
einigt,  bie  mir  getoöl^Iid^  alg  feinblid^e  ©egenfä^e  antreffen, 
@r  toar  jugleid^  ein  träumerifd^r  9Rpftt!er  unb  ein  iprdWfd^er 
Wlann  ber  S^at;  ein  falter  fd^olaflifd^er  SBortHauber  unb  ein 
begeifterter  gottberaufd^ter  5ßropl^et;  er  toar  t>on  ber  fd^auer= 
lid^ften  ©otte^furd^t,  wU  Stufopferung  ju  ßl^ren  beig  l^eiligen 
(Seiftet,  er  fonnte  fid^  ganj  t)erfen!en  in^  reine  ©eifttl^um;  unb 
bennod^  !annfe  er  fe^r  gut  bie  §errlid^!eit  biefer  6rbe  unb 
toufete  fte  JU  fd^äfeen,  unb  au^  feinem  SKunbe  erblül^te  ber 
famofe  SBal^lf prud^ :  SBer  nid^t  liebt  SSeiber,  SBein  unb  ®efang, 
ber  bleibt  ein  Sfiarr  fein  ßeben  lang!  SBie  foff  id^  fagen?  er 
toar  ein  completer  SKenfd^,  er  l^atte  toa§  Urfprürtglid^eiB,  tlnbe- 
greiflid^e^,  SRiraculöfe^ ,  toie  toir  eö  bei  äffen  ^}rot)ibentieffen 
ÜKännern  finben,  ettoa^  fd^auerlid^  9flait)eg,  ettoa^  tölpell^aft 
Äluge^,  ettt)a§  erl^aben  93ornirte^,  ettoaö  unbejtDingbar  S>ä= 
moni^d^ejg." 

Söie  Sutl^er  auf  bie  ©nttoidfelung  ber  beutfd^en  Siteratur 
getoirft,  unb  toie  mit  il)m  ba^  ganje  geiftige  Seben  ©uropa'S 
eine  neue  Slid^tung  nal^m,  ift  correct  auöeinanbergefefet.  9Beniger 
bebeutetib  ift,  trai^  ^eine  über  bie  gortfd^ritte  ber  SKenfd^l^eit 
burd^  ßartefiu^,  Sodfe  unb  Seibnife  fagt;  toärmer  toirb  er  erji 
tüieber,  toenn  er  auf  feinen  Sanb^mann  ©pinoja  !ommt,  unb 
aud^  i^n  fc^ilbert  er  nur  aU  ben  pantl^eiftifc^en  ©egenfafe  jum 
e^riftent^um. 

„S)iefe  ^Heligion  toar  affju  erl)aben  für  biefe  ®rbe,  too  ibre 
^bee  nur  in  ber  S^^eorie  proclamirt,  aber  niemalig  in  ber  ^PrayiS 
au^gefül^rt  trerben  fonnte.    S)er»SSerfud^  einer  Äuöfül^rung  biefer 
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S^been  l^at  unenblid^  ml  l^erriid^e  ßrfc^cinungcn  ^ert)ürgebrad^t, 
unb  bie=  ?Poeteti  aller  Qtittn  »erben  noä)  lange  baüon  fingen 
unb  fagen.  Slber  er  ift  enbUd^  auf^  fläglid^fte  üerunglüdt,  unb 
feine  trübfelige  golge  ifi  unfer  jefeige^  fociale^  Untool^Ifein, 
9Benn  »ir  nod^  im  Sugenbalter  ber  aRenfd^^eit  leben,  fo  gel^ört 
boi^  ®]^tiflent^um  gleid^fant  ju  i&ren  überfpannteften  @tubenten:= 
ibeeu^  bie  tueit  mel^r  il^rem  §erjen  al^  i^rem  SSerftanbe  ®^re 
tnad^en.  S>ie  9Renf(i^^eit!  läd^clt  nütleibig  über  jene  ^i^genbibeale, 
bie  fte  tro^  aller  Slnftrcngung  nid^t  t)ertt}irflici^en  fonnte;  fie  ift 
atter  $oftien  überbrüffig  unb  led^jt  naä)  tt)a]^r]^afterer  ©peife, 
nad^  eii^tem  93rob  unb  fd^önem  gleifd^.  S)ie  näd^fte  Slufgabe 
iftf  gefunb  ju  »erben,  benn  tt)ir  füllen  un^  nod^  fe^r  fd^toad^ 
in  ben  ©Hebern,  bie  l^eiligen  SSamp^re  be^  3Kittelalter^  l^aben 
uttg  fo  t}iel  SebeniSblut  au^gefaugt.  Unb  bann  muffen  ber 
9Raterie  nod^  grofee  ©ül^nopfer  gefd^lad^tet  tt}erben,  bamit  fie 
bie  alten.  SSeleibigungen  üerjeil^e;  benn  ba^  ßl^riftent^um,  un= 
fällig  fie  ju  t}emid^en,  l^ot  fie  überall  fletrirt;  e^  \fat  bie  ebel* 
fien  ©enüjfe  l^erabgewürbigt,  unb  bie  ©inne  mußten  l^eud^eln, 
unb  e^  entjianb  Süge  unb  ©ünbe.  SBir  müjfen  unfern  SBeibem 
nmt  ^mben  unb  neue  @eban!en  anjiel^n,  unb  alle  unfre  ©efü^le 
m&fitn  tt}ir  burd^räud^ern,  n)ie  nad^  einer  überftanbenen  5ßeft." 
„aSir  !ftm:pfen  nid^t  für  bie  3Jlenfd^enred^te  be^  SSoH^,  fon^* 
bem  für  bie  ©otte^red^te  be^  3Wenf d^en:  l^ier  unb  in  nod^  man^ 
<ä^n  anbem  ©ingen  unterfd^eiben  mir  un^  tjon  ben  3Jlännern 
ber  9flet}olution.  SBir  motten  feine  Sansculotten  fein,  feine 
frugalen  83ärger,  feine  mol^lf eilen  5ßräfibenten:  mir  ftiften  eine 
ffiemofratie  gleid^  l^errlid^er,  gleid^  l^eiliger,  gleid^  befeligter 
©Otter!  Sl^r  t}erlangt  einfädle  Srad^ten,  ent^altfame  Sitten 
wnb  ungemürjte  ©enüffe,  mir  l^ingegen  verlangen  9lectar  unb 
Slmbrofut,  5ßurpurmäntel,  foftbare  SBol^lgerüd^e,  SBoPuft  unb 
?ßrad^t,  lad^enben  5Jlvm))]^entanj,  3Rufif  unb  Äomöbien.  ©eib 
beSl^alb  nid^t  ungel^alten,  il^r  tugenbl^aften  SRepublifanerl" 
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„2)ie  @t.=@imoniften  l^aben  cttoag  ber  Strt  getDoQt.  2(ber 
fie  ftanben  auf  ungünjligetn  ©oben,  unb  ber  utngebenbe  §IJlate= 
riali^tnu^  ^at  fie  niebergebrüdt,  tüenigfteng  für  einige  3^W. 
^n  2)eutf(i^lanb  l^at  man  fie  bejfer  getotirbigt,  benn  S>eutfd^lanb 
ift  reif  für  bie  neue  SReligion." 

3(3^  übergebe,  tüa^  §eine  tjon  ben  ©d^riftftettem  ber  Sluf* 
flärung:  SBBolf,  3KenbeI^fol^n,  ßeffing  erjäl^It,  unb  tomme  fofort 
iur  Äritif  ber  reinen  SSemunft. 

,,tlnfre  »ruft  ift  üott  tjon  entfefeüci^eni  3JlitIeib  —  e^  ijl 
ber  3llte  felber  ber  fid^  jum  Siobe  bereitet.  SBir  l^aben  il^n  fo 
gut  gefannt  üon  feiner  SBiege  an  in  2leg^))ten,  ate  er  unter 
göttUd^en  Äälbem,  ÄrofobiHen,  l^eiligen  ^tokbtln,  3biffen 
unb  ^aijtn  erjogen  tt)urbe.  —  SBir  ^aben  il^n  gefel^n,  toie  er 
biefen  ®ef))ielen  feiner  Äinbl^eit  unb  ben  Dbeli^Jen  unb  ©pl^tnyen 
feine«  ^eimatblid^en  mit\)aU  3lbe  fagte,  unb  in  ^paläftina  bei 
einem  armen  ^irtenüölfd^en  ein  Heiner  ®ott=fiönig  tüurbe  unb 
in  einem  eignen  2:em))el))alaft  n^o^nte.  SBir  fal^n  il^n  fpäter- 
bin,  tüie  er  mit  ber  affprifd^^^babplonifc^en  ßitoilifation  in  S5e= 
rül^rung  !am  unb  feine  affju  menfd^Iid^en  ßeibenfd^aften  ablegte, 
nid^t  mef^r  lauter  3orn  unb  SRac^e  fpie,  trenigftens  nid^t  mel^r 
megen  jeber  Sum))erei  gleid^  bonnerte.  —  SBir  fal^n  il^n  au5* 
tDanbem  nad^  Slom,  ber  ^auptftabt,  tüo  er  äffen  5Rationalt)or= 
urtl^eilen  entfagte,  unb  bie  l^immlifd^e  ©leid^l^eit  affer  3Sölfer 
proclamirtc,  unb  mit  fold^en  fd^önen  ^^rafen  gegen  ben  alten 
:j\upitcr  Dppofition  bilbete,  unb  fo  lange  intriguirte  bi«  er  jur 
öcrrfd^aft  gelangte,  unb  tjom  ©apitol  ^erab  bie  ©tabt  unb 
SBelt,  urbeiii  et  orbem,  regierte.  —  SBir  fa^n  tt)ie  er  fid^  nod^ 
mel;r  t)ergciftigte,  trie  er  fanftfelig  n^immerte,  meil  er  ein  liebe* 
i^offer  3Satcr  mürbe,  ein  affgemeiner  3Kenfd^enfreunb,  ein  SBelt* 
beglüdfer,  ein  ^l^ilantrop  —  e«  fonnte  il^m  affeö  nid^t«  l^elfen." 

,,§ört  ibr  ba«  ©lödflein  flingeln?  !niet  nieber.  —  SRan 
bringt  bie  ©acramente  einem  flerbenben  ®otte."  — 
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3n  neuern  ©ci^rlften  ift  mieberl^olt  bel^auptet  Sorben, 
Äant  l^abe  bie  3Q3ieber^erftettung  be^  ©ottc^begriff^  burd^  ben 
motalifd^en  SSemei^,  nad^bem  er  bie  fpeculattoen  93eiüeije  triber^ 
legt,  nur  ironifd^  gemeint.    2)ie  OueHe  biefer  ^Infid^t  ift  ipeine. 

3)ie  Slu^einanberfefeung,  toeld^e  öeine  t>on  ben  ©pftemen 
Äant'g,  gid^te'^,  ©d^etting'g  unb  ^eger^  giebt,  tüürbe  in  it)ren 
3)etaite  l^eute  nid^t  ntel^r  intereffiren;  bebeutenb  loirb  er  erft 
tüieber,  mnn  er  bie  3Q3al^lt)ertt)anbtfd^aft  unb  jben  ©cgenfafe 
jtoifd^en  ber  5ß^ilofopl^ie  unb  ber  S)id^tung  jeigt.  ß§  gef(^ie^t 
bei  ©elegenl^eit  ber  SlnHage,  bie  gegen  ^id^te  tt)egen  3ltf)ei^mu!g 
erlauben  tüurbe  unb  ©oetl^e  üeranlafete,  al^  3Rinifter  fein  SSotum 
gegen  ^d^te  abzugeben. 

„3fi  ba^  nid^t/'  fä^rt  $eine  fort,  „tDie  er  leibt  unb  lebt, 
ber  minifterielle,  fd^lid^tenbe,  üertufd^enbe  ©oetl^e?  @r  rügt  im 
©runbe  nur,  bafe  ^id^te  ba^  gef ))rod^en,  trag  er  backte,  unb  bafe  er  eg 
nid^t  in  ben  l^ergebrad^ten  toerl^üllenben  Stu^brüdfen  gefprod^en.  'ßr 
tabelt  nid^t  ben  (Sebanfen,  fonbern  ba§  SBort.  ©ajs  ber  2)eig= 
mu^  in  ber  beutfd^en  35enfertt)elt  feit  .^ant  t>erni(^tet  fei,  trar 
tin  ©el^eimnife,  bag  jeber  n^ufete,  bag  man  aber  nid^t  auf  bem 
SRarft  au^fd^reien  foffte.  ©oet^e  mar  fo  tüenig  S)eift  aU  %iä)U, 
benn  er  tt)ar  ^antl^eift." 

„SIber  tbtn  tjon  ber  ^ö^e  be§  ^antbet^mu^  fonnte  ©oet^e 
mit  feinem  fd^arfen  Stuge  bie  §altIoftg!eit  ber  %xä)tt'^ä)tn  ^l^ilo^ 
fopl^ie  am  beften  burd^fd^auen.  5)en  Quben,  \oa^  bod^  bie  Seiften 
am  @nbe  äffe  finb,  mujste  gid^te  ein  ©räuel  fein,  bem  grofeen 
öeiben  trar  er  blog  eine  S^l^orl^eit." 

„S)er  grofee  §eibe  ift  nämlid^  ber  5Rame,  ben  man  in  35eutj(^= 
lanb  bem  ©oet^e  beilegt.  35d(^  ift  biefer  ?Kame  nid^t  ganj 
paffenb.  S)a§  ^eibent^um  beg©oetbeift  tüunberbar  mobemifirt. 
Seine  fiarfe  igeibennatur  befunbet  fid^  in  bem  Haren  fd^arfen 
Sluffaffen  affer  äußern  @rf d^einungen ,  atter  5\arben  unb  ©e- 
ftalten;  aber  ba§  ©l^riftentl^um  bat  if)n  p  gleid^er  3^it  mit 
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einem  tiefern  Serftänbnif^  begabt.  Zxoii  feinet  flröitbeTtben 
98ibem)iKeni^  l^at  ia^  S^rtflentl^uin  i^n  eiitgeioetl^t  in  bie  ^e- 
l^eimnijfe  ber  ©eiflemelt,  er  l^t  t)ont  »lut  6^fH  genoffen,  unb 
baburc^  üerftanb  er  bie  öerborgenfte  Stimme  ber  9tatur,  gleich 
eiegfrieb  bem  TObelungenl^elb,  ber  plöftlid^  bie  ©prad^e  ber 
Sögel  üerfianb,  aU  ein  ^^ropfen  Slut  be^  erf d^lagenen  S)ra^n 
feine  Sippen  benegte.  63  ift  merftoürbig,  »ie  bei  ®oet^e  jene 
§eibennatur  toon  unfrer  l^ntigen  Sentimentalität  burd^brun* 
gen  toax,  tt)ie  ber  aiitife  ÜKarmor  fo  mobem  pulfirte,  nnb  ttrte 
er  bie  Seiben  eineö  jungen  3Q3ert^er  ^btn  fo  jlarf  mit  empfanb 
tt)ie  bie  ^reuben  eineiS  alten  ©ried^engott^.'' 

,,2llle  ©ebid^te  ©oetl^e'g  finb  burd^brungen  üon  bemfelben 
®eift,  ber  unö  an^  ben  ©d^riften  be^  ©pittoja  antoel^t.  ©d^on 
im  SBertl^er  fd^mad^tet  er  nad^  einer  liebefeligen  ^bentiftcirung 
mit  ber  9latur.  3^  gauft  fud^t  er  ein  Serl^ttnlfe  mit 
ber  9?atur  anjutnüpfen,  auf  einem  trogig^m^ftifd^n,  unmitteU 
baren  SBege:  er  befd^tt)ört  bie  gel^eimen  ®rblräfte  biird^  bie 
3auberformeln  be^  ^öttenstoangg.  Slber  am  reinften  unb 
lieblid^ften  beurfunbet  fid^  biefer  ©oetl^e'fd^e  ^ßant^i^muö  in 
feinen  Keinen  Siebem.  35ie  Seigre  be^  ©pinoja  l^at  fxd^  au^  ber 
matl^ematifd^en  §ülle  entpuppt  unb  umflattert  unig  alö  ©oetl^e'fd^e^ 
Sieb,  3)al^er  bie  SButl^  unfrer  Drtl^obojen  unb  5ßietiften  gegen 
ia^  ©oet^e'fd^e  Sieb.  3Rit  il^ren  frommen  93ärenta^en  taften  fie 
nad^  biefem  ©d^metterling,  ber  i^nen  beftänbig  eutflattert." 

,,3lud^  unfre  erften  3tomantifer  l^anbelten  au^  einem  pan= 
t^eiftifc^en  Mtinct,  ben  fie  felbft  nic^t  begriffen.  3)a^  ©efü^l, 
bag  fie  für  ^eimtoel^  nai)  ber  fat^olifd^en  3JlutterKrd^e 
l^lelten,  mar  tiefern  Urfprungg  al^  fie  felbft  al^nten,  unb  il^re 
SSere^rung  unb  SSorliebe  für  bie  Ueberlieferung  be^g  aRittel= 
altera,  für  beffen  SSolf^glauben,  Steufel^wefen,  ^ejerei,  alle» 
ba^  toar  eine  bei  il^nen  plö^lid^  ermad^te  aber  unbegriffene 
Surüdfneigung  nad^  bem  ^pantl^ei^mui^    ber    alten  Sermonen, 
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unb  in  ber  fd^nöbe  befd^mu^ten  unb  boi^l^aft  cntftellten  ©eftalt 
Hebten  jxe  nur  bie  üord^rifilid^e  Sfteligion  i^rer  SSäter.  @ie 
tDoIlten  \>a»  fatl^oUfd^e  SBefen  be^  SKittelalterig  reftauriren,  tt)eil 
jxe  fül^Itett,  ba6  t)on  ben  ^eiUgtl^ütnem  il^rer  älteften  SSäter,  t)on 
ben  ^etrlid^feiten  il^rer  frii^ften  9lationaUtät  fid^  noä)  3Jland&e^ 
barin  erl^alten  b^t;  eiS  toaren  biefe  t)erftümnielten  unb  gefd^än^ 
beten  Sleliquien,  bie  i^r  ©emiit^  fo  fpttipatl^ifd^  anjogen,  unb 
jxe  faßten  ben  5ßroteftantiötnug  unb  ben  Siberali^muig ,  bie 
bergleid^en  ntitfammt  ber  geiammten  fat^oUfd^en  SSergangenl^eit 
}u  vertilgen  flrebten." 

©d^ärfer  unb  correcter  \fat  •  feiner  ber  fpätem  Äritifer 
unb  ©efd^id^tfd^reiber  ba^  SBefen  ber  beutfd^en  Slomanti! 
analpfirt.  3n  ber  au^fül^rlid^en  3lb]^anblung  über  bie  roman* 
tiid^e  ©d^ule  finb  einige  fel^r  geiftüotte  Slpercu^,  ber  gro^e 
©runbgebanfe  bagegen,  ben  §eine  juerft  au^fprad^,  toirb  el^er 
t)ertt)ifd^t,  ate  fd^ärfer  l^ert)orgel^oben.  ^nitm  fpielt  bie  perfön* 
lid^e  3^"«i9Wtt9  w^i>  Slbneigung  in  ber  ß^arafterifti!  ber 
einjelnen  2)id^ter  eine  ju  grojse  Stoße. 

SSortrefflid^  bagegen  ift  ber  SSergleid^  jtoifd^en  ben  beutfd^en 
unb  franjöftfd^en  Slomantifem. 

„©onberbar  fd^auerlid^e  Sieugier,  bie  oft  ben  3Renfd^en 
antreibt,  in  bie  ©räber  ber  SSergangenl^eit  l^inab  ju  fd^auen! 
3n  unfern  2;agen  ^aben  toir  eine  ä^nlid^e  ©rfd^einung  erlebt, 
toie  Äaifer  Dtto,  ber  fid^  ba^  ®rab  Äaifer  Äarl  be^  ©ro^en 
öffnen  liefe.  ®^  mar  ein  grofeer  ®out)erän,  ba^  franjöfifd^e 
SSoH,  toeld^er  plö^Iid^  bie  ßuft  empfanb,  baö  ©rab  ber  3Ser* 
gangenl^eit  ju  öffnen,  unb  bie  längft  toerfd^ollenen  3^iten  bei 
2;ageglid^t  ju  betrad^ten.  ©^  fehlte  ni(^t  an  gefeierten  Sobten* 
gräbem,  bie  mit  ©paten  unb  Sred^eifen  fd^nett  bei  ber  §anb 
toaren,  um  ben  ©d^utt  aufjun)üblen  unb  bie  ©rufte  auf}u= 
bred^en.  ®in  ftarfer  3)uft  liefe  fid^  t>erfpüren,  ber  afe  gotl^ifd^e^ 
Hautgout    biejenigen    5Hafen,    bie    für   Slofenöl    blafirt    finb^ 

3.  ed^mibt,  »Über  tc.   92.  %  22 
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fe^r  angenehm  fi^dte.  S)ie  frangönfd^en  Sd^riftfteller  fnictcti 
cbrerbietig  tiieber  wx  beut  aufgebedtcn  HRütelaltcr;  bcr  eine 
legte  il^nt  ein  neueig  ©etüanb  an,  ber  anbre  fd^nitt  il^m  bie 
Oiägelr  ein  brittcr  fe^te  i^m  eine  neue  3lafe  an,  jule^t  famen 
gar  einige  ^^oeten,  bie  bent  3RittelaIter  bie  ^ä^nt  auöriffen." 

„ältte  biefe  ©(i^riftjietter  ^tten  nur  artiftifd^e  Sntereflen, 
unb  baö  ftansöfüd^e  publicum  fud^te  nur  feine  plöglid^  ertuad^te 
9leugier  ju  befriebigen.  3)ie  meiften  fd^auten  in  bie  ©räber 
ber  3Sergangen^<»it  nur  in  ber  3lbfid^t,  fid^  ein  intereiiante§ 
ßoflütti  für  ben  garneüal  au^jufud^en.  3)ie  aWobe  beö  ©ot^i- 
fd^en  toax  ^btn  nur  eine  3Jlobe.  3Ban  fäfet  fid^  bie  .jQaare 
mittelatterlid^  lang  üom  §aupt  l^erabmallen,  unb  bei  ber 
Püd^tigften  33enier{ung  bei3  grifeuri3,  baß  eg  nid^t  gut  Ileibe, 
läßt  man  e^  furj  abfd^neiben  mitfammt  ben  mittelalterli^en 
3!been,  bie  baju  gehören,  ^n  5Deutfd^lanb  ifl  eö  anber^, 
üietteid^t  eben  treil  ba§  3KitteIalter  bort  nid^t  ipie  bei  eud^ 
gänjUd^  tobt  unb  üermeft  ift," 

ffS^^  granjofeu  foHtet  bod^  enbli^  eiufel^n,  baB  ba§ 
©rauenl^afte  ni(^t  euer  gad^  ift!  SBenn  il^r  ©efpenfter  befd^n^ört, 
muffen  mir  lad^en.  Safet  un^  S^eutfd^en  alle  Sd^redfniffe  be^ 
SBal^nfinn^,  beö  giebertraum^  unb  ber  ©eiftertoelt!  Sl^eutf^^ 
laub  ift  ein  gebeit)Iid^eg  Sanb  für  alte  ^eyen  unb  tobte  ©ären- 
l^äuter.  9lur  jcnfeit  beö  Sft^eiug  fönnen  fold^e  @ef^)enfter 
gebei^n,  nimmermel^r  in  %xantxziä)J* 

aide  beutfd^en  Sftomantifer  l^aben  gtanfreid^  grünblid^ 
ge^ai^t,  unb  toie  bie  Surfd^enfc^after  gegen  Äaifer  9la^)oleon,  fo 
I;at  (Sd^legel  gegen  Sftacine  fronbirt.  S)ie  ganje  Slomantif 
in  S)eutfd^lanb  nal^m  julefet  eine  ))oUtifd^=reUgiöfe  giid^tung, 
unb  biefe  SRid^tung  toax  feinblid^  gegen  bie  franjöfifd^e  6i^ 
üilifation. 

^n  biefem  ©inne  finbet  §eine  aud^  nur  l^arte  Slu^brüdfe 
gegen  ©d^eHing    unb  feine  3flatur))^iIofo^}l^ie,    bie    il^m  fonfl 
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il^rer  utfprüngUd^en,  pantl^eifiifci^cn  Slid^tung  toegen  l^od^  n)itt= 
fommcn  fein  müfete.  ®r  lä§t  ©d^etting  aU  einen  2lbtrünnigen 
fatten,  unb  erflärt  §egel  für  ben  größten  ^ßl^ilofopl^en,  ben 
2)eutfd^Ianb  feit  Seibnig  erjeugt  l^abe,  einen  5ß^ilofo))]^en,  ber 
Äant  bei  meitem  übertage.  3Kit  il^m  ^abe  bie  beutfd^e  5ß^iIo= 
UvW  ^^^^  Ärei^Iauf  gefd^loffen,  unb  an  2)eutfc^Ianb  trete 
nun  eine  neue  Slufgabe  l^eran. 

,,S)ie  beutfd^e  5pi^iIofop]^ie  ift  eine  tüid^tige,  ba^  gauje 
3Renf<i^engef(i^Ieci&t  betreffenbe  2tngelegen]^eit,  unb  erft  bie  fpäteften 
@nfel  werben  barüber  entfci^eiben  tönntn,  ob  tt)ir  ju  tabeln 
ober  ju  loben  finb,  bafe  mir  erft  unfre  ^^ilofopl^ie  unb  naä)- 
^er  unfre  Sletjolution  aufarbeiten.  3Jlid^  bünft,  ein  metl^obifd^e^ 
3SoH  tt)ie  toir  mufete  mit  ber  3lefomtation  beginnen,  lonnte 
erft  hierauf  mit  ber  5ßl^iIofop^ie  fid^  befd^äftigen,  unb  burfte 
nur  nad^  bereu  SSottenbung  jur  politifd^en  SReüolution  übergel^n. 
Sa^t  eud^  aber  nid^t  bange  fein,  il^r  beutfc^en  3fle))ublicaner! 
bie  beutid^e  Sfteüolution  tt)irb  barum  nid^t  milber  unb  fanfter 
auffallen,  toeil  i^r  bie  Äantifd^e  ^l^ilofopl^ie,  ber  gid^teld^e 
^beali^muiS  unb  gar  bie  9laturpl^ilofop^ie  tjorauöging.  üDurd^ 
biefe  ©octrinen  l^aben  fid^  revolutionäre  Äräfte  entioidfelt,  bie 
nur  be^  Sagg  l^arren,  too  fie  ]^ert)orbred^en  unb  bie  SBelt  mit 
©ntfegen  erfüllen  fönnen.  @^  toerben  Kantianer  jum  SSorfd^ein 
fommen,  bie  aud^  in  ber  ©rfd^einungi^toelt  t)on  feiner  ^JJietät 
ettoa^  tt)iffen  tooHen,  fonbem  erbarmungslos  mit  ©(^toert  unb 
Seil  ben  ©oben  beS  euro))äifd^en  SebenS  burd^n?ü^len,  um  aud^ 
bie  legten  SEBurjeln  ber  SSergangenl^eit  auSjurotten.  @S  toerben 
bewaffnete  gid^tianer  auf  ben  @d^au))la|  treten,  bie  in  il^rem 
aCBittenSfanatiSmuS  »eber  burd^  gurd^t  nod^  burd^  ©igennug 
JU  bänbigen  finb.  3)od^  nod^  fd^redflid^er  als  alles  toerben  bie 
5Waturp^ilofo!p]^en  fein,  "^tnn  totnn  bie  $anb  beS  ÄantianerS 
ftarf  unb  fidler  jufd^lägt,  toeil  fein  §erj  tjon  feiner  trabitioneHen 
©l^rfurd^t  beengt   toirb;    wenn  ber  gid^tianer    mutl^üoll  jeber . 

22* 
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©efal^r  tro^t,  tüeil  fie  für  i^n  in  ber  Slealität  gar  nid^t  eyifHrt, 
fo  tüirb  ber  9laturpl^ilofopl^  baburd^  furd^tbar  fein,  bafe  er  mit 
ben  urfprunglid^n  ©etüalten  ber  3tatnx  in  SSerbinbung  tritt, 
bag  er  bie  batnonifd^en  Gräfte  beiS  alt^germanifd^en  ^antl^ei^^ 
muig  befd^tüören  tann,  unb  bafe  in  il^m  jene  Äam^jflujl  ertoad^t, 
bie  tt)ir  bei  ben  alten  3)eutfd^en  finben,  unb  bie  nid^t  fämpft, 
um  ju  jerftören  nod^  um  ju  Jxegen,  fonbem  blo^  um  ju 
fämpfen.  S>ai8  ß^rifientl^um  l^at  jene  alt=germanifd^e  Äampflufi 
einigermaßen  befänftigt,  fonnte  fie  jebod^  nid^t  jerfiören,  unb 
toenn  einfi  ber  jal^menbe  S^liöman,  baö  fireuj  jerbrid^t,  bann 
raffelt  »ieber  empor  bie  SBilbl^eit  ber  alten  fiämpfer,  bie  un= 
finnige  SJerferfertoutl^,  tt}ot}on  bie  norbifd^en  3)id^ter  fotoiel 
fingen  unb  fagen.  3ener  S^ali^man  iji  morfd^,  unb  !ommen 
toirb  ber  2:ag,  wo  er  fläglid^  pfammenbrid^t  S>ie  alten 
fieinemen  ©ötter  erl^eben  ftd^  bann  aui^  bem  ©d^utt  unb  reiben 
fid^  ben  taufenbiäl^rigen  ©taub  au^  ben  äugen,  unb  3;i^or 
mit  bem  SRiefenl^ammer  fpringt  empor,  unb  jerfd^lägt  bie 
got^ifd^en  S)ome.  SBenn  il^r  bann  baö  ©epolter  unb  ©eflirre 
l^ört,  ptet  eud^,  il^r  Sfiad^bar^finber,  il^r  ^ranjofen!  unb  mifd^t 
eud^  nid^t  in  bie  ©efd^äfte,  bie  toir  ju  §aufe  vollbringen;  e^ 
!önnte  eud^  fd^led^t  befommen.  §ütet  eud^,  ba^  geuer  anju^ 
fad^en,  lautet  eud^,  e^  ju  löf^en!  i^r  fönntet  eud^  leidet  an  ben 
glammen  bie  Ringer  verbrennen.  SSerl^altet  eud&  fel^r  ftiHe, 
unb  bei  Seibe  ptet  eud^'ju  applaubiren!  toir  fönnten  eud^ 
leidet  mijsverfie^n,  unb  eud^  in  unfrer  un^öflid^en  2lrt  ettoag 
barfd^  jur  SRul^e  vertoeifen,  benn  mnn  toir  frül^erl^in,  in 
unferm  fervil-verbroffenen  S^^ft^^^i^f  ^^^  mand^mal  überwältigen 
fonnten,  fo  üermöd^ten  toir  e^  nod^  toeit  mebr  im  Uebermut^ 
beg  greil^eit^raufd^e^.  ^\)x  toißt  ja  felber,  tva^  man  in  einem 
fold^en  3wft<^^b  vermag;  unb  il^r  feib  nid^t  mel^r  in  einem 
fold^en  3wftÄ^i>-  9lel^mt  eud^  in  9ld^tl  ^ä)  meine  es;  gut  mit 
eud^,  unb  beöl^alb  fage  id^  eud^  bie  bittre  SQBal^rl^eit^  il^r  l^abt 
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t)on  betn  befreiten  S)eutf^Ianb  mel^r  ju  befürd^ten  aU 
DOtt  ber  gattjett  l^eiUflen  äUians  mit  fatnmt  allen 
©toaten  unb  Äofaden.  3)enn  man  liebt  eud^  nid^t  in 
SJeutfd^Ianb^  »elci^ei^  faft  unbegreiflici^  ift  ba  il^r  bod^  fo  liebeni8= 
tDürbifl  feib,  unb  eud^  bei  eurer  Slntoefenl^eit  in  ©eutfd^Ianb 
fo  toiel  SRül^e  gegeben  l^abt  tüenigfteng  ber  fd^önem  $älfte  bei^ 
bentfd^en  ^olU  ju  gefallen,  2ßir  toergejfen  nic^t^,  jebenfatt^ 
ratl^e  id^  eud^  auf  eurer  $ut  ju  fein."  — 

äte  bamate  bie  ^anjofen  biefe  apofalpptifd^en  Sifionen 
in  ber  Revue  des  deux  Mondes  lafen,  l^aben  fie  getüife  rec^t 
l^erjUd^  barüber  gelad^t;  l^eut  tDürben  fie  nic^t  mel^r  lad^en,  ob- 
gleid^  e«  anberiS  gefommen  ift,  aU  ^eine  propl^ejeite.  — 

®^  ift  natütUd^,  bafe  bie  granjofen  einen  ©d^riftftetter,  ber 
il^nen  unauSgefefet  fo  fd^meid^ell^afte  S)inge  fagte,  il^rerfeit^  eine 
lebl^afte  Jl^eilnal^me  jutoenbeten;  faft  atte  feine  neuen  SBerfe 
erfd^ienen  juerfl  franjöfifd^  in  ber  Revue  des  deux  Mondes, 
unb  t}on  ^txi  ju  3^it  trat  ein  naml^after  franjöfifd^er  Äritifer 
barin  auf,  um  fein  ßob  ju  toerfünben.  @o  red^t  toufeten  fie 
aber  bod^  nid^t,  toa^  fie  au^  i^m  mad^en  foHten,  unb  me^rfad^ 
tourbe  t}on  befreunbeten  3Rännem  gegen  i^n  au^gefprod^en, 
er  fd^eine  fein  latent  ju  t}erfennen:  eigentlid^  fei  er  burc^au^ 
jum  S>id^ter  beftimmt,  unb  er  tl^äte  beffer,  5ßoUti!,  Sleligion, 
Äritit,  gommuni^mu^  unb  ä^nlid^e  fd^öne  ®inge  benen  ju 
überlajfen,  bie  ein  3Retier  barau^  mad^ten. 

Stel^nlid^  urt^eilten  über  il^n  bie  beutjd^en  S)emofraten  in 
S^axx^,  an  il^rer  ©pifte  Sörne,  mit  bem  er  balb  au^einanber= 
gefommen  toar.  ©ie  l^aben  fid^  beibe  n^ieberl^olt  über  i^ren 
©egenfafe  au^gefprod^en,  unb  man  mu§,  toenn  man  einige  ®e* 
meinl^eiten  §eine'g  bei  ©eite  läfet,  beiben  Sfted^t  geben.  §eine 
pflegte  biefen  ©egenfa^  fo  ju  formuliren,  ba§  er  fid^  ju  ber 
eiaffe  ber  (Sried^en  red^nete,  Söme  ju  ber  ßlaffe  ber  Suben 
ober  3flajarener,  b.  1^.  jener,  bie  il^re  Seftimmung  nur  in  einer 
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9&nraction  tuAen  unb  ba«  Seben  in  bei  ganjen  ^fille  feiner 
@enüne  n>fber  für  ndf  belebten  nc<b  änbern  gönnen,  ipeine 
toerlangte,  trie  er  nA  qani  cerrect  au^brücft,  fär  aQe  ©ötter 
feinet  ©Itväftn  ^fltaax  unb  9mbretta,  üppige  Sancontänje  unb 
erbabene  Wtunt,  Seme  für  ade  SRenicben  ol^ne  Unterfd^ieb 
3?rcb  unb  ?hreibeit.  öeine  batte  bie  Siegung  jur  ariftofratifd^en 
©eieHicbaft,  unb  bie  Scbneibergeiellen  unb  oiomfteinfeger,  bie 
Seme'5  Crafeln  lauicbten,  tt>iberten  ibn  an. 

©enn  »eine  alfo  ju  ben  beutfcben  3lepublicanern  in  ^ari§ 
in  eine  falfc^e  Stellung  tarn,  Ist  er  benn  bocb  aU  *Slann  ber 
Cppofition  üe  nic^t  ganj  verleugnen  mocbte,  fo  fanb  ftd^  bagegen 
in  Xeutfcblanb  iclbft  eine  begeifterte  Scbule^  bie  nid^t  nur  feine 
%nnd)t  annabm,  fonbem  au(6  in  feiner  3Ranier  ju  reben  fid^ 
bemül^te.  Said^  binter  einanber  erfcbienen  1834  unb  1835 
aSienbarg'^  änbetifd&e  ^elbjüge,  Saube'^  9leifenotoeQen  unb 
junget  (ruro^)a,  üKunbt'^  SRabonna,  ©ugfoti}'^  SSaUp  unb  eine 
Steige  ä^nlic^er  ©d^riften.  6^  ift  nur  eine  geringe  Ueber* 
treibung,  tt)enn  man  behauptet,  baß  in  all  biefen  ©d^riften 
nid^t  ein  SBort  jtel^t,  tt?a3  nid^t  in  S'«^'^"^  w^*^  ^n^alt  §eine 
nad^gebilbet  tt)äre;  nur  bafe  bie  9lad^a]^ttter,  tt)ie  e^  genjö^nlidb 
gefd^iel^t,  W^  SWafelofe  übertrieben.  6^  toax  in  bemfelben 
©inn  eine  ©d^ule,  tüie  man  bie  romantifd^e  Sd^ule  alg  foldbe 
bejcic^net:  anfd^einenbe  Uebereinftimmung  in  ben  ©efinnungen, 
01eic^mäBig!eit  beö  Stu^brudf^  unb  gegenfeitige^  Slnräud^eru. 
3m  ©c^fuBfapitel  feiner  „romantif(^en  ©d^ule"  melbete  §eine 
bie  jungem  ^reunbe  an,  unb  ftattete  jeben  t?on  i^nen  mit 
grofeem,  aber  jiemfid^  obcrfläd^Uc^em  Sob  au^:  id^  glaube  nid^t, 
bafe  er  t)iel  'oon  xi)mn  gelefen  ^at.  ©nblid^  im  Sluguft  1835 
befc^Iofe  man,  eine  grojse  beutfd^e  SRetjue  l^eraui^jugeben^  an  ber 
aufter  ben  genannten  ©d^riftfteffem  aud^  mel^rere  t?on  ben  jungem 
Hegelianern  unb  t)on  ben3öglingen9tal^eri3  fid^  betl^eiligen  f ottten. 
2)iefe  SReüue  follte  ba^  Drgan  für  bie  gro^e  euro))äifd^e  Sletjo* 
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Itttiott  fein,  tüeld^e  in  Äunft  unb  SBiffenfd^aft,  int  focialen  unb 
toittl^fd^aftUd^en  Seben,  in  Staat  unb  Äir^e  ^rojectirt  ttjurbe. 
S)ic  SSerbünbetcn  l^atten  unter  anberm  aud^  ba§  gemeinfant, 
bafe  fie  burd^  feinen  übermäßigen  Saffaft  t>on  ©elel^rfamfeit 
erbrüdt  tourben,  unb  baß  fie  mutl^ig  barauf  lo^  ^ropl^ejeil^en 
butften,  ol^ne  burd^  pofitit)e  Äenntnijfe  in  il^ren  Drafeln  irre 
gemad^t  }u  merben. 

SJereit^  bie  romantifd^e  ©d^ule  l^atte  eine  ftarfe  SReaction 
unter  ben  ^l^ilifiem  l^ertjorgerufen,  tl^eite  tt}egen  i^rer  an- 
fd^einenb  fritoolen  9Roral,  tl^eil^  n)eaen  il^rer  9)t^ftif  in  religiösen 
unb  ))oUtif(^en  Singen.  S)iefe  Sfteaction  fonnte  aud^  jefet  nid^t 
ausbleiben.  SBaS  bie  ^iungbeutfd^en  öon  ber  ©manciipation  be^ 
gleifd^eiS  ttjeiffagten,  ging  benn  bod;  nod^  treit  über  bie  Sucinbe, 
unb  t)on  ber  allgemeinen  Ummäljung,  bie  beuprftel^n  follte, 
nal^men  fie  ben  SJlunb  toeit  mel^r  t)off  al^  ?5riebri(^  ©Riegel; 
t)ie  SRomantifer  l^atten  fid^  bod^  nur  an  fe^r  eyclufiüe  Äreije 
gewanbt,  fie  fül^lten  fid^  felbft  in  ber  9Jlinorität;  bie  3!ung= 
beutfd^en  fd^ienen  bemagogifd^  auf  bie  SKaffe  toixUn  ju  n^oUen. 
S)ie  Slomantifer  (matten  bei  il^rem  häufigen  SSed^fel  einen 
bleibenben  @egenfa{,  bie  ©d^ule  ber  SJtufflärer:  mit  biefer 
fud^ten  fi(^  üielme^r  bie  ^ungbeutjd^en  gut  ju  ftetlen.  ©agegen 
l^atten  fie  eS  auf  bie  Surfd^enfd^after  abgefel^n,  bie  in  einem 
5en}iffen  ©inn  je|t  bie  ^errfd^aft  fül^rten,  unb  feinS  t)on  il^ren 
Dogmen  tt)urbe  fo  unermüblid^  tüieberl^olt  als  baS  tjon  ber  frei= 
l^eitSfd^äblid^en  SEBirfung  beS  bornirten  9tationalitätS'$rinci:pS. 
2)arin  ftimmten  aud^  §eine  unb  S3öme  überein,  bie  fonft  tt)enig 
gemein  l^atten. 

3Son  biefer  ©eite  erfolgte  ber  ^auptangriff  gegen  baS 
junge  2)eutfd^lanb.  SBolfgang  SJlenjel  toax  in  ben  ^a^ren 
t)ou  1827—1829  t)on  33örne  unb  §  eine  als  3Jlitarbeiter  freubig 
begrüßt:  alle  brei  Ratten  bamals  gegen  ©oet^e  unb  feine  Äunft= 
rid^tung  fronbirt.    Slber  SJlenjel  n^ar  ein  alter  Surfd^enfd^after, 
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unb  bie  Segriffe  Saterlanb,  2;ugenb,  Stttlid^teit,  Sleligion  maren 
bei  ad  feiner  Dppofttion  gegen  bie  befle^enben  6taat^einrid^^ 
tungen  il^nt  bie  ^iligjlen  geblieben.  SDa^  nun  wn  a\L  biefen 
S>ingen  nid^t  mel^r  bie  Siebe  fein  fottte^  bofe  man  bie  ^anjofen 
über  bie  ©eutfd^en  fiettte,  9lapoIecn  üerl^errlid^te  unb  bie  grei- 
l^eitdfriege  läd^erlid^  ntad^te,  bag  man  nid^t  bloiS  bie  @]^  }U 
©unfien  einer  attgemeinen  freien  Siebe  abfd^ffen,  fonbern  auä^ 
ben  lieben  ®ott  abfefeen  unb  an  Stelle  be^  rationalifiifd^en 
ß^rifientl^um^  eine  mpftifci^e  5Raturreligion  einffil^ren  »ottte,  ba^ 
^atte  i^n  lange  ergrimmt,  unb  ber  ©roll  brad^  enblid^  aus. 
11.  September  1835  begann  er  feine  ärtüel,  in  benen  atte 
SSerbred^en  be^  jungen  S>eutfd^lanb  aufgejäl^lt  würben,  unb 
fe^te  biefe  angriffe  mel^rere  SQBod^en  l^inburd^  fort.  Sßenn 
Weiter  nid^t^  darauf  erfolgt  wäre,  fo  würbe  man  bie  @ad&e 
ungefähr  in  bem  Sid^t  betrad^tet  l^aben,  wie  bie  ©treitigfeiten 
jwifd^en  9licolai  unb  ©d^legel.  2tber  ti  trat  eine  unerwartete 
Senbenj  ein:  ber  l^ol^e  SSunbeiStag  befd^lofe  am  11.  S>ecember 
gegen  bie  toon  9Renjel  angefd^ulbigten  Sd^riftfieHer  eine  aUge^^ 
meine  3Jla6regel:  eö  würben  nid^t  bloö  il^re  bi^^erigen 
SBerfe,  fonbern  aud^  biejenigen  »erboten,  bie  fie  nod^  fd&reiben 
würben. 

3)em  ^ol^en  ©unbe^tag  fam  ba^  3!ntereffe  für  bie  ©itt^ 
lid^!eit  unb  aud^  für  bie  beutfd^e  ^Rationalität  wo^l  erft  in 
jweiter  Sinie,  er  l^atte  aber  grofee  S9eforgniJ3  t)or  ber  fran*» 
jöfifd^en  revolutionären  ^ropaganba,  unb  (teilte  fid^  nun  bie 
©ad^e  fo  t)or,  al^  ob  ba^  junge  S)eutfd^lanb  ba^  SEBerfieug 
biefer  ^ropaganba  wäre  unb  bie  beftel^enbe  Drbnung  untere 
wül^lte,  um  bei  einem  t)orau^gefe|ten  Singriff  ber  granjofen 
i^nen  bur(^  eine  ©rl^ebung  in  ©eutfd^lanb  ju  §ilfe  ju  fomnten. 
©^  war  eine  3lufregung  ber  ^l^antafte,  bie  man  bei  einem  fo 
nüd^ternen  ^nftitut  fd^wer  begreifen  foHte;  fie  wirb  nur  baburd^ 
einigermaßen   entfd^ulbigt,   baß  §eine   felbft   1840  in  feinem 
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83ttd^  Über  Söme  über  bie  bemagogifd^e  Sl&fitigfeit  bei^felben  fid^ 
faft  eben  fo  auigfprad^  aU  üRenjet. 

S)le  ©ad^e  int  allgemeinen  fle^t  nod^  in  lebl^after  @rinne= 
rung;  um  bie  S)etaili8  \)at  [xö)  neuerbing^  ttjol^l  9liemanb  mel^r 
gefilntmert^  unb  e^  ift  aud^  !aum  ber  M^^  toertl^.  SBer  e0 
aber  get^an,  roirb  fid^  fd^tt)er  entfd^eiben  !önnen,  tt)em  wn  ben 
S3etl^eiligten  er  ben  5ßrei^  ber  ©entein^eit  juerfennen  foff. 
Sunäd^fi  fd^eint  il^n  ber  SJunbe^tag  in  änfprud^  ju  nel^men, 
beffen  Antrag  in  ber  %\)at  ba^  Sollfte  toat,  mag  bie  blinbe 
Slngft  ber  beutfd^en  Äleinftaaterei  au^gel^edft  ^at.  SSergleid^t 
man  aber  bag  SSerl^alten  ber  2lngegriffenen,  tt)ie  fte,  um  auf 
bie  QutiXdna\)mt  jeneg  Sefd^luffe^  ju  mirfen,  tjor  bem  l^ol^en 
aSunbe^tage  frod^en,  unb  il^re  SButl^  au^fd^IiefeUd^  an  SRenjel 
aHi^liefeen,  gegen  ben  toon  aßen  ©eiten  ein  Siegen  toon  Qä)mp^^ 
mortem  einftürmte,  bie  il^ren  Urfprung  in  ber  (Softe  l^atten; 
mie  jeber  ©injelne  t}on  il^nen  fid^  meife  ju  brennen  unb  bie 
©d^ulb  auf  ben  guten  greunb  ju  fd^ieben  fud^te;  mie  bie  gegen^ 
feitige  5ßoIemif  grabeju  in  ©enunciationen  überging:  fo  mirb 
man  mieber  jmeifel^aft.  SSetrad^tet  man  enblid^  SBenjel,  fo 
fül^It  man  fid^  anfangt  t}erfud^t,  bem  toiel  ©ejd^mä^ten  unb 
SSerbammten  milbernbe  Umftänbe  jujuerfennen,  ba  er  in  t)ielen 
5pun!ten  offenbar  Siedet  ^atte  unb  bod^  aud^  t)on  t)orn]^erein 
nid^t  toi'jlitn  !onnte,  mag  feine  Äriti!  für  eine  SBirfung  l^aben 
mürbe:  aber  nimmt  man  bie  äctenftüde  felbft  jur  §anb;^ 
namentlid^  bag  mag  er  gefd^rieben,  alg  §eine'g  unf[ät^ige 
5ßoIemif  bereite  erfd&ienen  mar,  fo  t)ermanbelt  fid^  bag  SKitleib 
in  6fel,  unb  man  menbet  fid^  unmidig  t)on  SwftÄnben  ab,  bie 
l^ier  mie  bort  naä)  ber  ßloafe  ried^en. 

9lber  in  einer  Sejiebung  mar  biefer  §anbel  folgenreich: 
er  beftimmte  für  bie  näd^ften  ^al^rje^nte  bie  franjöfirenbe  9lid^* 
tung  beg  beutfd^en  Siberaligmug, 

üRenjel  mürbe  jmar  für  feine  Singriffe  ^erfönlid^  üerant* 
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tüortlid^  getnaii^t,  aber  faft  attgemein  betrachtete  man  fie  bod^ 
aU  einen  äuiSbrudf  beg  burfd^enfd^aftlid^en  ©eifie^,  ber  nun 
fein  Sünbniis  mit  ber  Sleaction  gefd^Ioffen  l^abe.  SUle^r  unb 
me^r  bemerfte  man,  ba§  bie  äRänner  au^  ben  grei^eit^frtegen 
namentli(ä^  in  ^ßreufeen  fic^  ber  Slegierung  näl^erten;  bei  ber 
bekannten  ©efinnung  be^  Äron^rinjen  t}on  ^reufeen  fd^ien  e^, 
al^  ob  il^nen  über  !urj  ober  lang  ba^  $eft  ganj  in  bie  §änbe 
fallen,  a\^  ob  man  mel^r  t)on  tl^nen  ju  fürd^ten  l^aben  toürbe, 
aU  t>on  bem  alten  niid^ternen  ^olijeiftaat.  S)a^  jüngere  ®e:= 
f d^led^t .  ber  Siberalen  au§  ©oetl^e'ig  @(^ule  toar  über]^au!pt  toelt* 
bürgerlid^  gefinnt;  unb  ba  nun  ba^  beutfd^e  9lationalgefübI 
fid^  al^  bilbung^feinbUd^  ju  ermeifen  fd^ien,  blieb  bem  SOSelt'» 
bürgcr  feine  anbre  Hoffnung  al^  auf  ba^  tt)enigften§  nod^ 
immer  lebensvolle  SSolf  ber  granjofen.  ®5  ift  bod^  anj»* 
mer!en,  baj3  ^eine  feit  1835  t}on  flßnig  ßoitiö  ^^iti^^P  eine 
^enfion  bejog.  SllS  eS  nad^  1848  nid^t  länger  toerfd^toiegen 
loerben  !onnte,  l^at  er  bie  ©rünbe  jufammengeftellt,  bie  i^n  jur 
Slnna^me  berfelben  beftimmten,  unb  in  ber  Sl^at,  bie  Slnflage, 
er  l^abe  fid^  faufen  laffen,  ift  abgefd^madEt;  aber  eS  bleibt  immer 
ein  mifeUd^er  Umftanb,  bafe  bie  Sad^e  ©ebeimnijs  toar,  unb 
ber  %on  feiner  6orref:ponbenjen  änbert  ftd^  in  ber  Sl^at  fel^r 
toefentlid^. 

,,35ie  <Baä)t  ber  greil^eit  ift  ibentifd^  mit  ber  ©ad^e  ber 
granjofen!"  S)iefer  Sftebenöart  begegnet  man  in  ben  folgenben 
;3abren  nid^t  bloö  im  Äreife  ber  ^ungbeutfd^en.  Unb  fie 
bauerte  fel^r  lange.  9iod^  1847,  aU  ^ru^  in  einem  @enb= 
fd^reiben  Slmolb  Sftuge  ermahnte,  bod^  nid^t  auafd^lie^lid^  bie 
greil^eit,  fonbern  aud^  baS  SSaterlanb  gelten  ju  laffen,  ba  baS 
55olf  üon  ber  greil;eit  nod^  nid^ts  2lnbreS  ioijfe,  als  ba^  fie 
frapprotl^e  §ofen  trage,  geißelte  Sftuge  in  ber  2lntn)ort  nid^t 
bloS  biefen  Singriff  als  einen  SlbfaU  t}on  ber  ©ad^e  ber  g-rei* 
l^eit  jur  ®aä)t  ber  Sfteaction,  bie  mit  ber  9lationalpartei  ibentifd^ 
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fei,  fonbettt  et  t)erftanb  offenbar  gar  ntd^t,  toa2  S^xu%  mit 
ben  ha'p'pxotiftn  ^ofen  meinte,  benn  er  empfal^I  il^m,  bie  ©ad^e 
mit  feiner  3SBäfd^erin  ju  erörtern.  Unb  5pru|  l^atte  bod^  grabe 
auf  ben  entfd^eibenben  ^unft  bamit  l^ingebeutet;  benn  bie  >5tei= 
l^eit  tsHXt  bem  beutfd^en  SSolf  in  ber  2;i^at  burd^  bie  3Jlänner 
in  ttccppxoifftn  §ofen  geprebigt  toorben,  bie  ju  il^rer  gntfd^ä* 
bigung  in  ©eutfd^Ianb  fengten  unb  ^)lünberten. 

^eine'^  ®egenfa|  gegen  bie  eigentlid^en  S)emofraten  tourbe 
feit  1840  immer  fd^ärfer.  ^I^  ben  neuen  eorrefponbenjen,  bie 
er  an  bie  attgemeine  S^i^ung  fd^idfte,  ftellt  er  fid^  alö  aJlärt^rer 
beg  monard^ifd^en  ^rincipö  bar;  ba^  Sud^  über  Söme  ift,  ab- 
gefel^n  t3on  ben  ^erfönlid^feiten,  t)om)iegenb  ein  ^roteft  gegen 
bie  ^)rofeffionette  S)emagogie.  31.  3lug.  1841  t)oIläog  er  bie 
©eremonie  feiner  lird^Iid^en  Strauung  mit  feiner  ajlatl^ilbe,  mit 
ber  er  feit  6  Q[al^ren  gelebt.  Um  fie  ju  ermöglid^en,  t3er^)flid^tete 
er  fid^  gegen  ben  ^ßriefter,  feine  fämmtlid^en  Äinber  fatl^olifd^ 
et^iel^n  ju  laffen. 

3flun  traten  feit  ber  2;^ronbefteigung  griebrid^  SBill^elm^  IV* 
in  SJeutfd^Ianb  bie  greil^eitöbid^ter  auf,  bie  §ertt?eg!^  u.  f.  tt). 
5Der  frül^ere  S:ambour=3Jlajor  ber  ^rei^eit,  tpie  §cine  fid^  gern 
nannttf  fd^ien  t)erbraud^t  unb  t)ergeffen.  @in  5proteft  bagegen 
toax  ber  „Sltta  3;roIl",  ^)oetifd^  tpol^l  eine  ber  beften  Seiftungen 
ipeine'^,  t3ietteid^t  grabe  tüeil  er  unbefangener  aU  in  irgenb 
einem  anbem  feiner  SBerfe  fid^  bem  natürlid^en  3^9^  '^^^ 
9lomantif  überlädt.  @r  Hagte  in  biefer  3^it  ^äufig  über  fein 
@yil  unb  fprad^  ©ebnfud^t  naä)  S)eutf($Ianb  aug,  ate  er  eö 
aber  1843  ipirflid^  befud^te,  mu^te  er  im  „SBintermä^rd^en" 
offen  Izhnntn^  ba§  er  bie  ^)oIitifd^en  guftänbe  bort  nod^  ebenfo 
abfd^eulid^  finbe  al§  frül^er,  unb  bafe  er  eigentlid^  nur  in 
ber  ^arifer  Suft  at^men  fönne.  5Wamentlid^  bie  ignüectioen 
gegen  ^reufeen  finb  l^eftiger  aU  jemals,  unb  toenn  nur  5preufeen 
baburd^  befeitigt  loerben  fann,  fo  Itefee  er  e^  fid^  gefallen,  bafe 
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bct  alte  Sarbaroffa  aui^  bem  fi^ffl^äufer  »ieber  aufjHege  unb 
ha^  ganje  SRittelalter  toieber  einffil^rte. 

1845  ifl  ber  erpe  93eginn  fetner  Äranfl^eit,  bie  fortan  feinen 
^)oetifd^en  arbeiten  bie  garbe  giebti;  er  l^at  nod^  mand^e^  fel^ 
SSebeutenbe  gefd^rieben,  aber  fafl  nid^t^  eigentlid^  @d^önei§  mel^. 
aSBie  toeit  feine  religiöfe  Umtoenbung  t)om  ^antl^ei^mu^  jum 
S)ei§mu§  emft  ifi,  mufe  bal^in  geftettt  bleiben*  Ueber  feine 
^)olitif(ä^e  änfid^t  l^at  er  fid^  nod^  einmal,  bet)or  er  bauemb  an^ 
Äranfenlager  gefeffelt  toar,  au^gefprod^en,  3li)ril  1847;  unb  biefer 
Slu^fprud^  ift  d^arafterifiifd^  für  feine  ganje  ©fifienj* 

,,3flur  mit  ©d^redt  unb  ©raufen  benfe  id^  an  bie  ©pod^e^ 
tt)o  biefe  finjiem  93ilberftürmer  (bie  ßommunijien)  jur  ^errfd^aft 
gelangen  werben;  mit  il^ren  fd^tüieligen  Rauben  toerben  fie 
erbarmungslos  atte  9Jlarmorftatuen  ber  ©d^önl^eit  jerbred^en^ 
bie  meinem  §erjen  fo  tl^euer  finb,  fie  toerben  all  jenes  pi^an- 
taftifd^e  ©pieljeug  unb  glittertoer!  ber  fiunft  jertrümmem,  baS 
ber  ^oet  fo  fel^r  geliebt;  fie  toerben  meine  Sorbeerl^aine  fätten 
unb  bort  Äartoffeln  ^)f[anjen;  bie  Silicn,  toeld^e  nid^t  fpannen 
nod^  arbeiteten,  unb  bod^  fo  l^errlid^  gefleibet  toaren  mie  Äönig 
©alomo  in  att  feiner  ^rad^t,  fie  toerben  bann  ausgerauft  aus 
bem  93oben  ber  Oefettfd^aft,  falls  fie  nid^t  etma  bie  ©i)inbel  jur 
$anb  nel^men  lootten;  bie  5Wa(^tigalIen,  biefe  unnü^en  ©änger, 
toerben  fortgejagt,  unb  ad^!  mein  Sud^  ber  Sieber  toirb  bem 
©eiüürjfrämer  bienen,  um  barauS  3;üten  ju  brel^n,  in  bie  er 
Äaffee  fd^ütten  toicb  für  bie  alten  SESeiber  ber  S^t^i^ft-  2ld^  id^ 
fel^e  bieS  alles  t)orauS,  unb  mid^  befd^leid^t  unfäglid^e  3;rauer, 
loenn  id^  an  ben  Untergang  benfe,  mit  bem  baS  fiegreid^e  5ßro* 
letariat  meine  3Serfe  bebrol^t,  bie  ins  ®rab  flnfen  toerben  mit 
ber  ganjen  alten  romantifd^en  SBelt." 

„Unb  bennod^,  id^  befenne  eS  offen,  übt  biefer  felbe  6om= 
muniSmuS,  ber  aH  meinen  Qfntereffen  unb  3fleigungen  f o  feinblid^ 
ift,  einen  S<^)xbtx  auf  meine  ©eele,  beifen  id^  mid^  nid^t  ertoeJ^- 
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ten  lann;  jtt)ei  ©timtnen  erl^eben  fid^  ju  feinen  ©unjien  in 
meiner  Srufi,  jtoei  Stimmen,  bie  jid^  nid^t  motten  gefd^toeigen 
laffen,  bie  im  ©runbe  t>ieffeid^t  nur  biabolifd^e  Slnreijungen  finb. 
aber,  toie  bem  aud^  fei,  fie  bel^errfd^en  mid^,  unb  feine  ej orcirenbe 
®ett)alt  t)ermag  fxe  ju  bejtoingen.  3)enn  bie  erfie  biefer  Stimmen 
ifl  bie  Stimme  ber  Sogif.  S)er  SIeufel  ift  ein  Sogiferl  fagt 
S)ante.  ®in  fd^redHid^er  ©pttogi^mu^  l^ält  mid^  umftridt,  unb 
toenn  id^  ben  @afe  nid^t  toiberlegen  fann,  ba§  atte  9Jlenfd^en  bag 
Siedet  l^aben  ju  effen,  fo  bin  i(^  genötl^igt,  mid^  aud^  äff  feinen 
©onfequenjen  ju  unterwerfen.  3nbem  id^  baran  benfe,  laufe 
id^  ©efal^r,  ben  SSerflanb  ju  t3erlieren;  id^  fel^e  atte  3)ämonen 
ber  SQBal^rl^eit  mid^  triump^irenb  umtanjen,  unb  jule^t  ergreift 
eine  l^od^l^erjige  SSerjtoeiffung  mein  ©emiltl^,  unb  id^  rufe  aui^: 
fie  ift  feit  lange  gerid^tet,  t)erurt]^cilt,  biefe  alte  ©efettfd^aft. 
®efd^el^e  il^r,  tt?ie  red^t  ift!  3Berbe  fie  jertrümmert,  biefe  alte 
SBelt,  tüo  bie  Unfd^ulb  ju  ® runbe  ging,  tt)o  bie  ©elbftfud^t  fo 
l^errlii^  gebie^!  Unb  gefegnet  fei  ber  ©etüürjlrämer,  ber  einft 
an^  meinen  ^oefien  Juten  mad^en  toirb,  um  Äaffee  ]^ineinju= 
fd^ütten  für  bie  armen,  biebem,  alten  SESeiber,  bie  fid^  in  unfrer 
jeligen  ungered^ten  SBelt  t)ietteid^t  fold^e  3lnnel^mlid^feit  t)erfagen 
mußten." 

„S)ie  jtoeite  ber  gebieterifd^en  ©timmen,  bie  mid^  beftridfen, 
ift  nod^  mäd^tiger  unb  bämonifd^er  al^  bie  erfte,  benn  e^  ift  bie 
©timme  be^  $ajfe^,  be^  §affe§,  ben  id^  einer  Partei  toibme, 
bereu  furd^tbarfter  ©egner  ber  ©ommuni^mu^,  unb  bie  au§ 
biefem  ©runbe  unfer  gemeinfamec  geinb  ift.  ^ä)  rebe  t)on  ber 
Partei  berfogenannten  5Wationalität^re^)räfentanten  inS)eutfd^lanb, 
jener  falfd^en  ^Patrioten,  bereu  3Saterlanbgliebe  nur  in  einer 
einfältigen  Slbneigung  gegen  bie  ^rembe  unb  gegen  bie  5Kad^* 
bart)8lfer  befielt,  unb  loeld^e  S;ag  für  2;ag  i^re  ®atte  nament^ 
lid^  über  granheid^  au^fd^ütten.  ^a  ,biefe  Ueberbleibfel  ober 
SRad^fömmlinge  ber  3;eutomanen  t)on  1815,  bie  nur  il^r  alte^ 
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ßoftüm  ultrabeut)d^tl^ütnlid^er  Alanen  mobemifirt  l^aben;  id^  \)aV 
fie  all  mein  Sebtage  üerabfd^eut  unb  befämipft,  unb  je^t,  too 
bai^  ©d^ipert  ber  §anb  be^  ©terbenben  entfällt,  fälble  iä)  nti(^ 
getröftet  burd^  bie  Heber jeugung,  bafe  ber  ©ommuni^mu^,  ber 
fie  juerft  auf  feinem  SEBege  finbet,  il^nen  ben  ©nabenftofe  geben 
tt?irb.  Unb  fid^erlid^  tt?irb  e^  fein  Äeulenfd^lag  fein,  fonbem 
burd^  einen  einfad^en  gufetritt  toirb  ber  SÄiefe  fie  jertreten,  tt)ie 
man  ein  elenbe^  ©etoürm  jertritt.  äug  $a§  gegen  bie  9Set^ 
fed^ter  be^  5Kationaligmu§  fönnte  id^  fafi  Siebe  ju  ben  6ommu^ 
niften  fafien." 

S)iefer  S)ualiSmü§  in  Olaube  unb  5Reigung  färbt  fein  gan* 
jeS  ©d^affen;  aug  t^m  erHären  fid&  att  feine  3Biberf:prüd^e.  .@r 
^at  ben  beften  ®runb  in  feinem  ©l^arafter.  ^ö)  finbe  einen 
tiefen  unb  emften  ©d^merj  —  ben  ©d^merj  eine^  auf  bog  SBJiffen 
ing  aiHgemeine  angelegten  %aUnX2  über  feine  SSereinfamung  — 
in  ben  befannten  fd^einbar  frit)olen  aSorten: 

Letten  ffabt  i^r  mid^  üerftanben, 
Letten  aucf)  oerftanb  xcij  eud&, 
yiux  menn  »ir  im  Äotb  un§  fanben, 
Xa  üerftonben  mir  un§  gkic^. 


fierliner.  JUcnbereien- 


,  ®ie  nad^fie^euben  ©riefe  tt?aren  an  Dr.  ^o\)n  S5ären§ 
getiii^tet,  er|i  naä)  Sftiga,  bann  naä)  St.  ^eter^burg;  ba^  S3Iatt, 
meld^e^  er  in  ber  ruffifd^en  ^auptftabt  rebigirt,  bie  ,,9lorbifd^e 
?ßreffe",  t3erbiente  aud^  in  S)eutfd^Ianb  befannter  ju  »erben: 
ic^  tüüfete  feine  au^ipärtige  3^itung,  bie  fid^  ipä^renb  be^  fran^ 
jöfifd^en  ÄriegS  mit  fot)ieI  SEBärme  unb  einfid^t  ber  beutfd^en 
©ad^e  angenommen  l^ätte. 


I. 

ttx  ©ertiiier* 


5.  Sluguji  1868. 

•  ©te  njünjd^en  t)on  mir  eine  Sleil^e  \>on  Silbern,  au^  benen 
fid^  ber  2lu^Iänber  unfre  2lrt  ju  fein  t)orfle(Ien  lünm. 

^anbelte  e^  fid^  um  Serid^te  über  ba^,  tt?a§  augenblidtlid^ 
üorge^t,  fo  toäre  i^  in  ber  aufeerften  3SerIegenl^eit.  S)enn  e^ 
gel^t  eben  nid^t^  t3or.  Serlin  iji  nid^t  ju  §aufe.  Serlin  ift  in 
^äringjgborf,  in  %^aU,  in  ^i^terlafen,  an  jjebem  befannten  unb 
unbefannten  93abeort;  »er  ettoa  jurüdEgeblieben  ift,  fragt  jeben 
93efannten  auf  ber  Strafe  mit  äufeerfier  3Sertt?unberung:  ,,©inb 
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Sie  no<^  ^?  Skitm  reifen  Sie  unb  too\fia  reifen  Sie?"  — 
jllied  ift  matt  unb  gelangipeilt  llmfonfi  benrn^t  man  fx^,  baS 
publicum  gegen  ftnat  in  Slarm  }u  bringen,  ber  be^uptet  ^at, 
bie  Sonne  ^tfft  n\äft  fUn,  fonbem  bre^  fi^  um  bie  @rbe. 
^eilid^  ifl  ba^  publicum  ber  Snfid^t,  ber  Slann  ffdbt  bad  ent- 
f^benfle  Qnred^t:  augenfd^einlid^  jie^t  bie  Sonne  fUQ;  toir 
^ben  ade  ^age  28  @rab  im  Sd^atten!  Sber  nun  baräber  na^ 
jubenten,  nnirum  ber  3Rann  eigentlid^  Qnre^t  ^be,  boS  ifl  bei 
ber  $i|e  nid^t  moglid^. 

9tö  id^  }um  erflen  SRale  nad^  S3erlin  lam  —  eS  toar  auS 
Äönig^berg  —  flanb  bie  Stobt  im  übelfien  Seumunb.  SBBir 
^rot)injialen  l^atten  bie  entfd^iebene  9leigung,  gegen  bie  Äefilienj 
ju  fronbiren.  3)er  ©nglanber,  ber  ^^^ar^ofe,  ber  Dejireid^r  ifl 
t)olI  t)on  bem  SRul^m  feiner  $aui)tflabt,  bie  in  golge  einer  Sal^r- 
l^unberte  langen  gentralifation  mit  unabtoenbborer  5Raturfraft 
bo^  @rat)itation5f9fiem  ber  ^rot)injen  bominirt;  Serlin  ijl  eine 
nod^  junge  Stabt,  fxe  l^at  ettoag  t3om  ^art}enu,  fxe  ifl  unrul^ig 
unb  bege^rlid^,  eg  fel^It  il^r  jene  ruhige  Sid^erl^eit,  bie  mit  ber 
Ueberlegenl^eit  t)erföl^ut,  bie  aber  nur  ber  ®m)erb  einer  fel^ 
alten,  unangetajleten  2lutorität  fein  fann.  SBir  l^atten  unfern 
Äant:  tt)a§  fonnte  SJerlin  bagegen  in  bie  SBagfd^ale  merfen? 
S)ie  bamalige  Serliner  Siteratur  toar  nid^t  geeignet,  ben  Sftef:pect 
t)or  ber  Sftefibenj  ju  erl^öl^n.  ^Jreilid^  toar  e^  eine  ^eriobe,  in 
ber  eg  feine  Äräfte  fel^r  jufammen  ju  raffen  fd^ien.  atte  mög^ 
lid^en  SJerül^mtl^eiten  tüurben  l^ingerufen,  Sd^eHing,  %kd,  €or* 
neliu^;  ßl^rtftentl^um  unb  äntife,  Slomanti!  unb  Sflil^ili^mu^, 
3iae^  foate  in  glor  fommen.  Ueber  bie  Seben^fä^igfeit  biefer 
®rö§en  badeten  tt?ir  aber  toie  ^eine,  unb  fanben  einen  üiel 
fräftigeren  SReali^mu^  in  ben  !omif(^en  Sd^ilberungen  t)on  ®laö* 
brenner  unb  SedEmann.  S)er  @dEenfie^er  5Wante  toar  eine  Ieben5= 
fällige  unb  leben^ipürbige  5Ratur,  unb  au§  il^m  entnal^men  h)ir 
nun  bag  Silb  be^  totrHid^en  Serlineri^. 
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®ic  greife  unfrer  anberu  bcutfd^en  i^atcrlänber  fprad)  i^on 
Serüu  mit  bem  äußerften  3)h6n)cHen.  SJerliner  unb  SBiubbeutcI 
roax  jiemlid^  gleid^bebcutenb,  unb  man  toax  feft  überjeugt,  bafe 
bie  SJerliner  ba§  arrogantcfte  Ssolf  t)on  ber  SBelt  feien,  bie  ftc^ 
ju  §auje  mit  nic^t^  bef (J^äf tigten ,  ale  über  bie  treul^ersigcn 
Dejireid^er,  bie  biebcrn  Sdbmaben,  bie  pcctifcJ^en  3l^einlänber, 
bie  freifinnigen  ^fäl^er  ju  läftern:  rein  aue  So^^eit,  ttjeit  fie, 
bie  f eiber  nid^t^  fcJ^affen  fonnten,  bicfe  glüdlic^ern  ©tämme  be= 
neibeten. 

2llg  xä)  in  bie  9lefibenj  !am,  fiel  mir  fcgleid^  auf,  bafe  ber 
legtere  SSortourf  unbegrünbet  tüar.  2öeber  in  ber  53erliner 
5ßreite  no(^  im  Oefpräd^  ttjurbe  je  über  bie  beutfd^en  Srubcr^ 
ftämme  geläftert;  im  ©egentl^eit,  toenn  fid^  einmal  ein  Deftreicber 
ober  ©d^toabe  fe]{;n  liefe,  fo  tourbe  er  auf'^  2leufeerfte  l^onorirt, 
alle  ©efettfd^aften  öffneten  fic^  ibm,  er  tpurbe  tpie  eine  Mtxt= 
tDÜrbigfeit  l^erumgefül^rt.  5Riemal^  mürbe  über  Deftreid^,  über 
©d^toaben  geläftert  —  aber  freilid^  mufe  id^  ^insufefeen,  e^  n?urbe 
aud^  njenig  barüber  gefprod^en.  Unb  ba§  tt?ar  eben  ber  Uebel* 
ftanb.  S)ie  au^ttjärtigen  SJlätter  bradbten  oft  bie  ärgften  ©d^mä* 
l^ungen  gegen  Serlin,  ber  S3erliner  amüfirte  fid^  barüber;  er 
flatfc^te  Seifall,  tt?enn  in  einem  Suftfpiel  ein  berliner  2öinb= 
beutet  gegen  bie  naturtoüd^figen  ©ö^ne  ber  Sproler  SUpen  in 
©d^atten  geftellt  tt)urbe.  ßr  l^atte  ben  rid^tigen  S^ftinct,  bafe 
totx  nd)  fo  t)iel  mit  il^m  befd^äftigte,  bod^  ein  geipiffe^  ^i^tereffe  an 
il^m  nt\)mtn  muffe;  er  l^atte  ferner  ben  ri(^tigen  ^nftinct,  bafe 
man  auf  ben  berliner  flopfte  unb  ben  ^Preufeen  meinte.  SBenn 
man  überl^aupt  bie  üerfd^iebenartigen  5?ormürfe  jufammenfafete, 
bie  t)on  rabicaler  tpie  t)on  reactionärer  ©eite  gegen  Berlin  unb 
^reufeen  aufgel^äuft  njurben,  fo  mußte  man  balb  ju  ber  lieber^ 
jeugung  fommen,  bafe  unfre  beutfd^en  S3rüber  ba^  ®efül;l  l^ätten, 
fie  fäfeen  im  parterre,  in  ben  Sogen  unb  im  5parabie^,  unb  in 
Serlin  mären  bie  Sretter,  auf  benen  agirt  mürbe.    Q^  mürbe 
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naä)  il^rer  9Jleuiung  fel^r  fd^led^t  agirt,  unb  fie  l)fiffen  l^erjl^aft; 
balb  tt)at  x\)mn  ber  ^reufee  ju  üemegen,  balb  ju  fd^üd^tern, 
balb  neigte  er  fid^  jum  9flabicaH§mu^,  balb  toax  er  eine  Äned^t^- 
feele;  balb  tüurbe  ber  SSerliner  ber  SÄomantif  bejüd^tigt,  balb 
ttjurbe  il^m  borgetüorfen,  er  glaube  an  gar  nxä)Uf  feine  ^l^antafie 
fei  fo  bürr  tüie  bie  ©anbirüfte,  in  ber  fie  fid^  betoegte«  2lber 
immer  ttjar  nur  t)on  $reu§en,  nur  t)on  93erlin  bie  Siebe*  2Benn 
ein  betrunfner  Unteroffijier  fid^  mit  einigen  ©d^uftergef eilen  raufte, 
fo  tourbe  t)ier  SBod^en  l^inburd^  t)on  ber  gefammten  beutfd^en 
5Preffe  bie  Baä)t  mit  einem  Sifer  t}entilirt,  al^  l^anble  eg  fid^ 
um  35eutfd^lanb§  Untergang.  ®g  tt?ar  afö  ob  burd^  einen  ma^ 
gifd^en  S3ann  bie  äugen  be^  gefammten  S)eutfd^lanb  nad^  Serlin 
gerid^tet  toären,  ba^  man  üerabf diente,  ba^  man  ju  t)erad^ten 
t)orgab  unb  t)on  bem  man  bo(^  ben  SlidE  nid^t  loenben  fonnte, 
9Jlan  tüurbe  oft  an  einen  tounberlid^en  aber  nid^t  feltnen  Sraum 
erinnert,  in  bem  man  beftänbig  auf  einen  Drt  fd^aut,  aU  muffe 
\)on  bort  etmaö  Unerl^örteg,  ®ntfe^lid^e§  fommen;  bajmifd^en 
ermannt  man  fid^  bann  tüol^l  tt)ieber,  unb  e^  erfd^eint  ©inem 
felber  läi^erlid^,  fi(^  t)or  ettoa^  ju  fiird^ten,  öon  bem  man 
feine  SSorftettung  l^at;  aber  immer  ioieber  ttjenbet  fid^  ber  SlidE 
nad^  bem  bun!eln  Drt  l^in,  unb  immer  iüieber  tritt  bie 
Sl^nung  be^  Unl^eimlid^en  l^erüor,  ba^  'oon  bort  au^gel^n  muffe. 
5Da^  ift  ungefähr  bie  ©efd^id^te  ber  3a^re  1840  big  1866: 
t)on  bem  2lugenblidE,  ipo  ^riebrid^  Sßil^elm  IV.  au^  bemÄreife 
be^  alten  nüd^ternen  ^erfommeng  l^erauötrat,  big  ju  bem,  lüo 
bie  berliner  3Binbbeutel  mit  ber  befannten  affenartigen  8e= 
l^enbigfeit  in  bag  Söl^mifd^e  5Refe  liefen.  5Run  mar  bag  tln= 
l^eimlid^e  ipirflid^  getommen,  bag  man  im  2;raum  geahnt.  Slber 
eg  fd^eint,  alg  ob  fid^  nod^  immer  ber  ©d^laf  nid^t  red^t  aug 
ben  5lugen  reiben  lä§t,  nod^  immer  Hingen  t)on  SBien  Slaturlaute 
ju  ung  [l^erüber,  bie  tein  3)lenfd^  im  toad^en  3^ftÄnb  unb  bei 
t}ollen  ©innen  l^erüor jubringen  im  ©taube  tDäre. 
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(S^  \)at  bei  mir  geraume  3^^  gebraud^t,  el^e  td^  mir  bie§ 
S3erl^ältni§  Mar  mad^te;  el^e  x^  einfal^,  ia%  toenn  man  mit 
^eftigfeit  t)on  ^^^w^wl^  ltf)avi)pttt ,  er  fei  gar  nxä)t^  toertl^, 
uttb  biefe  Sel^auptung  2;ag  au^  S^ag  ein  immer  l^eftiger 
ttrieber^olt,  bi§  jur  Siobfud^t,  ba§  man  auf  biefe  2lrt  im 
©runbe  bod^  nur  bag  eigne  ©efü^l  be^  beforgten  3^^if^I^ 
überfi^reien  toiH. 

3tte  einmal  auf  ber  SBartburg  ber  ©aftellan  be^  ©d^Ioffe^ 
un^  l^erumfül^rte  unb  unter  anberm  ben  ©ängerfrieg  erHärte, 
fagte  er  t3on  ber  einen  gigur:  biefen  nennt  ber  ©ebilbete 
Dfterbingen,  ber  S3erliner  nennt  il^n  Slannpufer.  9flun  ift  e§ 
jtDar  toenig  fd^meid^ell^aft,  fid^  fo  o\)m  SBeitere^  auö  bem  Äreife 
ber  ©ebilbeten  au^gefto^en  ju  fel^n,  aber  eö  tl^ut  bod^  tool^I, 
bafe  e^  bem  gebilbeten  ©ajieHan  t)on  titn  fo  großer  SBid^tigfeit 
ift,  ju  conftatiren,  tt)ie  bie  ungebilbeten  Serliner,  al§  iDie  feine 
gebilbeten  Kollegen  fid^  eine  gigur  auflegen. 

5Rod^  ein  anbrer  Umftanb  fiel  mir  in  S3erlin  auf.  ^ä) 
l^atte  meinen  5Jlante  ©trum^)f  tüol^I  im  Äo^)f  unb  fal^  jeben 
SJorübergel^enben  barauf  an,  ob  er  nid^t  ba^  ®benbilb  biefer 
f^igur  fei.  9Jlonate  lang  fd^on  l^atte  id^  in  SJerlin  gelebt  unb 
no(^  nid^t^  ber  2lrt  entbedtt:  id^  l^atte  nod^  feinen  berliner 
gefel^n,  feinen  S3erliner,  tt)ie  er  im  S3ud^  fielet,  greilid^  l^ielten 
mir  Dfti)reu§en  fel^r  jufammen,  tüie  ba^  über]^au^)t  in  Serlin 
mit  Sanb^mannfd^aften  ber  ^att  ift,  bie  tUn  t)on  ber  3lfabemie 
fommen;  aber  iDir  t)erf eierten  bod^  nid^t  au^fd^liefelid^  unter 
einanber.  So  famen  tt?ir  enblid^  auf  bie  Qbee,  e^  gebe  feinen 
berliner,  ber  berliner  fei  ein  ajl^tl^u^,  ben  SedEmann  erfunben 
l^abe.  ®nblid^  fam  ber  lang  erfel^nte  SlugenblidE;  id^  erinnre 
mid^  noäf  lebl^aft  baran.  @^  toax  in  einer  bamal^  fe^r  beliebten 
a3ierfneii)e. 

S)er  SBirtl^,  ein  f leiner,  ettoa^  feifter  §err  mit  rofen«^ 
farbnen  SEBangen,  milben,  aber  bod^  pfiffigen  Singen,  fing  an, 

23* 


356  berliner  $taubcreieu. 

un^  feine  änfiiä^ten  über  gann^  ßerritto,  über  ©d^eUing,  ben 
er  mit  ©d^illing  t}ertt)e(^felte,  über  bie  ftäbtifiä^e  ®a§anftalt  unb 
bie  3Jlalerfd^ulen  be^  16.  ^al^l^unbertg  mit  einer  gelaffenen 
Söei^l^eit  tjorjutragen,  bie  unfer  ©taunen  erregte;  jule^t  erjäl^Ite 
er  t)on  feinen  Steifen,  ttjie  unter  anberm  einmal  ein  grober 
SBaier  il^n  mit  ber  ^Berliner  ©treufanbbüd^fe  aufgejogen  l^ätte. 
,,5lber  x6)  l^abe  il;n  fd^ön  abgefertigt",  fe^te  er  l^inju,  inbem  er 
einen  ©d^ritt  jurüdtrat,  leife  bie  §anb  erl^ob  unb  eine  ^aufe 
mad^te;  „iä)  fagte  il^m"  (fel^r  langfam  aber  genau  mit  ber 
SSerliner  Slu^fprad^e,  bie  man  fennt)  „iä)  fagte  il^m:  mein  iQerr, 
e^  tann  nid^t  blo^  93erge  geben,  e^  mufe  aud^  @bnen  geben! !" 
Unb  babei  marf  er  un^  einen  fo  unau^fpred^lid^  fd^lauen  SlidE 
beö  3;riump^^  ju,  bafe  tüir  in  ein  fd^aüenbeö  ©eläc^ter  au^^ 
brad^en.  ^e^t  !onnten  tt)ir  aufrufen:  tt)ir  l^aben  unfern 
berliner!  tüie  Sourgognino  aufruft:  id^  l^abe  einen  2;9rannen! 
SBir  gaben  bem  3)lann  t)iel  ju  t)erbienen,  unb  jeber  neu  an^ 
gefommene  Sanb^mann  mürbe  l^ingefül^rt,  um  ü)m  unfern  berliner 
p  jeigen. 

^enUn  ©ie  fid^  meine  Ueberrafd^ung,  al^  i^  tjiele  Saläre 
fpäter  erful^r,  unfer  Sirium^)]^  fei  unbegrünbet  getoefen.  S)er 
aJlann  toax  ein  el^rlid^er  S)effauer  unb  erft  im  30.  ^al^re  in 
SJerlin  eingetoanbert. 

Uebrigen^  mujä  id^  ^injufügen,  ba§  id^  fpäter  tüäl^renb 
eine^  langen  5lufentl^att^  in  ßeipjig  unb  in  ben  befud^ttn 
©egenben  t)on  2;i^üringen,  bem  §ar},  ber  ©äd^fifd^en  ©d^tüeij 
u.  f.  tt).  mel^r  aU  genug  zä)tt  ^Berliner  gefunben  l^abe,  unb 
nid^t  in  ber  Sage  bin,  bem  allgemeinen  Urtl^eil  ju  n3iberf))red^en. 
Slber  biefelben  ^erfonen,  bie  unternjegö  atte^  3Köglid^e  aufbieten, 
fid^  il^ren  3Jlitmenfd^en  unau^ftel^lii^  ju  mad^en,  finb  oft  ju 
$aufe  bie  orbentlid^ften  folibeften  5lrbeitet,  !lar,  beftimmt  unb 
energifd^  in  il^rem  ©efd^äft,  t)on  einer  @efällig!eit  ol^ne  Oleid^en; 
e^  ift,  al^  ob  ein  ®eift  fie  triebe,  bem  Äeim  be^  äBal^nfinns^, 
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ben  ja  jeber  9Jlenfd^  in   fernem  Äopf    l^aben  foH,  auf    eine 
itnfd^äbliij^e  SBeife  auf  il^ren  ©ommerreifen  Suft  ju  mad^en. 

3lt\)mtn  ©te  bag,  toa^  id^  t)on  bem  5Wid^tbafein  ber 
berliner  gefagt  l^abe,  nid^t  für  bloßen  ©d^erj.  ©ie  erinnern 
fi(^  an  bie  berufene  berliner  ©d^ule,  bie  toegen  il^rer  3efuiten= 
ried^erei  in  ben  S^^l^ren  1783—89  in  S)eutfd^Ianb  fo  großen 
2lnjio§  gab:  fie  toar  burd^  bie  S3erliner  9Jlonat^fd^rift  t)ertreten. 
Unter  ben  3Jlitarbeitern  biefer  HJlonat^fd^rift  tpar  fein  einziger 
geborner  SSerliner.  ®ebi!e,  S3infter,  @ngel,  ®ber^arb, 
SRamler,  ajlenbel^fol^n,  fie  ^llle  tt?aren  erft  eingeipanbert,  ber 
einjige  au^  bem  Äreife,  aber  nid^t  3Jlitarbeiter  ber  Wtonat^^ 
fd^rift,  ber  au§  Serlin  ftammte,  tpar  9JicoIai.  SEBenn  alfo  burd^ 
3acobi,  ©d^Ioffer,  Sat)ater  unb  il^re  ©laubenögenoffen  ber 
StuöbrudE  berliner  gleid^bebeutenb  mit  ^ittuminat  unb  S^f^iten^^ 
ried^er  gebrandet  tourbe,  fo  tt?ar  biefe  ^tntnnunQ  fel^r  ttjillfiirlid^ 
gettjäl^lt.  SBie  follte  e§  auä)  anber^  jugel^n?  @§  ift  nid^t  t)iel 
über  ein  SJlenfd^enalter  l^er,  ba  lernte  man  in  ber  ©d^ule: 
93erlin  ift  eine  ©tabt  mit  230,000  einirobnern.  Sefet  ift  grabe 
eine  l^albe  3KilIion  mel^r  barin.  ^a^r  auö  Sal^r  ein  fd^idten 
un^  bie  ?ßrot)injen  mhtn  mand^em  lofen  ©efinbel  aud^  bie 
SSIütben  il^rer  ßuttur,  ba^  3^^^^^^^9^^örige  finbet  fid^  ju== 
fammen,  ber  lanb^mannfd^aftlid^e  ©egenfa^  irirb  mel^r  unb 
mel^r  neutralifirt,  aber  nid^t  innerl^alb  be§  feftftel^enben  berliner 
©lement^,  fonbern  fo,  ba§  ettt?a^  9leue§  barau§  ]^ert)orge^t. 
©^  giebt  eine  gute  ©efellfd^aft  in  Serlin,  bie  ben  freieften  unb 
unbefangenften  S3lidE  t)ou  ber  SEBelt  l^at,  toeil  fie  au^  ben  ux- 
fc^iebenften  ?ßrot)injen  unfrei  SSaterlanb^  jufammengefefet  ift,  bie 
gegenfeitig  il^re  ©rfal^rungen  au^taufd^en  unb  i^re  SSorurt^eile 
abfd^Ieifen.  S)iefe  freilid^  nod^  fel^r  junge  ®efellf(^aft  ift  e^, 
bie  man  ate  ben  Zi^pvi^  ber  fünftigen  5Deutfd^en  Sflefibenj 
betrauten  fann. 


358  ©cttincr  ^taubetcicn. 


IL 

"Smtfii^e  fttehtftaaterei 

2)eccmber  1869. 

Äarl  Sraun*333ic§baben  l^at  fid^  ivixö)  fetne  ,,93ilber 
aus  ber  beutfd^en  Äleinftaaterel"  baS  t)oIIe  3Serbtenfi  be^^  @nt= 
bederS  einer  Terra  incognita  ertoorbeti.  Ueber  5ftu^ett  unb 
©d^aben  ber  Äleinftaaterel  ift  ex  aequo  et  bono  t)iel  geurtl^eilt 
tüorben:  l^ier  fommt  nun  ein  ©ad^üerftänbiger,  ber  un§  eine 
Ueberffille  beS  3RateriaI§  giebt  unb  unfre  Segriffe  in  finnlid^e 
3lnfd^auungen  überfe^t.  §ier  ift  fein  a^)riorifti^d^e§  9läf onnement, 
es  finb  l^anbgreiffid^e  fd^lagenbe  S:i;atfad^en. 

^ä)  \)dbt  mel^rfad^  gefel^n,  tt?ie  iDO^Igefinnte  SJlänner  über 
biefe  ®ntl^üllungen  ben  ftopf  pfammenfiä^Iugen:  fo  etiDaS  l^ätten 
fie  nid^t  für  möglid^  gel^alten!  2Bir  ^reufeen  l^aben  uns  um 
unfre  beutfd^en  9Jfitbürger  n?enig  gefümmert:  tt)ir  fragten  nur, 
toaS  in  ^reufeen  gefd^al^,  unb  baS  bejal^en  tt?ir  burd^  bie  Supe. 
Unfre  2)emo!ratie  fonnte  im  beften  ©lauben  bel^aupten,  fo  arge 
2)inge  tt)ie  bei  uns  fämen  nirgenb  t}or,  ttjeil  fie  eben  \)on  bem, 
n)aS  in  S)eutfd^lanb  t)orging,  nid^tS  toufete. 

(Sin  ^)aticutariftifd^er  ©egner  93raunS,  ^o^anneS  ©d^err, 
n)ill  burd^auS  nid^t  atleS  in  Ibrebe  ftellen,  tüaS  ©raun  über  baS 
SSerrottete  beS  äncien  ^Regime  unb  über  bie  5llbern^eiten  ber  SSolfS^^ 
!partei,  bie  unter  ben  ^elbjei(^en  beS  ^ortfd^ritts  tl^atfäd^Uc^  für 
bpnaftifd^e  ©onberintereffen  eintritt,  gesagt;'  aber  er  tjermifet  bie 
Unparteilid^feit  unb  Soaftänbigfeit.  (Sr  fd^tiefet  mit  bem  SBunfd^: 
„es  möge  bem  ^errn  SSerfaffer  gefallen,  als  ^ßenbants  p  ben 
tjorliegenben  Silbern  aus  ber  beutfd^en  Äleinftaaterei  mit  ber 
felben  ©efd^idflid^feit  Silber  aus  ber  preufeifd^en  ®ro§ftaaterei 
ju  malen.  2ln  ©toff  fann  eS  il^m  nid^t  fel^len.  S)aS  ©ultur- 
gefd^äft  ber  5!Jlinifter  ßulenburg  unb  3Jiü^ler,  bie  ®laubenS= 
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-pärfungen  burd^  ba^  Serliner  Dberconfiftorium,  bie  833  Älöfter 
im  6taat  ber  3>^tetttgenj,  bie  ^elbentl^aten  tDcId^e  bie  $u^!i, 
©obbe  utib  Bä)tu  utib  anbre^  5?ol!  in  SBaffen  t}oII6rad^t  ^aben, 
t>ie  ^unger^ttotl^  in  Dftpreufeen  unb  tüie  fi(J^  bie  S3üreaufratie 
baju  üerl^ielt,  bie  BäftoänU  unb  ^poffen,  tüeld^e  auf  ben  93er^ 
liner  Sleid^gtagen  in  ©cene  gel^n  —  ba§  alle^  unb  no(J^  t)ielejo 
anbre  giebt  ein  3JlateriaI  an  bie  §anb,  meld^e^  ju  verarbeiten, 
bünit  un^,  too^I  ebenfatt^  beö  ©(^ttjeifee^  ber  ßblen  njert^  ift." 
^ä)  glaube  Sraun  üoUftänbig  recJ^tfertigen  5U  !önnen,tüenn 
er  biefem  SBunfd^  unb  biefer  SJlal^nung  fein  ®ebör  fc^enft,  fon- 
bern  fortfälj^rt,  feine  Satire  auöfd^liefetid^  gegen  bie  Äleinftaaterei 
ju  rid^ten.  3Ran  !ann  feinem  ©d^riftfteller  t)on  ©inn  unb9Ser= 
ftanb  jumutl^en,  pm  taufenbften  3)lal  p  erjäl^Ien,  ma^  bereite 
999mal  gefagt  tt)orben  ift.  ®ulenburg  unb  3Jlü^ler,  ©obbe  unb 
^u^fi  —  toeld^em  S)eutfd^en  mären  fie  unbefannt?  Q^re  Sil* 
ber  l^aben  n^ieberl^olt  im  Älabberabatfd^  geftanben,  man  l;a,t  mit 
il^nen,  ganj  n^örtUd^  genommen,  bie  Äinber  ju  Sett  gejagt. 
2öa§  in  ^reu^en  gefünbigt  morben  ift,  gefd^al^  unter  ber  ®Ia^= 
glode.  B^^äd^ft  erhoben  fid^  bie  gefammten  D^)pofition^bIätter 
bagegen,  bann  folgten  bie  berliner  ßorrefponbenten  ber  llein= 
beutfd&en  Slätter,  unb  jule|t  tpurbe  e^  Saläre  lang  ber  £ieb= 
Üng^ftoff  !politif($er  9flot}etIiften,  um  in  bem  biebem  beutfd^en 
Äemmenfd^en  ba^  angenel^me  ©efül^I  be^  ©d^auber^  ju  erregen. 
SBa§  bagegen  in  glad^fenfingen,  Ärä^tpinfel  unb  Sfteujä  älterer 
Sinie  gefünbigt  ipurbe,  ba^  erful^r  Jliemanb.  'S)znn  toa^  in 
glad^fenfingen  gefd^al^,  intereffirte  nid^t  einmal  ben  ©ingebornen 
t)on  fträ]^tt)in!el,  gefd^tpeige  beun  ben  Untertl^an  t}on  9fleu§  älterer 
Sinie,  unb  üoHenb^  ein  berliner  mürbe  geglaubt  l^aben  fi(^ 
gemein  ju  mad^en,  menn  er  t)on  irgenb  einem  factum  in 
glad^fenfingen  9lotij  genommen  l^ätte.  SBa^  aber  bie  glad^fen= 
finger  treffe  betrifft,  fo  mar  für  fie  ein  t)otttt}id^tiger  ©runb 
toorl^anben,  ba^  fie   fd^mieg.    ^^m  fie  fid^   erlaubte  laut  ju 
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n?crben,  fo  tjcrfianb  ber  83ürgermetfter  ober  ber  Äaifer  t)on 
glad^fettfingen  —  toie  nun  grabe  bie  2;ttulatur  lautete  —  in 
fol(^en  S)ingen  feinen  ©pafe;  er  Hopfte  bem  vorlauten  3ourna== 
Uften  auf  bie  ginger,  jperrte  i^n  ein  ober  t)ern)ie§  il^n  Sanbe^, 
unb  fo  fonnte  benn  Jeber  toeife  Äo^mopoUt  t)on  glad^fenfingen 
fid^  fagen:  rfSBoju  foll  id^  mir  bie  ^iUQtt  t)erbrennett?  SBa^  bei 
un^  Q^)ä)k^t  interef firt  ja  bod^  feinen  3Jienf(^en,  unb  ^ßrefef reil^eit 
^aUn  n)ir  im  Orunbe  genug:  tt?ir  i)abm  ba^  unbef darauf te 
SHed^t,  auf  ^reufeen  ju  räfonniren,  fo  t)iel  n)ir  njollen,  bamit 
amtifiren  toir  baö  publicum,  unb  e^  frümmt  un^  niemanb  ein 
§aar."  —  31  uf  biefe  SBeife  fam  e^  benn,  bafe  alleS  toa^  in 
^reufeen  gefd^el^n  fein  foHte,  SBal^rl^eit  unb  Silge,  ©egenftanb 
beö  öffentlid^en  3ntereffe§  tourbe,  bafe  t)on  ©obbe  unb  ^u^fi 
bie  beutfd^en  3^itungen  ^a\)xt  lang  lebten,  ttjäl^renb  man  t)on 
ben  Sllbernl^eiten  unb  5Jlid^t^mürbigfeiten,  bie  in  ben  beutfi^en 
Äleinftaaten  vorfielen,  nid^t^  erfuhr.  S)a6  S3raun  t3on  biefen 
üRi;fterien  ben  ©d^leier  njeggejogen  l^at,  ift  ein  SSerbienft,  n)el($e^ 
gar  nid^t  ^od^  genug  angefi^lagen  toerben  fann. 

3)er  greunb  ber  Sßal^rl^eit  f önnte  fid^  leidet  t)erfud^t  fül^len, 
ber  ^)articulariftifd^en  Sügeu^)reffe  gegenüber  für  bie  SSerfel^rtl^ei^ 
ten,  bie  in^reufeen  üorfommen,  milbernbe  Umftänbe  anjufül^ren. 
^ä)  nenne  fie  Sügen^)reffe,  nid^t  toeil  fie  bie^  ober  jene^  lügt, 
fonbern  njeil  fie  im  innerften  Äem  il^re^  Seben§  eine  Süge  ift. 
6ine  fo  burd^  unb  burd^  unmoralifd^e  gartet  ioie  bie  fogenannte 
„SSolf^partei"  ^at  in  5)eutfd^lanb  nod^  nid^t  eyiftirt  ®§  t)er= 
binben  fid^  in  il^r  bie  beiben  ©ytreme,  bie  nur  burd^  bie  geinb* 
fd^aft  gegen  ^reufeen  jufammengel^alten  werben,  ©inerfeit^  bie 
Segitimiften  mit  fatl^olifd^em  ober  lutl^erifd^em  fird^lid^en  ^aut- 
gout,  anbererfeit^  bie  tlltra=3labicalen,  benen  faum  no(^  bie 
älepublif  genügt,  unb  bie  alle  Äird^en  jerftören  möd^ten.  S)iefe 
beiben  ©lemente  l^alten  nur  baburd^  jufammen,  ba§  fie  fid^  gegen^ 
feitig  Stag  au^  Sag  ein  aufa  unerl^örtefte  anlügen.    S)ie  Süge 
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in  ©ruttbfäfcen  ift  titn  fd^Ummer  aU  bie  Süge  in  %i)ai\aä)tn. 
^ä)  tüitt  nur  einen  ^unft  ^ert)orl^eben.  SBir  ^reufeeu  l^aben 
®runb  mit  bem  SRinifter  SBlül^ler  auf^  äufeerfie  unjuf rieben 
ju  fein,  unb  e^  toirb  un^  fd^mer,  auä)  nur  in  einer  Slebenfad^e 
für  il^n  einjutreten.  2lber  melc^er  el^rlid^e  3Renf(^  fann  gebutbig 
bleiben,  toenn  er  ben  SSsieberl^all  untrer  Sefd^ttjerben  in  ber  par^ 
ticulariftifd^en  5ßreffe  beobad^tet!  ^n  ©d^njaben,  am  St^ein  ttjirb 
ber  reactionäre  3Kinifter  t)erf(^rieen,  ber  ade  SBelt  in  ben  lut^e* 
rifd^en  ©d^af^ftall  sperren,  bie  fatl^olifd^e  Äird^e  begünftigen,  ba^ 
Si^t  ber  Slufflärung  t>erftnfiern,  ^nat  an  bie  ©pifee  be^  ©d^ul^ 
ttjefen^  ftetten  n)ill;  unb  in  ^annoüer  beulen  bie  SBelfif d^en 
SBIätter  barüber,  ba§  biefer  ^)reu6ifd^e,  retigion^lofe  ©taat^menfd^ 
bamit  umgel^e,  bie  l^eilige  lutl^erifd^e  Äird^e  ju  unterbrüdEen  unb 
ber  ed^ten  grömmigfeit  ade  S5afi§  ju  entjie^n!  S)iefe  3Jlenfd^en, 
bie  ^arteigenoffen  wn  ^nal,  benen  Äna!^^  SEBeltanfd^auung  nod^ 
t}iel  ju  liberal  erfd^eint,  njeil  tt?a^  in  ^reufeen  geboren  ift,  immer 
einen  Slnflug  t)on  SSoltaire  l^at  —  biefe  3Jlenfd^en  liegen  fid^ 
mit  ben  at^eifiifd^en  ftnaffreffern  in  ©übbeutfd^tanb  in  ben 
Slrmen,  unb  t)erfid^ern  fi(^  einanber  il^re^  l^erjlid^ften  Sinüer- 
jiänbnijfeg  unb  il^rer  aufrid^tigften  ^od^ad^tung!  S)iefer  3Ser* 
logenl^eit  gegenüber  ift  man  ftarf  in  SSerfud^ung,  feinerfeit^  ju 
ejrtrat3agiren. 

SJlan  l^at  e^  aber  nid^t  nöt^ig.  S)enn  barin  l^at  Sraun 
ganj  Slled^t:  e^  giebt  ein  getoiffe^  9)ta^  be^  Unfinn^,  ber  fd^Ied^- 
terbing^  nur  in  Äleinftaaten  m5glid^  ift,  in  ©emeintoefen,  bie 
nie  über  il^re  Orenjpfäl^le  l^inau^blidEen.  Sraun  l^at  t)ottfommen 
Sfted^t  mit  feinem  ©pott  gegen  bie  „Äleinfd^toaben."  3ltte  3ld^= 
tung  t)or  bem  fd^toäbifd^en  SSolfeftamm,  bem  tt)ir  einen  %^zH 
unfrer  beften  S)id^ter  unb  3)en!er  t)erban!en!  3lber  njer  l^atbag 
Äleinfd^njabentl^um  glüdttid^er  gegeißelt  al^  ber©d^tt?abeSBietanb? 
SDleint  man  bcnn  toirflid^,  bafe  feinSlbbera  in  Oried^enlanb  liegt? 
Unb  toer  l^at  ba^  ©ro^^jreufeentl^um  im  ©egenfag  gegen   ben 
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verrotteten  9taturtoud^iS  ber  fogenannten  ©tamnte^eigentpmlii]^^ 
feiten  glänjenber  tjerl^rrlid^t  ate  ber  ©d^toabe  ^egel!  S)er 
©rofeftaat,  bie  ©rofeflabt  üben  and^  unter  erfd^toerenben  Umftäns 
ben  einen  cultiüirenben  ©influfe,  toeil  fie  bie  ©infeittgfeiten  au^* 
gleid^en. 

3n  toeld^e  3^tt  fallen  bie  t}erä<3^tli(^ften  ßrfd^einungen  ber 
^)reu6ifd^en  ®ef(^i<3^te?  3«  bie  3«tt,  in  ber  ^reufeen  feine  er= 
obembe  Sefiimmung  t^ergafe,  fi<3^  ber  gül^rung  Deftreid^^  über* 
liefe,  unb  fid^  felbft  ju  einem  Äleinftaat  pfammen  brüdfte;  in 
bie  3^it  ber  Ferren  t>on  SJBittgenftein  unb  toon  9Ranteuffel. 
®er  lefetere  fagte  nid^t  uneben:  ,,S)er  ©tarfe  fann  jurüdEmeid^en;" 
aber  eS  ntüfete  ber  anbre  ©prud^  l^injugefügt  nierben:  ,,S)er 
geige  ift  tüdEifd^."  SQäeil  ^ßreufeen  fid^  wx  bem  Stuölanb  fürd^tete, 
n}urben  bie  gräulid^flen  ßl^icanen  am  5ßublicum  ausgeübt.  S)ie 
SReaction^jeit  t>on  1850 — 58  mit  ber  unfrigen  ju  t)ergleid^en, 
ift  einfad^  läd^erlid^.  S)amalg  l^errfd^te  in  5ßreufeen  eine  fd^iüüle 
Suft,  bafe  man  faum  atl^men  fonnte;  biefe  Sttmof^jl^äre  l^at  ba^ 
©etDitter  tjon  1866  jerftreut,  unb  n)er  jefet  in  5ßreufeen  bie  Sruft 
nid^t  frei  lieben  fann,  ber  mufe  an  einer  organifd^en  Äranfl^eit 
leiben. 

SBer  ben  legten  S^toti  ber  SJlenfd^l^eit  barin  fu(^t,  bafe  bie 
©injelnen  ©peife  unb  %xanf  l^aben  unb  fid^  leiblid^  tt)o]^lbe= 
finben,  mirb  gegen  grofee  ©taaten  mand^e^  einmenben.  ®ie 
©d^tDeij  finbet  fi(^  jufrieben  unb  bel^aglid^,  tooM  freilid^  in 
Setrad^t  p  jiel^n  ift,  bafe  bie  europäifd^en  ©rofemäd^te  bie 
fd^tDeijer  3fleutralität  garantiren.  SBer  aber  in  ber  ©efd^id^te 
bie  Äraftentmidflung  ber  3Jlenfd^en  fud^t,  bie  93lidejbe§  ed^ten 
3Jlenfd^engeifte^,  Seiftungen  großer,  umfaffenber  2lrt,  ber  tüirb 
ber  ßoncentration  ber  menfd^lid^en  Gräfte  nid^t  entbel^ren  fönnen, 
bie  nur  in  einem  ©rofeftaat  t>on  tüeitem  §orijont,  in  einem  reid^ 
entmidfelten  5Rationalleben  benfbar  ift.  Slberlin  S)eutfd^lanb 
l^anbelt  e^  fic^  gar  nid^t  um  bie  abftracte  grage:  benn  lüir 
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^tten  feit  betn  tpeftpl^äUfiä^en  ^eben  niiä^t  Heine  ©emeinmefen, 
fottbem  Keine  ©^naftien,  unb  ba^  änbert  bie  ©ad^e  üöllig. 
3eber  Heine  ®^nafl,  ber  nun  fouüerän  gctDorben  toax,  l^atte  ba^ 
SorMlb   beg    franjöfifiä^en   ^ofg    üor   Slugen/  glaubte  feiner 
SGBürbe  fd^ulbig  ju  fein,  au^  feinem  Äräl^tDinfel  eine  Slrt  SSerfaitteg 
ju  mad^en  unb  fagte  mit  £ubtt)ig  XIV:  l'etat  c'est  moi,    Si^)pe= 
3>etmolb  bin  ^ä).    Sin  jeben  §of  reil^te  fid^  eine  ganje  ®ä)aax 
t)on  Safaien,  unb  bei  ber  ja^lreid^en  3Jlajfe  toon  §öfen  n}u<3^^ 
bie  Qa\)l  ber  Safaien  in  ®eutfd^lanb  in^  Unermefelic^e,  unb 
brüdfte  ben  ®eift  be^  SSolfg  um  fo  mel^r  nieber,  ba  fie  al^Jibie 
bet)orred^tigte  Älajfe  galten  unb  überaß  ben  %on  angaben.   3Jlan 
f)at  t)on  ber  natürlichen  Slntipatl^ie  ber  beutf(^en  ©tämme  ge* 
^pxoäftti:  atö  ob  irgenb  ein  B^wdbt  ober  Sft^einlänber  mit  einem 
Sflorbbeutfd^en,  to^nn  er  am  neutralen  Drt  jufammcnfommt,  fid^ 
nid^t  ganj  gut  üerftänbigen  fönnte!  al^  ob  man  bie  ®emüt^li<3^^ 
feit  grtfe  SHeutefg  in  ©übbeutfc^lanb  nid^t  tUn  fo  mürbtgte,  aU 
bie  ©emütl^lid^feit  Seremiag  ©ott^elf^g  in  5«orbbeutf<3^lanb!  3Kan 
\)at  bie  ©lieberung  ber  beutfd^en  Staaten  nad^  Stämmen  ge^^ 
rül^mt:  al^  ob  irgenb  einer  biefer  fogenannten  Staaten  auf 
toirHid^er  ©tamme^gemeinfd^aft  berul^te!  bie  ©in^eit  gab  nid^t 
bie  ©tamme^gemeinfd^aft  l^er,  f onbem  bie  ©emeinfd^aft  ber  Sit>ree, 
bie  t)on  ben  Safaien  aU  ba^  §eiligfte  auf  ber  2öelt  gerühmt 
tpurbe.    aJlan  l^at  üon  bem  Sfted^t^finn  unter  bem  ©inftufe  ber 
fogenannten  ,,beutfd^en  g^reil^eit"  gefabelt,  toäl^renb  grabe  burd^ 
bie  „^eil^eit"  biefer  ^\)na^tn  im  SSolf  atte^  SHed^t^gefül^l  unter- 
brüdft  tourbe.     ®er  erfte  beutfd^e  gürft,  bem  Seibni^  biente, 
3o]^ann"^^ebrid^  üon  §annoüer,  ber  lange  nod^  nid^t  bie  §älfte 
beiS  Sänbergebiet^'ibefafe,  bag  jule|t  ben  ©taat  §annot>er  au!3= 
mad^te,  erflärte  ungefd^eut,  er  fei  Äaifer  üon  §annot)er  unb  il^n 
ginge  bag  9teid^  nid^t^  an.    ©o  badeten  im  ©runbe  alte  jbiefe 
3)pnaften  unb  l^anbelten  banad^.    5JJlan  fönnte  mit  il^ren  aBill= 
fürlid^feiten  eine  ganje  ©d^anbfäule  auffüllen.    Wtan  i^ai  t)on 
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bent  ßäfarenmal^nfinn  ber  römifd^en  B^it  gefprod^en:  in  unfern 
beutfd^en  ®uobcjftaaten  jtnbet  fi^  etma^  ganj  Slel^nlid^e^.  S)a^ 
ganje  ®afetn  biefer  dürften  mar  eine  9lei!^e  üon  ^ttufionen,  fie 
glaubten  etma^  ju  fein,  tt)a^  fie  io6)  nid^t  toaren,  unb  ^5^^ 
Sleutefg  „S)ord^läu(^ting",  fo  munberlid^  ex  in  unfern  Ziagen 
fid^  aufnimmt,  ift  t^pifd^  für  bie  ganje  Qdt  ^tan  ^auV^ 
9lomane,  Sd^itter'^  „Äabale  unb  Siebe"  unb  äl^nlid^e  ©d^riften 
»erben  nod^  einmal  al^  bie  ^iftorifd^en  S)enfmäler  einer  ganj 
üerfd^oHenen  Qtxt  ^06)  gefd^ct^t  njerben. 

®er  ®eift  biefer  Slrmfeligfeit  beg  öffentlid^en  Seben^,  biefer 
l^o^len  ©d^eineyiftenjen,  ^at  anä)  bie  ^öi^ften  Seiftungen  unfrer 
5Rationalfraft  üerfümmert.  6^  ift  eine  l^ergebrad^te  SReben^art, 
baö  beutfd^e  ©taat^leben  l^abe  jtüar  unter  bem  alten  ©Aftern 
gelitten,  aber  bie  S3lütl^e  unfrer  Siteratur  fei  babur(^  geförbert 
tDorben:  eö  ift  fein  toaf)U^  2öort  baran.  Seibni^  mit  feinem 
riefenl^aften  äöollen  unb  Äönnen  terfümmerte  im  S)ienft  flein- 
lieber  Sntereffen,  ©oet^e  fanb  jmar  in  einem  Äleinfürften  einen 
^  ed^ten  g^reunb,  aber  \oa^  l^ätte  biefer  S)i(^ter  ber  Station  merben 
fönnen,  totnn  ein  fräfttg  au^gebilbeter  9Rationalgeift  il^n  erjogen 
unb  fein  ©(Raffen  fotüol^l  bebingt  al^  beflügelt  ptte! 

SSießeid^t  gab  e^  eine  ^tii,  n)o  bie  legitime  Oemalt  be^ 
Äaifert^um^  mit  §ilfe  be^  nationalen  ©eifte^  biefem  Unfug 
ptte  ein  ®nbe  mad^en  fönnen.  9lber  bie  ^dt  tüurbe  tjerfäumt, 
unb  fo  blieb  fein  anbrer  2öeg  benfbar,  al^  ba§  t>on  ba  au^, 
mo  ber  gröfete  ©d^aben  gefd^el^n  toax,  auä)  bie  Teilung  erfolgte, 
^reu^en,  ebenfo  auf  fleinftaatlic^en  ©runblagcn  em)ad^fen  mie 
bie  anbern,  l^atte  ba^  ©lüdf,  eine  S)^naftie  ju  befiften,  bie  il^re 
!particulariftifd^en  ^toidt  im  g^f^^^^^^^^S  ^^'^  ^it  ©nergie 
verfolgte,  unb  fo  tourbe  e^  enblid^  ebenfo  mäd^tig  al^  hai  9lei4 
S)er  le^te  entfd^etbenbe  Äampf  mufete  frül^er  ober  fipäter  erfolgen: 
entmeber  mufete  ba§  Äaifertl^um  ^preu^en  niebermerfen,  unb  mit 
i^m  jugleid^  bie  Äleinftaaterei  ju  Soben  fd^lagen,  ober  ^ßreujjen 
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mufete  ©eutfd^Ianb  ton  bem  Äaiferreid^  lo^reifeen,  ba^  nur  noä) 
ein  ©d^eittteben  fül^rte.  ®er  ßrfolg  l^at  entfd^ieben,  unb  für 
jebcn  nil^igen  SUd  ift  bie  ©nlfd^eibung  untoiberruflid^.  2Btr 
l&aben  jeftt  einen  roirflid^en  ©ro^ftaat,  ber  jmar  nod^  nid^t  baö 
ganje  ©eutfd^Ianb  im  ?lrnbf fd^en  ©tnne  umfaßt,  in  bem  aber 
ba«  ganje  beutfd^e  Seben  fid^  fammelt.  ^teufeen  unb  mit  i^m 
3flotbbeutfd^lanb  ifl  jefet  in  ber  Sage  ju  toarten;  id^  benfe  aber, 
trofe  aller  natürtid&en  Slbneigung  gegen  Steuern,  aJtilitärlaften 
unb  bergleid^en  tüirb  ba^  Sebürfnife,  an  bem  ftarf  enttt}idEeIten  na= 
tionalen  Seben  fid^  ju  .bet^eiligen,  fid^  in  bem  nod^  nid^t  tjer* 
bunbnen  S)eutfd^lanb  Sal^n  bred^en,  unb  aud^  ^ier,  mie  überall 
in  ber  ©efd^id^te,  tüirb  fd^lie^lid^  ber  ^beali^mu^  über  materielle 
Sebenfen  ben  ©ieg  batjon  tragen.  Serjögern  fann  biefen  3lug= 
^ang.  ber  böfe  SBille,  i^n  l^inbern  fann  er  nid^t  mel^r. 


III. 
^tx  ^avlamtntaxi§mn§. 

17.  rnUx^  1869. 

SBenn  man  jufäKig  einmal  Qiournalartifel  au^  ben  tierjiger 
Sctl^ren  jur  §anb  nimmt,  bie  fid^  über  ben  ®eift  ber  bamaligen 
Siteratur  au^fpred^en,  fo  tüirb  man  gemal^r,  bafe  in  biefer  t>er= 
l^ältnifemäfeig  furjen  3^it  in  Seutfd^lanb  ein  ganj  unerl^örter 
Umfd^lag  flattgefunben  l^at. 

®amal^  !lagten  alle  Ärttifer  über  bie  gortbauer  ber  träu= 
merifd^en,  iä)  möd^te  fagen  fomnambulen  Stimmung,  bie  ?5rau 
t).  ©tael  fd^on  1808  al^  bie  d^arafteriftifd^e  gigent^ümlid^feit 
bei?  beutfd^en  SSol!^  I^erau^gefunben  l^atte;  fie  Wagten  barüber, 
ba§  bie  Sbeale  ber  '©d^riftfteller  in  ©ried^enlanb,  in  2leg^pten, 
im  aJtittelalter,  im  Sfteid^e  ber  g^een  unb  Sfliyen,  im  5IJlonbe  ober 
auf  bem  ©iriu^  mol^nten,  unb  ba§  burd^  bie  franfl^afte  ©e^n* 
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fud^t  nad^  biefen  fd^attenJ^aften  ^bealen  ba^  $erj  be^  ©injclnen 
bem  ^ul^fiä^tag  beö  allgemeinen  Seben^  entfrembet  tpurbe.  ®ie 
Älage  tt)ürbe  gegentoärtig  feine  Sereiä^tigung  tnel^r  l^aben,  unb 
beinal^e  mö(^te  man  fi<3^  fragen,  ob  nid^t  im  äugenblidE  naä) 
ber  anbem  Seite  l^in  ju  t)iel  getl^an  mürbe. 

es  ift  nid^t  blo^  bie  öffentUd^e  ^politif,  fonbem  ba^  ©etf^ 
got)emment,  baö  un3  alte  beutfd^e  S^räumer  ton  ©ried^enlanb^ 
Slegpptcn  unb  bem  ^Mittelalter,  t>om  3teid^  ber  geen  unb  9liyen,. 
t)om  3Jlonbe  unb  t)om  ©iriu^  abjiel^n  unb  auf  bag  ©trafeen^ 
pPafter  feften  foll.  3fd^  bin  feft  baüon  überjeugt,  bo^  ba^ 
@elfgot)emment  ein  fel^r  gute^  S)ing  ift.  Slber  c3  fd^etnt  mir 
münfd^en^mertl^,  bafe  burd^  bajfelbe  bie  ©efd^äfte  nid^t  t}erh)idEelt,. 
fonbem  tereinfad^t  werben.  SBBenn  man  jeftt  fed^g  Sogen  üoll 
fd^reiben  mufe,  mo  frül^er  einer  genügte,  fo  fielet  mir  ba^  mie 
eine  Ärafttergeubung  au^.  ©obann  fd^eint  eö  mir  bei  jjeber 
Slrt  t)on  3Sermaltung  not^menbig,  bafe  bie  Beamten  für  il^ren 
Seruf  geeignet  finb.  SBä^lt  man  fie  blinb  nad^  bem  Soo^,  fo 
tüerben  bie  ©efd^äfte  nid^t  fo  gut  üertoaltet  werben,  unb  man 
toirb  fi(^  nad^  ber  alten  Süreaufratie  jurüdEf eignen,  in  toeld^et 
bie  Beamten  burd^  ©d^ulerjiel^ung,  burd^  tec^nifd^e  SSorübung  unb 
burc^  terfc^iebne  Prüfungen  fid^  ju  beioäl^ren  Ratten,  ©nblid^ 
ift  e^  bei  jeber  neuen  Einrichtung  t>on  ber  äufeerften  SBid^tigfeit, 
ba§  bie  Setl^eiligten  mit  Suft  unb  Siebe  an  bie  ©ac^e  gel^n. 

%üx  ben  2lugenblidE  toirb  bie  gefunbe  ©ntioiölung  ber 
3Jlunicipalt>er]^ältniffe  baburi^  auö  ber  9li(^tung  getrieben,  ba6 
man  ju  fel^r  bie  enormen  ber  großen  ^oliti!  t)or  3lugen  ^at 
llnfre  berliner  ©tabtt)erorbneten*3Serfammlung  entl^ält  eine 
Sleil^e  au^gejeii^neter  5iamen,  bie  in  allen  möglid^en  ©ebietcn 
be§  Sebenö  unb  ber  SQiffenfc^aft  fid^  bereite  geltenb  gemacht 
l^aben;  id^  finbe  aber,  ba§  bie  Äräfte  faft  etma^  ju  grofe  für 
ben  SBirfung^freig  finb.  Dl^nel^in  l^aben  toir  unö  burd^  bie 
©emol^n^eit  üieljäl^riger  Dp^pofition  allmä^lid^  in  bie  Sorftettunj 
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^inetttfleleH  bafe  ^^ir  unfern  ^)oUtifd^eu  J^^eunben  nur  fo  lange 
trauen  bürfen,  al^  fie  mit  un^  in  gleicher  Sage  finb;  fobalb 
fte  ein  2lnit  befteiben,  n)erben  fie  un^  t^erbäd^tig,  unb  mir  t)er^ 
folgen  alle  il^re  ©d^ritte  mit  mifetrauifd^er  SBad^famfeit.  Um 
toie  t}iel  mel^r  mu§  ba^  ber  gall  fein,  »enn  bie  controlirenbe 
Serfammlung  eine  ni(^t  fleine  S^^^  ^on  3)Jännem  entl^ält,  bie 
fid^  ben  9Jlitgliebem  ber  öel^örben  geiftig  überlegen  füllen. 
Sft  aber  in  ber  3Wunicipali>erfaffung  ©jecutite  unb  8egiglatit>e 

einmal  im  3^^^?*^^^^^  fo  "^ii<ä^t  M  &^li>  We  ©taat^polisei 
l^inein,  unb  üermeift  beibe  in  bie  Spl^äre  be^  befd^ränften 
Untertl^anent)erftanb^  jurüdE. 

^ebenfattg  abfprfcirt  bie  SelbftteriDaltung  eine  ungleii^ 
größere  3Jlaffe  t)on  Gräften  aU  früher,  unb  eg  läfet  fid^ 
annel^men,  ba§  fid^  bie^  SSerf^ältnife  in  geometrifd^er  ^rogreffion 
fteigem  tt)irb.  3)a}u  fommen  feit  jmanjig  Salären  bie  @e^ 
fd^mornengeridöte. 

®urd^  bie  grofee  Umgeftaltung  be^  Qial^reg  186G  l^at  bie 
Qdffl  unfrer  ^Parlamente  fid^  nid^t  tierminbert.  ®ie  einzelnen 
Staaten  be^  5lorbbeutfd^en  Sunbe^  l;aben  i^re  particulare 
Vertretung  tt)ie  friil^er,  unb  bei  ben  annectirten  ^rotiinjen  mirb 
fte  reid^lic^  buri^  bie  ^rot^insialftänbe  erfe^t.  ®ie  Slrbeit  ber 
5ßrot)injial*  unb  Ärei^tierfammlungen  mirb  fid^  t>orau)gfi(^tlic^ 
in  näd^fter  ^^xt  bebeutenb  fteigem.  ®aju  ber  SReid^^tag.  @in 
beliebter  ^arlamentömann  l^at  gegentt)ärtig  fieben  bi^  ad^t 
ajlonate  in  Serlin  ju  tagen,  bann  folgen  bie  ^rot)injial=  unb 
ßrei^tage,  unb  enblii^  ba^  ftäbtif($e  ober  länblic^e  e^renamt. 
Unb  bag  3;agen  in  Berlin  ift  nid^t  etma  eine  ©inecur. 
§err  t).  gordEenbedE,  ber  bie  Si^ciplin  beö  ßanbtag^  mit  eiferner 
iQanb  leitet,  l^at  bie  2Jiitglieber  ju  einer  3;^eilna^me  an  ber 
Slrbeit  l^erbeigejogen,  bie  auf  bie  Sänge  auc^  bie  fräftigfte 
9iatur  afficirt.  ©ed^^  ©tunben  ?$ormittag§  unb  bann  öftere 
nod^  eine  Slbenbfifeung,  3;ag  au3  %ai  ein  ~  man  mufe  gefle^n^ 
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baB  bic  diäten  ni^t  umfonfl  gegeben  tDerben.  Unb  toenn  man 
ertüägt,  bafe  in  ber  Siegel  grabe  bie  tüiä^tigften  firäfte  be5 
SanbeiS  ben  3:rieb  fül^len,  in  bent  33rennpnn!t  ber  5ßoKtif  fid^ 
gelteub  ju  mad^en,  unb  ba§  fte  amö)  am  lei(^tejlen  ba^  SSer- 
trauen  ber  SBä^ler  gewinnen,  fo  fann  man  emteffen,  toie  gro^ 
ber  3Serluft  ift,  ben  bie  anbern  S)i§ciplinen  be^  ßeben^  inxä) 
biefe  Goncentration  atter  Äräfte  auf  eine  einjige  Sl^ätigfeit 
erleiben. 

3Jlit  ber  2lrt  unfrei  ^)arlamentarif(j&en  Sebenö  ift  nod^  ein 
anbrer  Uebelftanb  üerlnü^jft.  3Wan  \)ai  fid^  häufig  barüber 
gemunbert,  bafe  ba^  ^}reu§if($e  Seanttent^um  bei  feiner  t?or}üg= 
lid^en  ßrjiel^ung  unb  SSorbereitung,  bei  feinen  flrengen  Prüfungen 
unb  ber  ©etoiffen^aftigfeit  unb  ©rünblid^feit  in  allen  S)etaite 
be^  S)ienfle^,  bennod^  fid^  fo  menig  geeignet  jeigt,  gapacitäten 
für  bie  l^öd^fien  ©teilen  augjubilben.  3)ag  ®yanien,  tüeld^eö 
bi^  auf  ben  l^eutigen  S^ag  ber  ßanbibat  für  eine  Slegierung^* 
Slffeffur  }u  befte^n  l^atte,  fa^  bem  Umfang  unb  ber  Qntenfität 
feiner  Slnfprüd^e  nad^  ganj  fo  au^,  aU  folle  fid^  ber  ©eprüfte 
baburd^  5ur  Stelle  eineö  ^ßremierminifierg  qualificiren.  ®g  gab 
faft  fein  S)ing  im  ipimmel  unb  auf  ßrben,  über  ba^  i^m  nic^t 
bie  ^flic^t  auferlegt  märe,  nid^t  blo^  etma^  ju  n)iffen  fonbern 
auä)  eigne  ©ebanfen  ju  l^aben.  ©leid^iool^l  l^at  fid^  in  jeber 
ernftl^aften  Ärifig  ergeben,  ba§  bie  3^^^  i^^^^^^  ^"ter  benen 
man  für  bie  eigentlid^  ^jolitifd^en  SÄemter  ju  \oä)kn  l^atte,  fel^r 
gering  mar.  S)er  Uebelftanb  ift  nod^  ^eute  feine^meg^  befeitigt; 
unb  mand^e  SBünfd^e  über  bie  Umbilbung  im  3Winifterium  mären 
längft  befriebigt,  totnn  man  nur  über  bie  nötl^igen  Gräfte  ter^ 
fügen  fönnte. 

311^  ©runb  erfannte  man  balb  bie  3;i^eilung  ber  3lrbeit 
in  unferm  Slegierung^collegium.  ®er  junge  Sftegierung^^Slffejfor 
trat  mit  ben  umfaffenbften  SSltdEen  in^  ®ani^  beg  ©taat^lei&eng 
ein;  feine  3;i^ätigfeit  l^ingegen  bannte  il^n  fofort  in  einen  eng 
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umfd^ränften  Ärei^,  au§  bem  er  niiä^t  tüieber  l^erau^  fonnte;  fie 
toax  unb  blieb  fubalterner  Slrt.  3Jlan  i)at  i\oax  bie  5ßebanterie 
unb  6infeitig!eit  unfrer  Stegierung^beamten  fel^r  fibertrieben,  e^ 
ftedte  üiel  SSerftanb  in  ben  ©oHegien,  iebenfatti^  ntel^r  alg  im 
fritifirenben  publicum,  bag  t)om  ©taat^leben  nur  au^  ben 
Leitungen  etful^r.  2lber  unleugbar  \vax  ber  3Jlangel  an  foliä^en 
^ntettigenjen  unb  ßl^arafteren,  bie  felbftänbig  ju  erfinben  unb 
au^  bem  Sollen  ju  fd^öpfen  tDufeten. 

©in  nid^t  une.ri^eblic^er  S3en)eggrunb  für  ba^  allgemeine 
33erlangen  na(ä^  parlamentarifd^er  SSerfaffung  toax,  bafe  man  üon 
ben  parlamentarifd^en  Äörperf($aften  eine  ©rgänjung  biefe^ 
SRangel^  l^offte.  Unabl^ängige  ©entlemen,  \o  glaubte  man, 
bur^  bie  Saft  ber  Slmt^gefc^äfte  ni(^t  niebergebrüdt  unb 
etmübet,  burd^  bie  Sil^eilung  ber  3lrbeit  nii^t  bornirt,  mürben 
ftd^  el^er  ben  freien  Slid  in^  ®ro^e  bema^ren,  ber  jur  Teilung 
beg  ©taatjg  erforberlid^  fei. 

©iel^t  man  ba^  je^ige  3;reiben  ber  Parlamente  an,  fo 
tüirb  biefe  Hoffnung  niiä^t  fe^r  geförbert.  S)ie  ganje  S^it  mirb 
aufgefüllt  mit  ®etail=®ef(^äften,  unb  menn  einmal  ein  allge* 
meiner  ©efid^töpunft  angeregt  mirb,  fo  fielet  er  bilettantifd^  au^, 
tDeil  bie  9lbgeorbneten  in  bem  9iad^tl^eil  finb,  nur  ju  controliren 
unb  nid^t  felbft  ju  fi^affen.  S)enfen  mir  un^  einen  Slu^länber, 
ber  in  ber  Sage  märe,  au^  ben  ftenograpl^ifd^en  S3erid^ten 
unfrei  Sanbtag^  fi(^  ein  39ilb  unfrer  Sage  ju  mad^en.  6r 
l^ßrt,  bafe  man  eifrig  barüber  berätl^,  ob  biefe  ober  jene 
Slegierung^ratl^^ftelle  entbel^rlid^  ober  unentbel^rlid^  fei,  ob 
©imultan=@(^ulen  ben  SSorjug  tior  confeffion^lofen  tierbienen, 
ob  ba^  Seifpiel  be^  Änaben  SSeit  fid^  ber  5tad^a]^mung 
empfel^le  u.  f.  m.  —  ba§  mir  aber  im  93egriff  finb,  eine  ber 
gemaltigften  SHei^olutionen  ber  SBeltgefd^id^te  burd^jufü^ren, 
bat)pn  erfäl^rt  er  ni(^ti§.  6a  foll  bamit  nid^t  ber  leifefte  3;abel 
gegen  ben  Sanbtag  au^gefprod^en  merben,  ber  grünblid^  unb 

3.  ©(^tnibt,  »Über  k.  31.  ^.  24 
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gctüiffenl^aft  bic  ©efd^äfte  auiSfül^rt,  bie  i^m  obliegen:  —  aber 
bief e  ®ef(^äfte  finb  ebenf o  fubaltemer  9latur  atö '  bie  ber 
©el^eimenrätl^e.  @ig  ift  möglid^,  bafe  fi<3^  unter  ben  3KitgHebern 
be^  Sanbtagg,  bie  nid^t  jur  Klaffe  ber  ©el^eimenrätl^e  gel^ören, 
©apacitäten  üerfteden,  bie  für  ein  3Jlinifieriunt  fel^r  geeignet 
finb:  aber  bie  parlamentarif(^en  ®ef(^äfte  bieten  tt)enig  ®e* 
legenl^eit,  fie  ju  entbeden  unb  ju  enttDideln. 

3)a^  Seben  eine^  2l6georbneten  in  ber  Slefibenj  ift  ein  üiel 
befc^äftigteg  unb  bo(^  einförmige^,  ©eine  3^^^  ^i^b  aufeer^ 
orbentIi($  in  9lnfpru<3^  genommen.  SBaS  üon  ben  täglic^^en 
5PaTlamentigfi|ungen  übrig  bleibt,  tt)irb  auf  bie  3^raction^bera= 
t^ungen  t)em)enbet,  unb  felbft  in  ben  eigentUd^en  ©rj^olungen 
finben  fid^  faji  nur  ^arteigenoffen  jufammen.  ®er  neugetoä^lte 
Slbgeorbnete  bleibt  ftetg  in  benfelben  firei^  gebannt,  er  l^ört 
beftänbig  biefelben  ©tid^toörter,  er  fü^It  bei  ben  umfangreichen 
©efe|t>orlagen,  t)on  benen  il^m  oft  nur  ber  Heinfte  S^eil  beut* 
lid^  ift,  ba^  bringenbe  Sebürfnife,  fid^  'oon  ben  altern  gefd^ul* 
ten  ^parteigenoffen  belel^ren  ju  laffen,  unb  biefe  finb  gern  bereit 
ju  belehren;  fie  l^aben  in  ben  üielen  Qi^^^^w  i^ter  Parlamentär 
rifd^en  3;^ätig!eit  gett)iffe  Segriffe  unb  9lrgumentationen  in  fid^ 
jur  geftigfeit  eine^  fird^lii^en  ©lauben^artifel^  burd^gearbettet 
unb  tragen  biefe  nun  bem  jungen  Sftecipienben  mit  einer  ©i(^er^ 
l^eit  t)or,  bie  etma^  ^[mponirenbeö  ^at.  6r  toar  früher  in  fei= 
nem  Äreife  üieffeic^t  eine  9lutorität,  nun  entbedEt  er,  ba§  er  im 
©runbe  nod^  2llle^  ju  lernen  ^at;  aber  er  ad^tet  bie  2lutorität, 
aud^  tüo  fie  i^m  entgegentritt,  unb  glaubt  feine  eigne  am  beften 
baburd^  aufredet  ju  erl^alten,  bafe  er  feinem  publicum  mit  ber 
t}ollen  äöud^t  einer  burd^  bie  t)ieljäl^rige  ©rfal^rung  ertoorbenen 
unb  i^m  nun  mitgetl^eilten  Staate tt)eigl^eit  entgegentritt. 

S)ie  Slbgeorbneten  fi^en,  burc^fc^nittlid^  gerciö^net,  brei  Viertel* 
jal^re  auf  bem  ^foUrfd^emel:  Don  frül^  morgend  big  abenb^ 
fe^n  unb  ^öreu  fie  nid^t^,  al^  Parlament,  gractionen,  ®om* 
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mifitonen;  in  biefer  fd^mülen  ©tubenluft  t}erUeren  fie  mitunter 
bie  gül^Iung  mit  ber  Slufeeniüelt.  3n  ber  grofeen  3Re^rja^l  t)onL 
einer  unbegrenjten  ^JJfKd^ttreue  unb  ©etDiffenl^aftigfeit,  ftubiren 
fie  alle  Slftenflüde  auf'^  grünbliiä^fie,  um  fid^  über  alte  S)inge 
ein  unabhängige^  Urt^eil  ju  bilben:  fie  ftubiren  fo  lange  bar  an, 
bafe  il^nen  julefet  ginanjen,  Slei^t^pflege,  grofee  unb  Weine 
^olitif,  publicum  unb  SBal^Ien  bunt  bur^  ben  Äopf  gel^n,  unb 
ba§  ber  Sftebner,  ber  an  ©d^arffinn  unb  Slrbeit^fraft  i^nen  über^ 
legen  iji,  fie  am  unbebingteften  leitet,  totnn  fie  am  fefteften  über=* 
jeugt  finb,  unabl^ängig  ju  urt^eilen. 

3)aö  iji  anbertDärt^  tüo^l  aud^  fo;  ba^  ©igentl^ümlid^e  bei 
nn^  ifl  nur,  bafe  ni(^t  ©l^rgeij  unb  ©elbftfud^t,  fonbern  ©emiffen^ 
l^ftigfeit  unb  ^ebanterie  ben  SÄuSf^lag  geben.  —  „^ä)  ^abe 
gefprod^en  unb  meine  ©eele  gerettet!"  3Wit  biefem  S^roft,  ber 
im  öollften  ©ruft  ba^  Stid^mort  unfrer  poUtifd^en  ®rö§en  ift, 
baut  man  f(^tt)er  mm  Staaten  auf. 


IV. 


1.  Octobet  1868. 


Ein  ajiann  ber  3;^at  ^at  immer  titoa^  t)on  ßoriolan;  er 
roirbt  nid^t  gern,  er  läfet  fid^  r\iä)t  gern  berat^en,  il^m  finb  bie 
Äörperfd^af ten  juiüiber,  bie  ba^  Siedet  beanspruchen,  üon  i^m 
gefragt  ju  n)erben.  „2öenn  xä)  einen  Söffel  ©uppe  effen  tt)ill, 
ntufe  id^  immer  erfl  ad^t  6fel  um  ©riaubnife  fragen!" 
—  S)oppelt  aufreibenb  ift  ein  fold^e^  SSer^ältnife  n)enn  ber 
Staatsmann,  ber  fo  n)enig  jum  parlamentarifd^en  Diplomaten 
angelegt  ift,  burd^  ©rünbe  ^ö^erer  ©taatsflugl^eit  fid^  genötl^igt 
fielet,  baS  ^Parlament  aU  einen  ber  mid^tigften  §ebel  feiner  ®nt= 
toürfe  anjumenben. 

24* 
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®raf  Si^mard  l^at  fid^  t)or  ber  §anb  ben  ©efd^äften  cnt= 
jogen  unb  meilt  in  grottenbcr  ©infamfeit  in  SSatjin.  6^  ifl 
feine  acute  Äranfl^eit,  aber  eine  ©epreffion  ber  3flert)en,  bie 
ununterbro(^en  bereite  ein  l^albe^  ^di)t,  im  ©runbe  aber,  me^r 
ober  minber  heftig,  fc^on  jmei  ^a^xc  bauert.  S)iefer  9Rann  mit 
ber  geiDaltigen  äöiHen^fraft,  mit  bem  anf(^einenb  riefenl^atten 
Organismus  ift  ein  franfer  9)lann,  unb  eS  ift  bie  ^age,  ob  er 
jemals  ju  einer  t)öttigen  SBieberl^erfieffung  feiner  ©efunb^eit 
gelangt,  ^ä)  l^abe  nic^t  ben  leifeften  S^^if^^^  '^^^  ^^^  ^^^^^ 
acuten  ÄrifiS  beS  Staats,  bie  ein  rafc^eS,  entfd^iebeneS  ©in* 
greifen  erforberte,  fein  eiferner  SBiffe  über  feinen  Äör^)er  trium* 
)p\)xxtn  tDürbe,  aber  fo  etmaS  ifi  faum  tjorauS^ufel^n.  3)ie  Sage 
ber  ©ad^en.  ift  ber  Slrt,  ba§  ber  Seiter  unfreS  ©taats  eine 
unabläffige,  gefpannte  2lufmerlfamfeit  nad^  allen  ©eiten  l^in 
tüenben  mufe;  eine  Slufmerffamfeit,  meldte  bie  ?lert}en  mel^r 
angreift,  als  ber  l^eftigfte  S)rang  einer  immer  bod^  nur  üorüber^ 
gel^enben  9lnftrengung.  S)ie  Spannung  verlangt  fd^on  baS 
auStDärtige  SÄmt;  nun  aber  l^at  fid^  ®raf  SiSmardE  im  3florb= 
beutfc^en  ©unb  eine  Saft  aufgebürbet,  bie  feine  fterblid^en 
©d^ultern  ju  tragen  tjermögen.  ®r  ift  tieranttDortlic^  für  SltteS, 
unb  bal^er  nid^t  bloS  bered^tigt  fonbern  an6)  t)erpflid^tet ,  t)on 
SÄllem  Sled^enfd^aft  ju  forbem,  tüeil  er  fie  t)on  Slllem  geben 
mufe.  5Diefe  aiHfeitigfeit  ber  Serpflid^tungen  ift  bebenflid^  in 
ber  §anb  eines  3JlanneS,  ber  an  ben  Jlertien  ^leibet.  ®s  l^anbelt 
fid^  nid^t  um  grofee  SlidEe,  um  ©infid^t  in  baS  38ef en  ber  ®inge, 
um  fül^ne  unb  rafd^e  (Sntfd^lüffe,  fonbern  um  bie  ©ebulb  einer 
tinunterbrod^en  fortgel^enben  9lrbeit  unb  einer  aufreibenben ,  oft 
xed^t  unerfreulichen  Si^ätigfeit. 

®S  ift  für  biefen  3Jlann  ein  tragifd^eS  ©d^idffal,  nad^bem 
x\)n  3abre  l^inburd^  in  ber  SSorbereitung  feines  großen  SEBerfS 
bie  Saft  einer  Unpopularität  brüdEte,  tt)ie  fie  in  bem  ©rabe 
feiten  ein  Staatsmann  erfal^ren  ^at,  unb  bie  er  benn  bo6)  mel^r 
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em^fanb,  ate  er  in  feiner  jioljen  2lrt  gefielen  mochte,  bafe  er  fxd^ 
nun  ber  Untflimmung  be3  93oIf^  nur  fo  unüollfommen  erfreuen 
fann.  @inen  floljen  Mann  mag  e^  mitunter  reijen,  ber  öff ent^ 
lid^cn  3Reinung,  bie  er  für  unterftänbig  plt,  in^  ©efid^t  ju 
fd^lagen,  aber  an6)  ber  ftoljefie  mirb  nic^t  unem^jfinblic^  fein^ 
toenn  erfie  burd^  feine  %^aUn  be}tt}ungen  l^at  unb  fie  i^m  nun 
fteubig  entgegenfommt.  SBenn  gegen  ba^  6nbe  ber  tiorigen 
Sanbtag^ft|ung  Scenen  üorfamen,  bie  ftarl  an  ben  leibenfd^aft* 
lid^en  %on  ber  frühem  3;age  erinnerten,  fo  entf prang  bag  nid^t 
avi^  ©leid^giltigfeit  unb  3;ro|  gegen  bie  öffentlid^e  3Weinung, 
fonbern  au^  franf^after  Ueberreijung. 

3Son  ber  Umftimmung  über  ben  Sunbe^fanjler  ift  ein 
intereffante^  Symptom  bie  ©d^rift  be^  3lbgeorbneten  S3amber  ger, 
tDie  benn  überhaupt  ber  llmfd^lag  t)iel  grünblid^er  bei  benen 
erfolgt  ift,  bie  au^  ber  Entfernung  für  bie  ©röfee  ber  ©reigniffe 
leidster  ben  rii^tigen  ©efid^t^punft  fanben.  ©emiffe  ]^iftorif(^e 
f^iguren  verlangen  eine  angemeffene  ®iftance,  um  rid^tig  gemür* 
bigt  ju  n}erben.  3ebe  ftarfe  ßfiftenj  ^at  ettoa^  Slbfto^enbe^, 
ba^  in  ber  ytai)t  toiel  unbequemer  toirft  al^  in  ber  gerne.  SRan 
tann  fid^  leidster  mit  13^^^^^  t)erfö]^nen,  ben  man  im  ©rofeen 
unb  ©anjen  ge^afet,  al^  über  ben  man  fid^  in  täglid^  iDieber^ 
1^ ölten  SReibungen  geärgert  l^at.  SSieHeid^t  n)äre  au^  Slinb, 
xotnn  er  leben  geblieben,  ein  leibenf(^aftli($er  Slnl^änger  be^ 
3Jlanne^  getüorben,  ben  er  im  tiermeintlid^en  ^ntereffe  be^3Sater= 
lanb^  JU  ermorben  tierfud^te.  2lber  ido  in  ber  täglichen  2)ebatte 
gute  unb  fd^led^te  SBi^e,  paffenbe  utib  unpaffenbe  ©rünbe,  feine 
unb  grobe  ©rol^ungen  l^tn  unb  tüieber  fpielen,  ba  verliert  man 
leidet  bag  ©efü^l  beig  abftanb^.  3Jlan  ^at  fid^  an  2öife,  an 
gefunbem  Sftäfonnement  bem  (Segner  al^  überlegen,  lüenigften^ 
aU  feinet  ©leid^en  gefül^lt,  unb  tt)enn  man  nad^träglid^  aud^ 
einfielet,  in  ber  ^auptfad^e  geirrt  ju  l^aben,  fo  bleibt  bod^  ber 
SinbrudE  ber  3lebenfa(^en  befte^n. 


374  öcrtincr  pCaubcrcicn. 

3lud^  unbefangenen  firttifem  ipie  SSamberger,  fontntt  e^ 
junäd^jl  barauf  an,  fid^  t}or  [xä)  felbfl  unb  toor  bent  ^publicunt 
ju  rechtfertigen,  bafe  fie  frül^er  eine  fo  ganj  anbre  Ueberjeugung 
l^atten.  ®ö  liegt  in  ber  ntenfd^lid^en  3flatur:  5Riemanb  tüiH  gern 
Unred^t  gel^abt  l^aben.  ®ben  barum  mu§  man  bei  ber  Seetüre 
fold^er  ©d^riften  t)orfid^tig  fein;  fonfl  nimmt  man  leidet  ol^ne 
SBeitereg  für  betoiefen  an,  \oa^  benn  bod^  nur  bem  fubiectit}en 
©erid^tgpunft  be«  ©d^riftfteCer^  ange^rt. 

(Sraf  Si^mardf  tottjlänbig  ju  toürbigen,  ift  l^eute  nod^  nid^t 
an  ber  Qtit  ?$on  ben  entfd^eibenben  Umftänben  ifl  nod^  nid^t 
bie  Hälfte  befannt;  er  felbft  ift  erft  in  ber  3Ritte  feiner  ®nu 
tt)idflung.  SSor  ber  §anb  ift  eö  fd^on  ein  grofee^  SSerbienft, 
ttjenn  man  einige  t)on  ben  Sorurtl^eilen  befeitigt,  bie  ba^  95ilb 
jebe^  bebeutenben  SRanneS  ummud^em  unb  ben  reinen  Sinbrudf 
feinet  Sffiefenö  unmöglid^  mad^en.  ®ie  Sage  l^at  nid^t  blo^  in 
bunfeln  Bitten  il^r  Sfted^t,  fie  lebt  unb  toirft  aud^  in  unfern 
2;agen,  n)o  fid^  bod^  nid^t^  ber  Oeffentlid^feit  ju  entjiel^n  fc^eint, 
tDo  täglid^  mel^r  ^apm  mit  ben  allerfic^erfien  5Rad^rid^ten  he^ 
brudft  tüirb,  aU  frül^er  in  ^^l^rl^unberten.  ®ie  ©age  l^at  aud^ 
ba^  öffehtlid^e  Seben  be^  ©rafen  SSi^mardE  feltfam  gefärbt. 

2lm  meiften  ben  ®infätten  ber  ©age  finb  biejenigen  aJiänner 
au^gefe^t,  bie  in  il^rer  Sluöbrudf^tDeife  bie  3fleigung  pr  ^Paraboyie 
l^aben.  3Jlan  erinnre  fi(^  an  bie  ©ntrüftung  ©uropa'^,  al^ 
®raf  Si^mard  äußerte,  bie  ©inl^eit  ©eutfc^lanb^  fönne  nic^t 
burd^  moralifc^e  Eroberungen,  fie  fönne  nur  burd^  93lut  unb  @if en 
gef (Raffen  tüerben;  aU  er  geäußert  l^aben  foffte,  ©etüalt  gel^e  oor 
Stecht.  S)a^  le|tere  l^at  er  jtoar  nie  gefagt,  er  l^at  nur  bie 
3Jleinung  au^gefproc^en,  bie  bei  näl^erm  S^^^^^  9^^  "^^t  ein- 
mal  parabof,  fonbern  tritiial  erfc^eint:  5Da^  Sfted^t  ift  nur  bann 
\)on  SBertl^,  menn  bie  ©etoalt  torl^anben  ifl  e^  burd^jufegen. 
2lber  ba^  ®rfte  l^at  er  n?irfli(^  gefagt. 

3)er  ©runbfel^ler  ber  ^)olitifd^en  3Roralijien  liegt  barin,  ba§ 
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jtc  anntffvxzn,  3lIIe3,  toa^  nid^t  moralifi^  ift,  fei  unmoralifd^, 
nad^  bem  beriU^mten  ©efeft  ht^  SBiberfpruiä^^:  ättcig  ift  enttocber 
A  ober  non  A;  enttoeber  SuttermHiä^  ober  nii^t  Suttermild^; 
enttoeber  tnoralifd^,  ober  nid^t  moralifd^.  3)aB  aud^  in  ber 
tnenfd^Iid^en  2;i^ätigfeit  ??iele5  torf ommt,  toaö  mit  ber  aJioralität 
gatti  unb  gar  nid^tö  ju  tl^un  ^at,  baö  fällt  biefen  Sogifem  nid^t 
ein.  SBenn  ein  Seigrer  feinen  ©d^filer  üeranlaffen  moffte,  eine 
cubifd^e  ©leid^ung  burd^  moralifd^e  9)littel  jn  löfen,  fo  toürbe 
ber  arme  3unge  gett)i6  eben  fo  t>erbuftt  fein  aU  ber  9)laurer* 
meifter,  ben  man  auf f orbern  toollte,  ein  $au^  auf  moralifd^em 
SBege  aufjurid^ten.  6r  l^at  in  feinem  ©efd^äft  tool^I  t)on  Sadf= 
fieinen,  SRörtel,  ^otj  unb  ßifen  gel^ört,  aber  nid^t^  t)on  9RoraL 
Um  1848  äußerte  Slrnolb  Sftuge,  bie  fünftigen  ©d^lad^ten 
toürben  entfd^ieben  merben  burd^  Äanonen,  bie  nid^t  mit  Äugeln, 
fonbern  mit  3been  gelaben  toären.  S)ie  moralifd^en  Eroberungen 
toaren  eine  ^JJ^rafe,  nid^t^  me^r  unb  nid^t^  toeniger  toertl^,  al^ 
bie  mit  Sbeen  gelabnen  Äanonen.  3Wit  3been  ju  fd^iefeen  ift 
gegen  baS  3laturgefefe;  auf  moralifd^em  SBege  ein  ^an^  ju  bauen' 
eine  läd^erlid^e  3wtnutl^ung;  unb  dürften,  bie  im  Sefi^  ber  Wla^t 
finb,  obne  9Intt)enbung  t)on  ©etoalt  in  biefer  9)lad^t  ju  befc^ränfen, 
ba^  ©ujet  einer  fomifd^en  Dper.  ©i^marö'g  Sleufeerung,  bafe 
®eutfd^lanb^  ©in^eit  nur  burd^  33lut  unb  ßifen  begrünbet 
toerben  Unm,  mar  ebenfo  t}ottbered^tigt^  aU  menn  jener  3Jlaurer= 
meifter  bem  3Jloraliften  erflärt  ptte,  ein  $au^  fönne  nur  mit 
^olj,  ©ifen  unb  Steinen  aufgerid^tet  merben.  Safe  feft  beftel^enbe 
Staaten  nur  burd^  ©etoalt  geeinigt  n)erben  fönnen,  toar  ber 
einfädle  SKu^brudf  einel  9laturgefe|eg. 

Ob  nun  aber  bie  2lnn)enbung  ber  ©etoalt  moralifc^  toar, 
biefe  grage  lann  nid^t  nac^  bem  ©obey  be^  bürgerlichen  Sled^tg 
entfd^ieben  toerben.  5Da^  bürgerlid^e  Siedet  ift  auf  ben  Umfang 
ber  ©efellfd^aft  befd^ränft,  t)on  ber  unb  für  bie  e^  gemad^t  ift. 
Unb  felbjt  innerl^alb  ber  ©efeUfd^aft  treten  ßonflicte  ein  }tt)ifd^en 
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bem  angebomeu  fxttlid^en  ©efü^l  unb  bem  gejd^ricbnen  3le(^t, 
bie  nid^t  naä)  bem  Sud^ftaben  entfd^ieben,  fonbem  in  benen 
bie  üerfd^iebnen  Slnf^jrüd^e  abgetDogen  tüerben  tnüffen.  3lIIeö 
\oa^  in  ber  ©efd^id^te  ©rofee^  gefd^al^,  toar  ber  Srnd^  eines 
befte^enben  Sted^tig  ju  ©nnften  eineö  ^ö^ern  Sfted^tg.  S)a^  Urtl^eit 
über  ben,  ber  biefen  93rud^  tieranlafet,  faßt  nid^t  ber  Ärei^rid^ter, 
fonbem  bie  SBeltgefd^id^te.  3Benn  man  erft  allgemein  jn  ber 
©infid^t  gefommen  ift,  bafe  SiSmardf  jn  ben  ©rfd^einnngen  ge= 
l^ört,  bie  nnter  baS  gorum  ber  SBeltgefd^id^te  fallen,  fo  toirb 
man  aud^  im  üorlänfigen  Urtl^eit  unbefangner  fein  —  man  toirb 
j.  8.  feine  2lbneigung  gegen  bie  ÄreiSric^ter  üerjeil^Ud^er  finben. 

311^  5lot)ember  1858  ba^  ©tid^tüort  ber  moralifd^en  ßr- 
oberungen  ausgegeben  n)urbe,  üerftanb  man  baS  f olgenbermafecu : 
5ßreu6en  fottte  fid^  im  Innern  fo  einrid^ten,  bafe  alle  Sftegierun^ 
gen  unb  Seüölferungen  ber  übrigen  beutf(^en  Staaten  nid^ts 
Sel^nlid^ereS  tüünfd^en  fönnten,  als  entiüeber  ganj  in  ^reu^en 
aufjugel^n,  ober  toenigftenS  unter  feine  gül^rung  ju  treten. 
®iefe  Sflec^nung  ^atte  junäd&ft  ben  gel^ler,  bloS  bie  ®infid^t  ber 
9Jlenf(^en  unb  nid^t  i^re  ßeibenfd^aften  in  2lnfd^lag  ju  bringen, 
ajlan  mag  einem  gürften  nod^  fo  grünblid^  nac^toeifen,  ba§  er 
fid;  t)iel  beffer  fielen  tüürbe,  tüenn  er  auf l; orte  gürft  ju  fein:  er 
glaubt  es  zbiw  nid^t.  Unb  man  mag  einer  Slrmee,  bie  getDol^nt 
ift,  unter  ber  f(^tt}arj=gelben  ober  toeife^gelben  '"^a^fm  ju  eyerciren, 
mit  nod^  fo  bünbigen  ©rünben  bie  fd^marj^toeifee  empf eitlen, 
bie  ©eiDO^nl^eit  ift  ftärfer  als  bie  ßinfid^t. 

3lber  bie  9led^nung  l^atte  ben  fd^limmen  ^^\)Ux,  bafe  fie 
aud^  für  ben  Serftanb  nie  ein  reines  gacit  gab.  es  fonnte 
5}ieleS  in  bem  inuern  ©taatsleben  ^reufeenS  üerbeffert,  aber 
niemals  fonnte  bem  Uebelftanb  abgel^olfen  merben,  bafe  ber 
preufeifd^e  Staatsbürger  für  feine  SÄrmee  mel^r  jaulen  mufe  als  bie 
35eoölferungen  ber  9Jlittelftaaten.  SBie  bie  äöel^rfraft  ber  füb. 
beutfd^en  Staaten  befd^affeu  trar,  l^at  1866  gejeigt:  um  gegen  baa 
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Slu^lanb  gctüjlet  }U  fein,  tnufete  alfo  ^rcufeeu  bic  Süden  au^= 
füHen,  »eld^e  bic  mangell^afte  3lu§tüftung  ber  übrigen  beutfd^en 
Staaten  gelafien  l^atte.  S)ie  Sfted^nung  voat  naä)  3lbam  SRiefe 
uniüiberleglid^;  man  mod^te  bem  Semol^ner  ber  mittlem  ober 
Keinen  beutfd^en  Staaten  nod^  fo  üiel  wn  moralifd^en  ßrobe* 
tungen  erjäl^len,  er  fonnte  ftet^  barauf  anttDorten:  totnn  [id^ 
^ßreufee  ober  prenfeifd^er  Snnbe^genoffe  merbe,  fo  muß  id^  für 
bie  Slrmee  mel^r  jal^Ien,  al^  id^  je^t  ja^Ie;  unb  n)enn  man  il^n 
auf  bie  gröfere  ©id^erl^eit  aufmerffam  mad^en  lüoßte,  fo  !onnte 
ber  iQamburger,  ber  granffurter,  ber  ©d^toabe  mit  eben  fo  üiel 
Sfted^t  ern)ibern:  ju  unfrer  ©id^er^eit  tft  bereitig  bie  preujBifc^e 
Slrmee  t)orl^anben;  ^reufeen  !ann  au^  feinem  eignen  ^ntereffe 
niemals  jugeben,  bafe  un^  etmag  ju  ßeibe  getl^an  loerbe;  non 
biefer  ßage  ber  S)inge  l^aben  bie  ^reufeen  bie  @^re,  eg  ift  bititg, 
bafe  fie  bafür  bejal^Ien.  3Bir  üerjid^ten  auf  bie  Sl^re,  unb  be= 
gnügen  un^  mit  ben  gleifd^töpfen. 

S)aju  tarn,  bafe  tb^n  jene  Saft  bie  Harmonie  ber  üerfd^ie* 
benen  ©taat^geioalten  in  preuJBen  erfd^toerte.  @^  toat  taum  ju 
tiermeiben,  bafe  ber  ^reuJBifd^e  Staatsbürger  feine  Ueberbürbung 
fd^wer  ertrug,  unb  fo  blieb  in  ^reu^en  immer  ein  gröBrer  Äeim 
beS  SJerbruffeS  unb  ber  D))pofition,  aU  in  ben  anbern  beutfd^en 
Staaten. 

Seit  1848  toar  bie  unglüdfüd^e  Qbec  aufgef ommen,  immer  t)on 
33ol!Sftämmen  ju  fpred^en,  anftatt  üon  Staaten,  ^an  leitet  bie 
3ert]^eilung  S)eutfd^IanbS  in  üerfd^iebne  Staaten  aus  ber  Son* 
berung  ber  SSolfSftämme  l^er,  loä^renb  bod^  fein  einziger  biefer 
Staaten,  bie  alle  aus  bem  jufällig  jufammengefommenen  33e= 
fifeftanb  einer  fürftli^en  gamilie  hervorgegangen  finb,  einen 
3SollSftamm  rein  vertritt.  Jlid^tS  fül^rt  in  ber  ^olitil  ju  \)iiU 
lofern  ^^wegen,  als  romn  man  fi^  f(^eut,|  ben  Sa^en  ben 
redeten  5Jlamen  ju  geben.  So  fam  nun  bie  SlebenSart  auf,  ber 
preufeifc^e  SSoKSftamm  fotte  im  Sfteid^  ben  3Sortritt  l^aben.    S)a 
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fagten  bie  Sad^fen,  bie  3Jaiem,  bie  Bd^toabtn  mit  t)olIem  Siedet: 
tüir  fe!^n  nid^t  ein,  toa^  bie  Serliner  t}or  unö  tjorau^  l^aben; 
tüir  finb  ein  urbeutfd^er  ©tamm,  unb  totnn  einmal  einem  Stamm 
ber  3Sortritt  gebül^ren  foll,  fo  ift  e^  ber  unfrige. 

aRand^e  üon  ben  gül^rem  ber  preufeifd^en  ?ßartei  toufeten 
xzä)t  gut,  tt)a^  fte  eigentlid^  beftimmte;  fie  l^atten  bie  ®inftd^t, 
ba§  jeber  ©taat  unb  namentUd^  jeber  neu  ju  gtünbenbe  Staat 
fid^  auf  eine  pofitiüe  ©emalt  [tilgen  mufe,  bie  ben  SBibertoiHigen 
jum  ©el^orfam  jtt)ingt,  unb  bafe  bie  einzige  feft  organifirte  ®e= 
tüalt,  bie  fi(^  ju  biefem  ^totä  eignete,  bie  preufeifd^e  Slrmee 
tüar;  fie  n)u6ten,  bafe  bem  Äönig  t)on  ^reufeen  bie  ^errfd^aft 
gebül^re,  nid^t  weil  er  perfönlid^  ber  SBürbigfte  ober  n)eil  fein 
SSoII^ftamm  ber  ebelfte  tt)ar,  fonbem  n)eil  er  einzig  unb  allein 
bie  üKad^t  befafe,  bie  anbem  ju  }tt)ingen.  SCber  votxl  man  fid^ 
f diente,  ba^  offen  au^jufpred^en,  fam  man  enblid^  bal^in,  fid^ 
felber  ju  täufd^en  unb  9JlitteI  an}un)enben,  bie  bem  3ö>^d  toiber- 
fprad^en.  2)a§  n)ar  ber  ^^ler  ber  SBeibenbufd^*  Partei  t)on 
1848,  unb  ebenfo  beig  ^iationabereing  üon  1859—1864.  S)ie 
urfprünglid^  mit  bem  lefetem  tjerbünbete  gortfd&ritt^partei  toat 
im  beften  ©lauben,  ber  Hegemonie  ^reuj3en0  in  bie  igänbe  ju 
arbeiten,  toenn  fie  ba^  2lnfe^n  ber  Ärone  unb  i^re  miütärifd^e 
9Ka(^t  mögli^ft  üerHcinerte.  2lud^  fie  toollte  moralifd^e  @robe= 
rungen  mad^en:  bie  beutfc^en  Sriiber  follten  erfennen,  toa^  tt)ir 
^reufeen  für  ein  tapfrer  3Sol!§ftamm  toären,  n)ie  tüd^tig  mir 
unfre  Äönige  ju  jaufen  üerftänben,  unb  au§  Setounberung  für 
biefe  unfre  S^apferfeit  foßten  fie  bem  tapfem  preuj3if(^en  ^Jolfg- 
ftamm  ben  SSortritt  jugeftel^n  unb  33erlin  jur  ^auptftabt  t)on 
©eutfd^lanb  mad^en.  3^  ^^ife  tool^l,  bafe  ba^  3SieIen  l^eute  tt)ie 
ein  fd^lec^ter  9Bi^  Hingen  ttjirb,  unb  bo(^  toar  e^  t)or  jtoei  bi^ 
brei  3^^^^^  W^  i^i^  öffentlid^e  ajfeinung,  unb  .lieber,  ber  ftd^ 
toeigerte,  auf  bie^  ®ogma  ju  fd^toören,  n)urbe  aU  ^)olitifd^er 
Cluerfopf  mit  Sld^feljudEen  bei  ©eite  geftellt. 
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Uttfre  Serliner  tjergeffen,  bafe  biefe  Slrt  ju  empfinben,  ftd^ 
itt  ollen  Iletnen  SRefibenjen  toieberl^oft.  %uä)  bie  Sabenfer,  and) 
bie  SSBürtetnberger,  bie  Sflafiauer  unb  toie  fonfl  bie  t}erfd^iebnen 
eblen  beutfd^en  SSolföflämtne  l^eifeen,  ^tten  bie  ©mpfinbung, 
itt  ber  D^)!pofitiott  gegen  il^ren  Potentaten  atten  übrigen  t)orau§ 
jtt  fein,  unb  t}erlangten  bal^er  ebenfattö  für  il^ren  Solföftannn, 
b.  1^.  für  il^ren  Staat,  b.  1^.  für  il^ren  Potentaten,  »enn  nid^t 
ben  Sortritt  bod^  n)enigflen3  bie  ßbenbürtigfeit  mit  atten  ^oten= 
toten  ber  SBelt.  SBenn  man  fid^  an  bie  leibenfd^aftlid^en  Älagen 
erinnerte,  toeld^e  Äajfel  nod^  furj  t}or  ber  Ärifi^  au^gef))rod^en 
l^otte,  fo  glaubte  man  auö  ben  SBoHen  ju  f atten,  roznn  naä) 
ber  Ärifi^  für  ben  t}ertriebnen  Äurfürften  plö^lid^  ein  fentimentale^ 
3nterefie  rege  tourbe.  35ie  ©ad^e  üerl^ielt  fid^  fo,  bafe  er  bod^ 
irnmer  ber  2;räger  ber  ©ouüeränetät  für  ben  furl^effifd^en 
SJolteftamm  toar,  unb  bafe  man  ii^m  getoijfermafeen  ben  3)anf 
abtragen  fottte,  ben  ber  beutfd^e  Siberali^mug  ber  tapfem  Dppo^ 
fttion  be^  furl^effifd^en  Solföftamm^  fd^ulbete.  3lud^  biefe  Solfe* 
flamme  l^atten  moralijd^e  ©roberungen  mad^en  n^otten,  menn 
ntd^t  ju  ®unfien  ber  igegemonie,  bod^  ju  ©unfien  ber  3lutonomie. 

S)ie  öffentlid^e  3Jleinung  in  ben  fleinen  unb  mittlem 
beutfd^en  Staaten  liefe  fid^  burd^  ba^  ©ebal^ren  ber  gortfd^ritt^- 
Partei  nid^t  täufd^en.  ©ie  l^atte  ben  richtigen  ^^ftitict,  bafe  ber 
preufeifd^e  Staat,  nid^t  wegen  ber  igerrfd^fud^t  feiner  SD^nafiie, 
nid^t  toegen  ber  bef onbem  S^apferfeit  feiner  SeüöHerung,  fonbem 
burd^  bie  3flatur  feiner  Sage  gejwungen  n)urbe,  auf  @rn)eiterung 
ou^ugel^n.  SRan  burfte  nur  ben  ©tielerfd^en  SCtla^  jur  $anb 
nel^men,  um  pd^  ju  überjeugen,  bafe  ein  fo  gelegener  Staat, 
tt)enn  in  3)eutfd^Ianb  einmal  bie  3Jen)egung  begann,  unmöglid^ 
tn  ber  alten  SBeife  fortbeftel^n  !6nne,  bafe  atte  bie  Staaten,  bie 
ben  3wftt^^^"^^^9  f^i^^^  Sl^eile  l^emmen,  in  beflänbiger  ®e* 
fal^r  feien,  t)on  il^m  üerfd^lungen  ju  n)erben.  3Ran  üergeffe 
nid^t,  bafe  bie  öffentlid^e  3Reinung  l^ouptfäd^lid^  burd^  bie  gei^ 
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tungcn  gebilbet  tpirb,  bafe  unter  ben  S^i^^^fl^^  bieienigen  bcn 
tneiften  ©inftufe  getDinnen,  bie  au^  ber  Slefibcnj  fornmcn,  unb 
bafe  bic  l^au))tfiäbtif(ä^en  3^it^^9^^f  ^^^  We  op))ofitionetten, 
me^r  ober  tüeniger  in  S9ejie^ung  jum  §ofe  fielen.  SBenn  nid^t^ 
Slnbre^,  fo  l^aben  fie  mit  bem  §ofe  n)enigfieni8  @in^  gemein: 
fic  möchten  il^rem  localen  S^tereffe  einen  gröfeern  Spielraum, 
eine  größere  3lner!ennung  in  ©eutfd^Ianb  tjerfd^affen.  3n  ber 
fogenannten  öffentUd^en  2Keinung,  fo  loeit  biefelbe  [lä)  mit 
^reufeen  beschäftigte,  iprägte  fi^  ftet^  ein  3lefley  üon  ber  -@tim= 
mung  ber  §öfe  au^.  ®ö  ift  nic^t  toa\)x,  ba^  bie  ©cala  be^  3Jel^ 
fall^  fi(ä^  bama(ä^  rid^tete,  ob  bie  S^emperatur  be^  berliner  Sibe* 
rali^mu^  eine  angenel^me  mar.  ^n  ber  fd^limmften  3^it  unfrei 
innern  ©taat^leben^  t3on  1852—1858  toar  bie  öffentUd^e  SWei* 
nung  in  SJeutfd^lanb  un^  gar  nid^t  fo  übel  gefinnt,  fie  fipöttelte 
über  un^,  aber  fie  e(^auffirte  fi(^  ni^t,  benn  fie  l^atte  un^  nid^t 
ju  fürd^ten.  3)urd^  bie  neue  Slera  n^urbe  bie  öffentlid^e  3Reinung 
ni^t  jum  33effern  getpanbt.  ^reufeen  trat  au^  ber  Stagnation 
l^erau^,  unb  toenn  e^  auä)  nur  t3on  moralif(^en  ©roberungen 
rebete,  fo  n^urben  bo(^  fämmtlic^e  Slegierungen  alarmirt;  jeber 
>3Serfud^  ^ßreufeen^,  auf  eignen  %n^tn  ju  ftel^n,  njurbe  al^  2ln^ 
fang  be§  Slttentat^  gegen  bie  übrigen  beutf(^en  dürften  ge* 
fürd^tet. 

,ß^  trat  plö^lid^/'  fd^rieb  ^err  t3on  Seuft  aU  „populärer 
3Jlann"  im  3Jlai  1866  an  ®raf  ^o^entl^al,  ,,in  ^reu^en 
ein  2Be(^fel  ein,  ber  ol^ne  alle  jtoingenbe  5Rotl^toenbigfeit  fid^ 
ni^t  barauf  bef(^ränfte,  ernannte  3Jlängel  unb  geiler  ju  titx^ 
beffem,  fonbern  mit  großem  @clat  einen  rabicalen  Umfd^toung 
in  ©cene  fe^te,  beffen  ganjer  3wf<^^itt  baju  angetl^an  tt)ar,  baS 
in  anbern  beutf(^en  Staaten  beftel^enbe  Softem  lä^erlid^  unb 
ge^äffig  erfd^einen  ju  laffen."  ®er  5ßarticulari^mu^  fül^lte  fid^ 
bebrol^t,  unb  Deftreid^  l^atte  feine  tjoffen  Stimmen. 

3l^re  §ö^e  erreid^te  bie  3Jlifeftimmung  gegen  5ßreufeen,  al^ 
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ein  3Rinifler  an  bie  ©pifte  trat,  t)on  bem  man  tüufete,  ba§  er 
toenigfteniJ  ben  SScrfnd^  mad^en  tüürbe,  ia^  an^jnfül^ren,  tüag 
^reufeenig  Sage  erl^eifd^t.  S)ie  ^nrd^t  tDiirbe  fo  grofe,  bafe  fie 
gfirflen  unb  SSöIfer  t)ern)egen  ntad^te.  ®raf  Siömarcf  l^atte 
barauf  i^)ecnlirt,  bafe  bie  geinbe  ^renfeen«  fid^  tDÜrben  t)erleiten 
laffen,  in  bcr  blinben  Seibenfd^aft  über  bie  ©renjen  i^inau^ju^ 
flel^n,  toeld^e  ba^  Sunbe^rec^t  il^nen  ftedt.  6r  l^atte  rid^tig  ge= 
red^net  unb  fo  erfolgte  bie  Ärifig.  3n  bem  3lnlauf  ber  3RitteI= 
fürften  gegen  ^reu^en  ging  bie  öffentlid^e  ajleinung  im  SBefent^ 
lid^en  [mit  il^ncn  ^anb  in  §anb.  35ie  ^rtationaberein^bldtter 
toaren  ein  t)erjd^n)inbenb  Heiner  3Jrud^tl^eiI  gegen  bie3Raffe  ber= 
jenigen  3^itungen,  treidle  in  blinber  SButl^  ben  Untergang  ober 
toenigften^  bie  ®emütl^igung  ^reufeen^  t)erlangten.  Unb  aud^ 
iene  toenigen  Slätter  bemal^rten  eine  fel^r  fd^manfenbe  i&altung. 
S)er  5rtationaberein  felbft  l^atte,  um  nid^t  benjenigen  %^tH  ber 
35emolratie,  ber  anti))reu6if (^  toar,  ju  reijen,  fein  eigne«  ^rincip 
aufgegeben  unb  mit  ber  Slnnal^me  ber  9tei(^«t)erfaffung  üon  1849 
ba^  Giujige  in  ^rage  gefteHt,  toa^  ber  5ßartei  nod^  einigen  §alt 
gab,  ba«  SSerlangen  ber  S^rennung  üon  Deftreid^. 

S)iefer  ^unft  tüar,  feit  bie  beutf(^e  grage  überl^aupt  auf= 
taud^te,  ber  Äern  aller  tDal^ren  ^arteibilbung.  9Benn  S)eutfd^* 
lanb  eine  ftraffere  ßin^eit  getDinnen  fottte,  fo  !onnte  e«  unmög* 
lid^  jtoei  ©rofemäd^te  in  fi(^  ertragen.  3Ber  bie  Sinigung  ®eutfd^= 
lanb«  toottte,  l^atte  nur  bie  Söal^l,  entioeber  beibe  Staaten  ober 
einen  t)on  beiben  ju  jerfd^Iagen,  ober  einen  üon  ibnen  au«  bem 
SSerbanb  35eutf(^lanb«  ju  entfernen.  Deftreii^  unb  ^reufeen  ju 
jerfd^lagen,  ift  tDOl^l  juioeilen  t3on  ber  äufeerften  3)emofratie 
geträumt,  aber  niemal«  ernftl^aft  in  3lngriff  genommen  toorben. 
©benfo  wenig  l^at  eine  Partei  baran  gebadet,  Deftreid^  ju  jer* 
fd^lagen  unb  ^ßreu^en  bie  ^errfd^aft  über  ben  gefammten  aSunb 
JU  geben.  ®afe  femer  ^reufeen  au«  bem  S3unbe  nid^t  entlaffen 
toerben  lonnte,  ol^ne  il^m  ein  35u|enb  tüeitere  Staaten  mitju* 
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%tbtn,  (ei^rt  bie  fiarte.  Sc  blieben  nur  itoti  Sudmege  übrig: 
entoeber  ^reuBen  ju  einem  Wtttlftaat  ^rabiubmfen  unb  bie 
5ftrei(^ti(!^  ^rnt^aft  über  S^eutfc^lanb  anjuerfennen;  ober 
£eitrei<!^  aud  bem  beutfc^n  Sunbe^ebiet  ju  entlaffen. 

3^ie  gerin^ie  Steigung,  Sjed^en,  Ungarn  unb  Kroaten  an 
ber  3?em)altung  Seutfc^lanbS  ju  bet^eiligen,  qab  juerfi  ber 
{tDeiten  ^rtei  Spielraum,  ^einrici^  t)on  @a%txn  l^offte  burd^ 
moraliic^e  SRittel  ben  djtreic^ifc^en  Staat  für  biefe  äluffaffung 
}u  getDinnen,  i^m  na(^;utt)eifen,  ba^  er  felbft  am  befien  babei 
fahren  toürbe.  3n  ber  J^at  fonnte  Defireid^  leine  beffere  Sage 
getDinnen,  alg  burc^  enge  greunbfc^aft  mit  bem  unter  ^reufeen 
geeinigten  ©eutfc^Ianb. 

aber  nic^t  ber  SSerftanb  regiert  bie  SBelt,  fonbem  bie 
Seibenfd^aften.  35a6  ein  ipab^burger  bie  Äaiferfrone  feiner  3Sor* 
fahren  t)ergeffcn,  ober  ba§  SJBien  einer  ?jJart)enu*Stabt  erlauben 
fönne,  ben  ^xtunpunti  für  bie  S)eutf(]^en  ju  bilben,  ba^  ift 
tDo^l  p^9fif(ä^  möglid^,  aber  ni(ä^t  moraüfd^.  So  toie  bie  @ini:= 
guTtg  S)eutfd^lanbiS  nid^t  möglid^  toar  ol^ne  ßo^reifeung  t)on 
Deftreid^,  fo  tDar  bie  So^reifeung  üon  Deftreid^  nid^t  mßglid^  ol^ne 
9lntt)enbung  üon  ©ctoalt. 

9Ber  nun  bieg  mit  tjoller  Älar^eit  einfal^,  toem  e^  nur 
eine  ^xa^t  ber  ^tit  mar,  bafe  bie  3llternatit)e,  3^^^tÄS^"9 
^reufeeng  ober  ßo^reifeung  üon  Deftreic^,  in  eine  acute  Äriji^ 
überging;  mer  enblid^  ba^  l^ö^fte  ©lüdE  beg  freigebornen  3Ren= 
fd^en  in  bem  Sotlgefül^l  ber  Jlationalität  fanb:  für  ben  mufete 
eg  nic^t  nur  fittUc^  erlaubt  fonbem  fittlid^  geboten 
erfd^einen,  ben  3^it))unft  ber  bod^  unüermeiblii^en  Ärifig  fo  ju 
beftimmen,  bafe  ein  günftiger  2luggang  tjorau^jufel^n  toar. 

S)ieö  ift  ber  ®efid^tö))un!t,  aSi^mardf^  politifd^e  S^ätigfcit 
rid^tig  ju  loürbigen. 

^at  er  nad^  einem  feft  t)orgejeid^neten  5pian  gel^anbelt? 
ober  ^at  ber  3^f^tt  feine  §anb  gefüljirt?    9lo(^  immer  neigt 
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ein  großer  2^eil  unfrer  ^olitifer  jur  Untern  3Remung. 
3Ran  »eife,  bafe  er  bei  feinem  erflen  ipolitifd^en  SCuftreten  auf^ 
^eftigfte  biefetbe  ^politif  bttämipft  ^at,  bie  er  \pätzv  befolgte. 
SKan  batirt  ben  Umfd^Iag  üon  ben  Sfteibungen  mit  ben  öjirei(ä^i= 
f^en  SJunbeötagggefanbten,  nnb  fud^t  baö  3Jlotit)  in  perfönlid^er 
aiancune.  SRan  tüeife  aud^  au^  ben  legten  ^i^^^^ii  mand^e 
äeufeerungen  anjufül^ren,  bie  einanber  tDiberfpred^en.  Unb  fa 
fommt  man  jn  bem  Sftefnitat,  ba§  ©lud  l^abe  mel^r  ju  ben  ßr- 
folgen  getl^an,  aU  ein  tDol^lüberlegter  SnttDurf. 

3!Han  mnfe  fi(^  junä($ft  nur  barüber  tjerftänbigen,  tra^  mau 
unter  einem  plant^otten  ^anbeln  üerftel^e.  @^  tt)äre  bod^  eine 
f onberbare  Butnutl^nng  an  ben  ©d^ac^fpieler,  er  folle  mit  feinem 
^lan  fertig  fein,  el^e  ba§  Spiel  angefangen  l^at:  er  !ann  ja 
nid^t  tt)iffen,  ma^  ber  (Segner  jiel^n  n)irb.  ®er  redete  $lan  ent= 
toidEelt  fid^  in  ber  SRitte  be^  ©pielö,  nnb  ber  pIant3otte  S))ieler 
jeigt  fid^  einmal  barin,  bafe  er  bie  t)erf(^iebnen  3Jlögli(^feiten 
norl^er  forgfältig  combinirt  nnb  fid^  auf  jebe  einjelne  gefafet 
mad^t,  bann  aber  bariu,  bafe  er  fid^  burd^  bie  9tüdEfi(^t  auf  fei= 
ntn  ©egner  in  bem  Bnfammenl^ang  feiner  eignen  ©ebanfen  n\ä)t 
irren  lä^t.  2lud^  in  ber  5ßolitif  n)irb  man  mit  gegebnen  ©röfeen 
red^nen  muffen,  unb  nod^  baju  mit  ©röfeen  bie  fid^  beftänbig 
änbern:  ein  uneriüarteter  S^obe^fall  tritt  ein,  ®inflüffe  machen 
fid^  geltenb,  bie  au^  üor^er  ganj  verborgnen  Äeimen  ^erüor* 
gel^n;  fo  forgfältig  man  im  t)orau^  bered^nen  mag,  atte  ©reig- 
niffe  fann  man  ni^t  üorau^fel^n,  unb  auc^  ber  beftüberlegte  ^lan 
n)irb  bei  SSeräuberung  ber  ©ad^lage  3Jlobiflcationen  erleiben  muffen« 

©^  ift  eine  ßigentl^ümlid^feit  be§  ©rafen  33i^mardE,  bie 
tiielleid^t. nod^  in  feinem  l^iftorifc^en  Sl^arafter  t)orgefommen  ift: 
eine  Kombination  üon  grenjenlofer  Dffenl^erjigfeit  im  ©anjen 
unb  ©rofeen,  unb  oon  eiferner  SJerfd^loffenl^eit  im  entfd^eibenben 
3lugenblidE.  Saläre  lang  beüor  er  3Kinifter  n)urbe,  l^atte  er  fid^ 
über  ba^,  n)a!^  er  tiorl^atte,  münblid^  unb  fd^riftlid^  o^ne  alle 
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9lüdffid^t  auggcfprod^eti,  unb  aU  er  3Rinifter  War,  l^at  er  felbfl  über 
bie  aRittel,  bie  er  ju  feinen  ^toidtn  anwenben  tüollte,  auf  ba§ 
SSertrauIid^fle  mit  aller  SBelt  geplaubert.  35ennod^  f)at  er  im 
fritifd^en  Äugenblid  atte  SBelt  überrafd^t. 

^6)  glaube  nid^t,  bafe  bie§  SSerfa^ren  burd^au^  bered^net 
voax.  ©ein  ®ei}l  ift  in  ftarler,  unabläffiger  3lrbeit,  unb  e^  ift 
i^m  innrem  Sebütfnife,  biefen  ^rocefe  jun)eilen  laut  tDerben  ju 
laffen.  6^  fommt  aud^  n)obl  t)or,  bafe  t^  jiir  Unjeit  gefd^ie^t. 
©ein  ©ebanfengang  ift  aber  burd^au^  ein  eigner;  er  läfet  fid^ 
nid^t  leidet  barin  ftören,  unb  fremben  ^[been  ift  er  nur  jugänglid^, 
tüenn  fie  eine  augenblidElid^  empfunbene-  ßüdEe  in  feinem  S)enf' 
procefe  ergänjen.  SBenn  er  fid^  mit  feinen  Sbeen  t)erfd^Iiefet  ober 
n)enn  er  ben  S^^^^wienbang  frember  3>been  fd^arf  beobad^tet, 
fo  ift  bag  nid^t  9latur,  fonbem  ein  3^^^9f  i>^^  ^^  f^^  ^i^ 
energifd^em  SBitten  auferlegt. 

Ueber  feine  6nttt)idElung  im  ©rofeen  unb  ©anjen  fagt 
S3amberger  ein  t)ortrefflid^e^  SQäort.  ©r  toeift  in  ben  3!been, 
bie  ®raf  Si^mardf  üon  Qtxt  ju  3^it  auf^  5ßapier  geworfen  \)ai, 
ben  SReftey  einer  innem  3lrbeit  nad^,  bie  mit  ^lot^tüenbigfeit  }u 
folgenber  2lnfd^auung  fül^rt:  ba§  ber  i&aud^  be^  göttlid^en  SRed^t^ 
nid^t  genügt,  eine  3Jlad^t  ju  regeneriren,  bafe  fie,  um  ju  ipad^fen, 
genötl^igt  ift,  fid^  bie  lebenbigen  Äräfte  be^  Sobenö  anjueignen, 
in  n)elc^em  fie  murjelt.  „Si^mardE'^  2lu^gang^))unft  tüar  ba^ 
bpnaftifd^e  ^ntereffe,  feine  ro^aliftifd^e  ©rjie^ung  jeigte  i^m  bie 
SJlajeftät  be^  ©outieräUiS  aU  untrennbar  üon  ber  be^  ßanbel. . 
;3nbem  er  feine  ©ebanfen  erweiterte,  f^ritt  er  burd^  3nbuction 
t}or,  unb  !am  fd^liefelii^  jum  Setoufetfein  ber  elementaren^  SBa^r* 
I^eiten,  in  bie  tDir  2(nbern  imä)  bie  ©rjiel^ung  eingefül^rt  merben. 
3im  ®runb  feiner  ©eele  ift  er  immer  berfelbe  geblieben,  ©eine 
2lrt  JU  fein  wirb  immer  auf  feinen  3luggang^pun!t  unb  fein 
inbuctiüe^  SSerfal^ren  beuten.  @r  ift  ein  ®mpiri!er  im  großen 
©til,  unb  fein  überlegner  ^nftinct  l^at  il^n  jur  ©ntbedung  t)on 
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©cfe^en  geftil^rt,  tüeld^e  bie  SEBiffeufd^aft  burd^  bag  utngefe^rte 
SSerfal^rcn  au«  ber  ©^ntl^efe  l^erüorgel^n  lä^t.  Seit  lange  trat 
bic  nationale  Partei  ju  bem  6ntf(ä^lu6  gefommen,  bafe  man  ba^ 
preufeifd^e  Äönigtl^um  aU  SBerfjeug  gebraud^en  muffe.  9lun 
finbet  fid^  enblid^  ein  3Rann,  ber,  t)om  preufeifd^en  Äönigtl^um 
aui^gcl^enb,  begreift,  ba§  man  ba^  nationale  5ßrinci))  gebraud^en 
muffe.    3lug  biefem  33egegnen  ^aben  fid^  bie  ©reigniffe  enttDidEelt." 

2)ie  35arftettung  ift  geiftreid^  nnb  and^  rid^tig,  n)enn  man 
nur  nid^t  überfel^n  ipill,  bafe  ein  grofeer  Unterfd^ieb  barin  liegt, 
ob  man  eine  ©ad^e  al^  SJlittel  ober  al^  ^wtd  auffaßt.  SBenn 
man  biefen  Unterfd^ieb  feft^ält,  mirb  man  eber  begreifen,  bafe 
berfelbe  9Kann,  ber  im  ^f^ni  1866  jur  ßinigung  S)eutfd^lanb§ 
baS  ^Parlament  getoiffermafeen  erfinbet,  im  3lpril  1849  bem  Äönig 
auf  ^  entfd^iebenfte  abrat^en  fonnte,  bie  "Ärone  au§  ben  ipänben 
be^  ^arlamentg  ju  em))fangen. 

^ä)  erinnere  mi(^  no(^  fel^r  n)ol;l  einiger  SCeufeerungen,  bie 
er  bamal^  t^at.  ®r  tDarnte  t)or  bem  33unbe  mit  ber  $aul^^ 
firi^e:  bie  SReüolution,  meinte  er,  n)ürbe  einmal  bem  Äaifer 
jurufen  n)ie  Äa^par  im  „e^reifd^üö":  „3Jleinft  35u,  biefer  3lbler 
fei  S)ir  gefd^enft?"  unb  al^  e^  nad^l^er,  ^a  bie  ©trafbapern  in 
Äurl^effen  einrüdfen  fußten,  jnm  Äriege  jn)if d^en  Deftreid^  unb 
^reufeen  ju  lommen  fd^ien,  tl^at  er  bie  fel^r  (^arafteriftifi^e 
3leu6erung:  „^znn  mein  Äönig  fagte,  bie^  Sanb  gefaßt  mir 
unb  id^  n)ill  e^  ^aiznl  fo  mürbe  id^  mit  SSergnügen  babei  fein; 
aber  bar  um  l^anbelt  e^  -fid^  ni(^t.  @^  l^anbelt  ft(^  barum,  ob 
^affenpflug  ober  Sa^rl^öfer  in  Äaffel  regieren  foH,  unb  ba^ 
ijl  mir  ganj  einerlei,  bafür  mitt  iö)  fein  preufeifc^e^  33lut  toer^ 
gießen  laffen."  —  3d^  bin  weit  entfernt,  biefe  burfc^ifofe  3leuße= 
rung  ju  loben,  aber  fte  jeigt  fo  üiel,  baß  bie  ©d^eu  üor  ber  Se^ 
gitimität  fdmmtlid^er  dürften  f(^on  bamal^  ni(^t  bi^  jum  gana- 
ti^mu^  bei  il^m  geftiegen  mar. 

3)er  Unterfd^ieb  smifd^en  1849  unb  1866  lag  nid^t  blo^  in 

3.  &^m\t>t,  »ilber  jc.  31.  §.  25 
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ber  Slcifc  be^  Wtanm^,  fonbern  auci^  in  ber  duBem  Sage.  3)aft 
bic  annähme  ber  beutf(!^n  Äaifertrone  fo  t}iel  ^iefe  ate  Ärieg 
mit  Oefheic^,  fonnte  ©inetn,  ber  getoo^nt  roax  ben  3)ingeti  in'^ 
2tiige  ju  fe^n,  nic^t  jiocifel^aft  fein.  3^  ^i^"«  ^offnnnggt)otten 
Äriege  gegen  Oefheic^  fehlten  aber  nid^t  tüeniger  aU  alle  3Sor= 
bebingnngen.  2ie  prenfeifc^e  3lrmee  tüar  in  t)oIIfier  3)egorgant= 
fation.  ©ämmtlic!^  enropäifd^en  ©rofetnad^te  neigten  fxd^  anf 
bie  Seite  Deflreid^ig.  Sie  Sunbe^genofienfd^aft,  »eld^e  ber  8e* 
fc^tufe  ber  ^anliSfird^e  bem  preufeifc^en  Äönigtl^nm  jufül^rte, 
jä^lte  fo  gut  tüie  gar  nid^t.  2)ie  ret)olutionäre  ^rtei  tüar  nid^t 
für,  fonbern  gegen  bie  Äaifertoürbe.  3)ie  übertoiegenbe  SRel^rl^eit 
ber  Slbgeorbneten,  bie  für  ben  Äaifer  gejlimmt  l^atten,  nxiren 
aug  ^reu^n  ober  aug  itn  Meinflen  Staaten;  in  ben  3Jlittet 
ftaaten  l^atte  man  ba^  publicum  nid^t  toeniger  ate  bie  9legierung 
gegen  fid^.  35aju  loaren  mit  ber  Äaifertoürbe  bie  aller  unHarften 
5JorflelIungcn  t}erbunben.  S^ax  batte  man  >5riebrid^  SBil^elm  IV. 
getoäi^It,  toeil  er  Äönig  t3on  ^ßreußen  mar,  aber  um  leinen 
Stnftofe  bei  ber  S)emofratie  unb  ben  ©übbeutfd^en  ju  erregen, 
fotlte  er  nun  getoifferma^en  aufhören,  Äönig  t}on  ^reufeen  ju 
fein,  ^anffurt  fottte  ber  5Dlittelpunft  be^  neuen  imaginären 
9kid^5  werben. 

3!nbefe  au(^  aug  biefen  äufeerft  t}ern)idfelten  SJerl^ältniffen 
glätte  eine  entfd^loffene  ^anb  etma^  machen  fönnen.  5)a^  ©nt- 
fd^eibenbe  mar,  baß  biefe  entfc^loffene  ipanb  fehlte.  S)ie  @^]ä)xä)it 
mirb  anerfennen,  baß  ®raf  Si^mard!  bei  attem  ©efd^idE,  aller 
ßrfinbfamfeit  unb  atter  ©nergie,  ioä)  fein  SBerf  fd^merlid^  mürbe 
burd^gefefet  l^aben,  menn  nid^t  an  feiner  Seite  ein  Äönig  gefianben 
(;ätte,  ber  im  entfd^eibenben  Slugenblid!  entfd^loffen  mar,  feine 
Ärone  auf'^  Spiel  ju  fe^en.  ©in  fold^er  SKann  mar  griebrid^ 
Söil^elm  IV.  nid^t*  5Die  J^^rnerftel^enben  moi^ten  fid^  über  ibn 
täufc^en,  mer  aber  überl^aupt  3^g^^9  i^^  §ofe  l^atte,  fannte 
t^n  l^inlänglid^.    ©^  lodEte  il^n  fogar,  mit  ber  ©efal^r  ju  fpielen 
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unb  li^  naf)^  an  ben  9lanb  ju  treten,  tDo  ein  fül^ner  ©))rung 
not]^ti)enbig  toax:  auf  biefen  Sprung  tüar  aber  nid^t  ju  red^nen. 

Unter  ber  Seitung  eine^  fold^en  g^arafter^  fann  ein  ge= 
toagteig  Untemel^men  jur  t)öttigen  3Semi(ä^tung  führen.  35ie  ®e= 
fd^id^te  ber  Union^beftrebungen  üon  1849  unb  1850  maä)t  einen 
l^eiWofen  ©inbrud.  Uebermutl^  beftänbig  n)e(3^felnb  mit  38erjagt^ 
J^it;  ein  l^albe^  SöoIIen,  ba§  fi(ä^  im  Slugenblid  grofe  gebärbete, 
bann  aber  fofort  burd^  S^'^i^^tnQtbanUn  gel^emmt  trurbe.  @o 
fd^ritt  ber  Staat  o^ne  Qtotd  unb  einbeitlid^e  Seitung,  ]^erau^= 
forbemb  unb  ungerüftet,  bi^  an  ben  9lanb  be^  Slbgrunb^,  big 
man  bann  enblid^  ben  @d^im))f  ber  ©efal^r  t)orjog.  35iefer 
5ßoliti!  gegenüber  toax  für  einen  5D?ann,  ber  ol^nel^in  iuxä)  feine 
Slntecebentien  an  bie  legitimiftifd^e  5ßartei  gebunben  mar,  bie 
einzig  pajfenbe  SRoIIe  bie  ber  rüdffid^t^lofen  Dppofition,  unb  bie 
3bee  ber  Segitimität  tpar  menig  mel^r  aU  ein  3lugl^ängef(^ilb. 

§err  t)on  SSi^mard  gehörte  jiüar  feinen  Steigungen  unb 
Ueberjeugungen  nad^  jur  feubalen  Partei,  jur  5ßartei  ber  3Rär* 
Kf(^en  3unler,  bereu  ftrenger  Sto^ali^mu^  bod^  ben  ^interl^alt 
l^atte,  ba§  fie  im  Äönig  ben  erften  i^reg  ©leid^en  fallen;  tt)ag 
er  im  vereinigten  ßanbtag  unb  ben  barauf  folgenben  3Serfamm^ 
lungen  fprai^,  tDar  toirflii^  feine  bamalige  Slnfid^t.  2lber  fein 
SSCuftreten  l^atte  nid^t  blog  ben  refignirten  3^^*^  fü^^  ^^^  5ßartei 
jU  lüirlen,  e^  foßte  il^m  juglei(^  bie  Stellung  im  Staat  ge== 
binnen,  für  bie  er  fid^  berufen  glaubte,  nämlid^  bie  erfte.  2luf 
bem  gen)ö]^nUd^en  büreaufratifd^en  SBege  Sarriere  ju  mad^en, 
l^atte  er  balb  aufgegeben;  aU  gül^rer  ber  gefürd^teten  feubalen 
5ßartei  trotte  er  3Ranteuffel  ben  einflufereid^en  Soften  am  Sunbel^ 
tag  ah.  Jlac^bem  er  biefen  erreicht  unb  mitten  in  ber  actiüen 
^oliti!  ftanb,  mußten  feine  3RitteI  n)ie  fein  Qmd  fi(^  mobificiren. 

®afe  man  feine  3Sergangen]^eit  mit  bem,  toa^  er  nun  lüollte, 
nid^t  in  ßinflang  ju  bringen  üerftanb,  nal^m  feinen  @ntn)ürfen  im 
^blicum  allen  ©tauben.    3)ag  ^at  fid^  nun  grünblid^  geänbert. 

25* 
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3n  ber  3RaRe  be«  SSoIfe  ifl  bie  Ueberjeugung,  bafe  ®raf  S3i§^ 
mard  t)ottjlänbig  Sitten  burd^fd^aut,  »aig  in  Europa  üorge^t, 
unb  iih  redeten  Slugenblid  fc^on  bie  3RittcI  ftnben  toirb,  alle 
©d^tüierigfeiten  au^  bem  SBeg  ju  räumen,  bi^  ju  einer  ärt 
9lberglauben  gefteigert.  6ben  barum  glaubt  man  ol^ne  ©efa^r 
il^m  neue  Steine  in  ben  2öeg  merfen  ju  bürfen,  unb  t)er]^ö^nt 
bie  5lationalüberaIen,  bafe  fie  e«  für  nßtl^ig  l^alten,  il^n  ju 
unterftü^en:  er  tpirb,  toa^  er  \m\l,  fd^on  burd^fe^en,  mit  ober 
ol^e  ^ülfe;  il^m  beiftel^n  ju  motten,  ift  t)on  einem  ßiberalen 
ebenso  unnü^  aU  untDürbig. 

3)enn  er  ift  nid^t  liberal.  3)ie  3^^i=®^^l^^tl^eorie  iji  «ine 
©d^tDörmerei:  fo  äufeern  fid^  im  herein  6onfert)atit)e  unb  ©emo- 
f raten.  3lud^  ®raf  ©ulenburg  finbet  e^  !omifd^,  bafe  man  bie 
alten  ^ül^rer  ber  ©onflictjeit,  Si^mardE  unb  SRoon,  ))lö^lid^  in 
ben  SSerbad^t  beg  Siberali^mu^  bringt.  3)er  @))ott  erl^ielt  reid^en 
SSeifatt  auf  ber  redeten  "toie  auf  ber  linfen  (Seite  be^  i^aufeg, 
unb  eine  nid^t  Heine  2di)l  ber  Jlationalliberalen,  bie  fid^  nod^ 
immer  nid^t  üon  bem  SBal^n  trennen  fönnen,  ^^Ub^tal"  unb 
„gut",  „reactionär"  unb  „fd^led^t"  feien  ibentifd^e  33egriffe,  n)urben 
ftufeig.  2lber  nid^t  barum  tDar  ben  Ferren  ü.  Si^mardE  unb 
t).  3loon  ^nbemnität  ertl^eilt,  nid^t  barum  toar  il^nen  eine 
3)otation  jugefprod^en  loorben,  n)eil  fie  fid^  iplöfelid^  al^  liberal 
entpu:p))t,  fonbern  toeil  fie  burd^  bie  S^üd^tigfeit  in  il^rem  %aä) 
bie  öffentlii^e  3Reinung  befd^ämt  l^atten.  S)er  ©onflict  toar  ge= 
fommen,  meil  man  ber  militärifd^en  unb  biplomatifd^en  ©nergie 
ber  ^Regierung  miJBtraute;  fobalb  bie  S^l^atfad^en  bie^  9KiJ3trauen 
tüiberlegt  l^atten,  gab  man  bie  SSerfolgung  be^  SRed^t^an^ 
fprud^^  auf. 

®^  ift  eine  2;^or^eit,  ba^  3^f^wimenn)ir!en  ber  beiben 
gactoren  al^  einen  'gegenfeitigen  3lu^taufd^  t3on  ©efättigleiten 
aufjuf äffen,  aU  ob  ber  ©unbe^f anjler ,  menn  man  il^m  ettüa^ 
5flationaleö  concebirte,  jur  ßntfc^äbigung  bafür  ettDa^  Siberale^ 
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concebiren  tnüfetc.  @o  mag  bie  gortfd^rittöpartei,  fo  lanp  aber 
nid^t  bie  nationale  5ßartei  benfen.  ©inerlei  toie  »ir  in  anbrer 
Sejiel^nng  ju  il^m  fielen,  in  ber  nationalen  ©ad^e  jinb  toir  ein^/ 
unb  er  ijl  nnfer  ^tii^rer,  nid^t  tDeil  toir  il^n  getDäl^It  l^aben, 
fonbem  tt)eil  er  joon  ber  ©efd^id^te  un^  gefegt  iji.  ®r  ifi  bie 
elementare  3Rad^t,  bie  toir  in  Sfted^nung  jiel^n  muffen,  wenn  toxi 
anf  bem  ®ebiet  ber  l^iftorifd^en  S^l^atfad^en  nid^t  irren  tooUen. 
Ratten  toir  nn§  einen  gül^rer  erfinben  lönnen,  fo  toäre  er  tool^l 
anber^  getoorben,  er  l^ätte  toeber  3lert)enleiben  nod^  igeftigfeit, 
nod^  Uebermutl^  gel^abt.  3lber  leiber  erfinbet  man  bergleid^en 
Seute  nid^t,  fie  toerben  t)on  ber  Sflatnr  octro^irt  nnb  man  mu^ 
fe^n,  toie  man  mit  il^nen  fertig  toirb.  SBenn  bie  lebenbige  Äraft 
ber  ©efd^id^te,  ober  bie  Sorfe^ung  ober  toie  toir  e^  fonft  nennen 
tootten,  eine  fold^e  ©eftalt,  toie  fie  in  Sal^rl^unberten  nnr  ein* 
mal  üorlommt,  l^erDorbringt,  fo  ift  eg  unfre  näd^fle  $flid^t, 
nn^  }u  bemül^n  fie  in  üerftel^n;  aber  toir  muffen  nid^t  ettoa 
glanben,  fie  bereite  t}erflanben  jn  l^aben,  toenn  toir  ba§  ]^er= 
gebrad^te  9KaB  nnfrer  bi^l^erigen  ßeben^erfal^rnngen  an  fie  an= 
legen.  ®ine  elementare  ßraft  entjiel^t  fid^  ebenso  bem  getoßl^n^* 
lid^en  3Rafe,  toie  fie  fid^  f eiber  nnbetonfet  ift:  t)ielleid^t  toäre  fein 
3Renfd^  toeniger  geeignet,  über  bie  l^iftorifd^e  ©rfd^einnng  be^ 
©rafen  S3i^mardE  ein  abfd^liefeenbe^  Urtl^eil  jn  fällen,  aU  Siö= 
mardE  felbft.  Di  nnö  t)ollenb^  eine  fold^e  gigur  gefällt,  ob  fie 
un§  gemütl^lid^,  angenel^m  ober  beqnem  ift,  baranf  fommt  gar 
n\ä)i^  an:  id^  möchte  ben  feigen,  bem  bie  l^iftorifd^e  ^erfon  be^ 
Sllten  gri|  burd^toeg  gemtitl^lid^,  angenel^m  ober  beqnem  getoefen 
toäre. 

33i^mardE  ift  in  ber  nationalen  ©ad&e  nnfer  ^^rer,  nnb 
bajn  gehört,  ba§  toir  in  Singen,  bie  toir  nid^t  üollftänbig  über* 
fe^n  fönnen,  il^m  tränen.  ®ie  gegentoärtige  3Serftimmnng  be^ 
9lei(^^tag^  bernl^t  l^anptfäd^lid^  bardnf,  bafe'  bie  nationale^Se- 
toegnng  in  ©todEen  geratl^en  jn  fein  fd^eint.   SBir  üerfiel^n  nid^t, 
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tt)ie  ®raf  SSi^mard  im  äugenblitf  unfre  Soge  gegen  %xantxt\äj 
auffaßt;  tt)ir  t)erfte]^n  nid^t,  toarutn  tt)ir  ben  neujlen  $erau§* 
forberungen  be«  Äaifer  5RapoIeon  nt(^t  mit  einem  fefien  SBiber^ 
ftanb  entgegentreten,  tüarum  bie  jum  9lorbbeutfd^en  SJunb 
gehörigen  3RitteIftaaten  mit  fo  ungetoöl^nUd^er  Sftüdfid^t  Bel^anbelt 
»erben,  tDarum  toir  bie  ©übjiaaten,  aU  ob  e^  un^  gar  nid^tl 
anginge,  frei  getDäl^ren  laffen.  ©afe  tpir  ba§  aUe^  nid^t  t)erile]^n, 
üerftimmt  ung,  unb  t)erleitet  un^,  ba  tt)lr  in  biefem  5ßunft  nid^t^ 
leiften  fönnen,  anbre  5ßun!te,  über  bie  tüir  Mxt^  fonfi  nid^t 
ereifern  würben,  mit  ungebül^rlic^er  SBid^tigfeit  ju  bel^anbeln. 

SQäenn  nur  unjeitige  ®efd^äftig!eit  nid^t  mitunter  ©d^aben 
tl^äte!  —  S)ie  geinbe  ber  beutfd^en  ©inl^eit  in  ^ßari^,  in  SBien, 
in  ^iefting  fürd^ten  nid^t  ben  abftracten  ßinl^eit^gebanfen  ober 
beffen  ))rinci^)ielle  2;räger,  fonbern  fie  fürd^ten  @raf  95i^mardE 
unb  bie  preufeifd^e  3lrmee.  9Ba^  biefen  3lbbrud^  tl^ut,  fdOreiben 
fie  fid^  aU  ©etüinn  ju.  @g  mag  ein  UnglüdE  fein,  bafe  für  ben 
SlugenbttdE  bie  ganje  Setoegung  be^  beutfd^en  ©ebanfen^  in 
®iner  ^erfönlid^feit  fid^  concentrirt,  bie  ben  @inflüjfen  ber 
Stimmung  unb  be^  ))]^9fifd^en  Sefinbeng  auggefefet  ift,  aber  e^ 
läfet  fi(^  einmal  nid^t  änbern. 

Slufeerbem  läfet  fid^  in  ber  au^n)ärti^en  5ßolitil  nid^t  alle^, 
nja^  man  tiorl^at,  in  einem  logifd^  au^gefül^rten  Programm 
formuUren,  unb  einiget  3^^^^^^^^  ^^6  ^^^  f^^^  ^^^  fd^enfen, 
ber  ft(^  bereite  gegen  bie  offentUd^e  SJleinung  bemäl^rt  l^at.  ®a§ 
Urt^eil  über  »i^mardE^  ^olitif  ging  ©nbe  1863  bi^  3Witte  1866 
in  berfelben  Unfid^erl^eit  toie  jefet» 

S)te  nertiöfe  Srregtl^eit,  mit  ber  @raf  ©iömardf  unjeitgemäfee 
3umut^ungen  ber  nationalen  Partei  aufjunel^men  ))flegt,  l^at 
aud^  einen  innern  ©runb.  ©in  energifd^er  tt)ittengfiar!er  Mann 
tann  fid^  fd^toer  tiorftellen,  bafe  man  mit  einer  gen)iffen  Dften* 
tation  ettoa^  in  ©cene  fe|t,  ol^ne  einen  ^totd  ju  l^aben.  S)a 
ex  felber  ftet^  jn)edEt)ott  l^anbelt,  fo  fefet  er  bei  jebem  ganjen  ober 
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^ralbcn  ®egncr  t}orau^,  er  tDotte  tttoa^:  unb  Mc^  SIÄifetrauen 
fül^rt  il^tt  leidet  irre.  ®r  fann  fid^  ^olitifer  nid^t  ol^ite  ©l^rgeij 
t)orjietten,  unb  traut  auä)  ber  nationalen  ?ßartei  mel^r  ©l^rgeij 
}u,  ate  fie  l^at.  3)a  er  femer  gen)6]^nt  ift,  in  ber  großen  ?ßoIiti! 
mit  benannten  ^i^tm  ju  red^nen,  unb  wx  ber  abflracten  3lrit]^= 
metif  toenig  Sichtung  l^egt,  ba  er  au^  feiner  erfal(^rung  aU 
benannte  ^i^ttn  dürften,  2Kinifter,  ©enerale,  S36rfenmänner  unb 
9legimenter  fennt,  fo  fubftituirt  er,  wenn  man  il^m  im  ^Parlament 
reine  Sllgebra  t)orträgt,  untoittfürlid^  biefe  benannten  ^i^ttn  ben 
Sud^ftaben,  bie  man  il^m  n)eift.  S)ie  fd^ttjerften  Steine,  bie  man 
feiner  ^ßolitil  in  ben  SBeg  n)arf  unb  bie  er  tüegräumen  mußte, 
famen  nid^t  t)on  Slebnem  ber  gractionen,  fonbem  üon  ©eneralen, 
ßabinetigrät^en,  S)iplomaten,  springen  unb  ^prinjeffinnen.  SBenn 
i^m  alfo  ein  neuer  ©tein  in  ben  SBeg  fliegt,  fo  fielet  er  nid^t 
auf  ben,  ber  il^n  julefet  gen)orfen  l^at,  fonbem  er  fragt  erft: 
t3on  lüem  ift  er  angeftiftet?  unb  er  fud^t,  tt)ie  gefagt,  naä)  itn 
benannten  S^ff^^^- 

35er  Sunbe^fanjler  l^at  ©rofee^  getl^an,  feine  2Kad^t  unb 
fein  einflufe  ifi  getoaltiger,  al^  bie  irgenb  eineö  frül^em  3Rinifter^. 
Slber  3Rad^t  unb  ©influfe  berul^en  auöfd^liefelid^  auf  bem  SSer*^ 
trauen  be§  Äönigg.  2luf  eine  Partei  fann  er  fid^  nid^t  ftüfeen. 
®ie  6onfert)atit)en  folgen  il^m,  »eil  er  in  ber  innem  ^politi! 
menigften^  tl^eilmeife  bie  ^^tereffen  il^re^  ©tanbe^  t)ertritt:  aber 
ein  aHinifter  t)on  confert)atit)er  garbe,  ber  nad^  3lufeen  l^in  mel^r  ben 
2;rabitionen  ber  ^ßartei  folgte,  tt)eniger  untern  el^mung^luftig  märe, 
fid^  »eniger  mit  ^Parlamenten  unb  anberm  ©d^minbel  abgäbe,  mürbe 
il^nen  millfommner  fein.  3)ie  Slationalliberalen  folgen  il^m,  toeil 
er  ben  Jlorbbeutfd^en  Sunb  gegrünbet  unb  ben  Slorbbeutfd^en 
9leid&^tag  eingerid^tet  l^at:  aber  ein  $IRinijler,  ber  bamit  jugleid^ 
liberale  ^principien  tierbänbe,  mürbe  il^nen  lieber  fein.  35en 
©inen  mie  ben  Slnbern  fommt  eig  nur  barauf  an,  bie  betreffenbe 
^Perfönlid^feit  ju  finben.    5Jlun  fte^n  l^inter  ben  beiben  ©mppen 
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benannte  Qaf)Un,  mäd^tige  ^of Parteien,  beten  ©influfe  t)ieffei(|t 
morgen  ober  übermorgen  größer  unb  entfd^eibenber  fein  bürfte 
aU  l^eute.  3)ag  atte«  fielet  ®raf  Sigmar cf,  ber  eben  in  ber 
praftifd^en  5ßoHtif  fid^  bett)egt,  beutUd^er  aU  bag  publicum:  er 
fielet  eg  üieHeid^t,  burd^  bie  ©ritte  beö  SRifetrauen^  gefd^ärft,  in 
übermäßig  gefteigerten  3)imenfionen. 

9Ran  l^at  ®raf  a3i^mardE  getabelt,  ba§  er  bie  neuen  ®in* 
rid^tungen  ganj  auf  feiüe  ^erfon  jufd^neibet;  ein  ed^ter  ©taat§= 
mann  n)ürbe  üielmel^r  burd^  bie  bleibenben  ^nftitutionen  [xä) 
fetbft  entbel^rlid^  ju  mad^en  fu(^en.  3)er  S5ortt)urf  ifi  t}ottbc= 
grünbet.  Slber  ein  3Rann,  ber  ba§  getl^an^,  toa^  Si^mardE 
gctl^an,  l^at  titn  in  feiner  Sflatur  ettoaig,  toa^  x\)n  jttrfngt,  fo 
ju  l^anbeln.  Sei  ber  Äraft  jum  §anbeln,  bie  er  in  fid^  füj^lt, 
benft  er  nid^t  baran,  fein  ^anbeln  entbel^rlid^  ju  mad^en.  S)a^ 
ift  fd^abe,  aber  —  t^  ift  fo. 


V. 

21.  2Äai  1870. 

S)a^  ßeid^enbegängnife  be§  berül^mten  gü^rerig  ber  Sinten 
toar  ein  ©(^aufpiel,  toie  toir  e^  ni(^t  balb  tt)ieberfel^n.  3)ie 
Haltung  ber  ungel^euren  SSoH^maffe,  bie  fi(^  an  bem  ^UQt  be* 
tl^eiligte,  toar  ernft  unb  n)iirbig.  ©^  tüar  barunter  eine  grofee 
Qai)l  aJlafd^inenarbeiter  unb  anbre  Slngel^örige  ber  unterften 
3Solfeflaffen,  bie  burd^  bie  SKgitation  ber  ©ocialiften  feine^tt)eg^ 
bie  Drbnung  unb  ben  3lnftanb  in  i^ren  SJerfammlungen  ge= 
toöl^nt  finb.  2;ro|bem,  unb  obgleid^  fid^  fein  ©d^u^mann  bliden 
UeJ3,  ben)egte  fid^  bie  3Jlaffe  in  ernfter  ©titte  unb  Drbnuttg 
n)eiter;  feiner  trat  aug  SRei^'  unb  ©lieb.  @tn?ag  mufe  freilid^ 
in  Sfted^nung  gebrad^t  toerben,  bafe  bie  S)emofratie  ein  Sebürf nife 
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l^tte,  einmal  in  einer  red^t  großartigen  3)emonftration  tüiebcr 
il^re  ©fifienj  ju  befunben.  Slber  eö  ifl  ba^  nid^t  allein:  e^  tt)ar 
tt)irflid^  ein  gemeinfameö  ©efül^I,  ba^  bie  3Raffen  betüegte. 
SGBalbed  mar,  jmei  3Ränner  aufgenommen,  ber  populärfte 
©l^arafter  t)on  Serlin.  3)iefe  Slu^nal^men  finb  ber  Äönig  unb 
®raf  Si^mard .  SBenn  ^l^nen  bie  ßufammenftellung  tjon  SBalbed 
unb  Si^mard  tounberlic^  tjorfommt,  fo  fann  i<ä&  nur  fagen,  e^ 
ftecft  ilberl^aupt  t>iel  SGBunberlid^e^  im  SKenfd^en. 

SBo^er  fd^reibt  ftd^  bie  grofee  ^Popularität  SBalbecfg?  5Die 
grage  ifi  um  fo  el^er^aufjumerfen,  ba  SBalbed  bie  gemö^nlid^en 
SKittel  jur  ©rlangung  ber  Popularität  'üerfd^mäl^te.  ^^  ^abe 
fein  ßeben  nid^t  fo  genau  t>erfolgt,  um  bel^aupten  ju  fönnen, 
bafe  er  überhaupt  nie  in  einem  Sejirteüerein  ober  fonft  t>or 
einer  3Solfömaffe  alö  öffentlid^er  Siebner  aufgetreten  ift.    9lber 

4 

für  bie  Qüt,  n)o  id^  meine  Sluf merif amfeit  auf  il^n  gerid^tet  l^abe, 
fann  id&  e^  in  ber  3;i^at  bel^aupten.  S)iefe  3lrt  ber  Slgitation 
überließ  er  feinen  näl^em  ober  fernem  greunben,  ben  ©d^ulje^ 
S)elitjfd^,  Sött)e=6albe,  ??ranj  S)undEer  unb  SSolf^rebnem  unter= 
georbneter  2trt.  ©ttoa^  beftimmte  il^n  baju  n?ol^l  bie  SRüdEfid^t 
auf  fein  2lmt,  id^  glaube  aber,  er  felbft  fül^lte  fi(^  ju  tjorne^m 
für  bergleid^en.  @r  mar  ein  confequenter  3)emo!rat,  aber  neben^ 
bei  eine  üomel^me  Slatur,  unb  barin  lag  fein  Sanier.  9lur 
feiten  begeiftert  fid^  bie  SJlaffe  für  einen  il^re^gleid^en;  aud^  jum 
Rubrer  im  Äampf  gegen  bie  3lrifto!ratie  nimmt  fie  am  liebften 
einen  Slriftofeaten. 

®r  mar  eine  ftattlid^e  ®rfd^einung,  menn  er  iutä)  bie 
©trafen  ging,  ber  große  SJlann  mit  bem  fd^neemeißen,  t)oll^ 
fommen  mol^l  erbaltenen  §aar,  ben  fel^r  au^brud^fäbigen 
fpred^enben  3Ägen,  ber  feinen  burd^fid^tigen  §aut,  ber  Haltung, 
bie  felbft  bei  l^eftiger  Erregung  etmaö  SBürbetjotteö  l^atte.  ^n 
ben  tottften  3^iten  märe  e^  feinem  berliner  S5emofraten  einge= 
fallen,  ibn  ,;S5ruber  SBalbedE"  aujureben  unb  o^ne  meitere^  il^m  bie 
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^anb  }u  fd^ütteln:  man  fianb  wx  il^m  mit  abgezogenem  ^ut 
unb  jagte:  „^ttt  Dbertribunaterat^l"  ©elbfi  in  ber  Sierftube 
jum  „fd^tperen  SBagner";  tpo  er  toenigftemg  in  friil^m  Solaren 
jeben  3lbenb  äubienj  ettl^eilte,  blieb  er  ber  3Rann  öon  Staube, 
ber  fid^  l^erablie^.  ^arteigenoffen  t)on  großem  Slnfprüd^n 
fül^Iten  fid^  i^m  gegenüber  leidet  gebrüdt,  benn  er  ^atte  M 
t}om  Slntolraten.  dagegen  üerföl^nte  er  ben  f leinen  9Rann  burd^ 
eine  gett)iffe  anmut^ige  Unbel^ülflid^feit  in  feinen  formen,  felbft 
in  feinen  Äötj)erben)egungen.  SWig  ^ßarlamentSrebner  i^abe  iä) 
\\)m,  abtt)eid^enb  t>on  bem  Urtl^eil  ber  SRel^rjal^I  meiner  5ßartci= 
genoffen,  immer  eine  grofee  Sebeutung  jugefc^eben.  ®g  iji 
roaljx,  burd^  ©ebanfenreid^tl^um  jeid^nen  fid^  feine  Sieben  nid^t 
au^;  er  fonnte  mafelo^  b^ftig  n)erben,  nnb  in  feiner  §eftig!eit 
tjöllig  nnl^altbare  S)inge  vorbringen.  Slber  tod^  mid^  jebei^mal 
ansog,  n)enn  er  ba§  SBort  nal^m,  toax,  ba§  man  in  bie  Seioe^ 
gungen  einer  mäd^tig  arbeitenben  Seele  blidfte.  ©ein  med^feln* 
ber  ©efid^t^auiSbmdE,  feine  wx  ©rregung  jittembe,  unter  tlm= 
ftänben  getoaltige  ©timme,  ba§  SttteiS  fprad^  unb  erregte  ben 
Slnt^eil  beg  §örer^,  toäl^renb  ei^  mir  bei  anbem  berül^mten 
3lebnem,  aud^  tt)enn  fie  leibenfd^aftlid^  n)erben,  oft  fo  üorfommt, 
al^  fagten  fie  eine  au^n)enbig  gelernte  Section  l^er. 

®l^e  SBalbedf  jur  conftituirenben  Jlationaberfammlung 
gen)ä^lt  tourbe,  n)ar  er  in  Berlin  faft  gänjlid^  unbefannt.  3m 
©egenfa^  ju  ben  meiften  feiner  ^arteigenojfen,  bie  fid^  fd^on 
früher  bur(^  Slgitation  einen  5ßamen  gemad^t,  tjerbanfte  er  feine 
SBal^l  au^fd^liefelid^  feiner  Söablrebe,  bie  jtoar  rubig  gel^alten 
tt)ar,  in  ber  aber  bie  Äenner  mit  Siedet  ben  entfd^iebenften 
Sftabicali^mu^  entbedften.  ^m  Parlament  na^m  er  .fofort  bie 
gäbrung  ber  2inUn  unb  fomit  in  entfd^eibenben  gätten  bie 
g^ül^rung  be^  §aufe§.  S)ie  S5emo!ratie  üerftanb  jtoar  fe^r  laut 
il^r  greibeit^bebürfnife  au^jufpred^en,  tt)ar  aber  n)enig  geeignet, 
biefe  greil^eit  ju  formuliren,  tt)eil  i^r  ©efd^äfti^fenntni^  unb 
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&aTx^t  in  bte  ©etpegungen  be^  tüirflid^en  SebeniS  fel^Ite.  ißier 
fanb  ^ä)  nun  ein  im  J^oJ^en  Orabe  gefd^ftiSfunbiger  SRann,  ber 
für  feine  3been  fofort  ben  praftifd^en  Sluöbrucf  fud^te,  unb  er= 
fal^rung  genug  befafe,  il^n  ju  finben.  S5ie  ©taatö=,  Ärci^=  unb 
®enieinbet}erfaffung,  bie  er  entttjarf,  entl^ielt  feine  abfiracten 
3been,  feine  unflaren  (Sd^emen,  fonbem  fel^r  greifbare  praftijd^e 
SSefHmmungen,  bie  tüirflid^  eingcfül^rt  tperben  fonnten  unb  bic, 
toenn  eingefül^rt,  eine  abf olute  Umtüanblung  beig  gansen  @taat§^ 
lebeniS  bewirft  l^aben  tüürbcn.  S5icfe  2;]^ätigfeit  tt)urbe  burd^ 
ettt)a0  getragen,  toa^  feinem  tüirflid^en  ^ßarteifül^rer  fel^len  barf, 
burd^  einen  unbebingten  ©lauben  an  fid^  felbft,  ber  aud^  bie 
SIttbem  jum  ©lauben  jttjang.  SSei  ben  anbem  parlamentatifd^en 
©röfeen  fam  immer  ein  9lugenblidE,  tt)o  fie  enttüeber  felbft  an 
fid^  jtoeifelten  ober  burd^  il^r  SSerl^alten  bem  publicum  ©runb 
ium  S^üfd  gaben.  a3ei  SBalbedt  nie;  ebenfo  confequent  toie 
fein  ©laube  an  feine  ^been,  toax  fein  ©laube  an  feine  Äraft. 
S)a  er  jubem  in  feinem  ^rit^atleben  nie  eine  93löfee  gab,  tüurbe 
neben  bem  Seitport  beg  „entfd^iebenen"  3Ranne^  aud^  ba^  be^ 
„e^rlic^en"  für  i^n  üblic^. 

Slfö  nun  bie  9leaction  eintrat,  fanb  ba^  SSerl^alten  feiner 
bi^l^erigen  poütifd^en  ^eunbe  —  er  l^at  barau^  fein  §e^l 
gemad^t  —  bei  il^m  feine  Billigung;  er  toar  nid^t  für  ben  pa'iiU 
t)en  SBiberftanb.  3n  ber  junäc^ft  einberufenen  jtoeiten  Äammer 
mad^te  er  ganj  ben  6inbrudt  eineg  3}olf^tribunen,  unb  forberte 
burd^  feine  leibenfd^aftlid^e  SSertl^eibigung  ber  3let}olution  unb 
be^  toermeintUd^en  9led^tganfprud^g,  ben  bag  3Solf  burd^  bie 
SSarrifaben  ertoorben  l^abe,  bie  SButl^  ber  3leaction  l^erau^,  bie 
fid^  nad^  Sluflöfung  ber  Äammer  in  bem  berüchtigten  ^rocefe 
ßuft  mad^te.  ©^  toar  getoife  ber  größte  ©canbal,  ber  in  ^ßreufeen 
t)orgefommen  ift.  S)er  ^ßrocefe  eröffnete  einen  ^M  in  bie 
Äloafen,  mit  benen  fid^  bie  9leaction  eingelajfen  l^atte,  freilid^ 
legte  er  aud^  ein   günftige^  S^^fl^ife  fü^   ^i^  ^i^tegrität  be^ 


rressrdeii  Süfrterarcte?  o^.  Salbed  ^wttc  füft  ein  l^lbe^ 
Oifcr  hl  Usteniuhrajeban  ge*rtcu,  er  erii^ien  nwi  ber  3Renge 
a[|  f?iTtrrer,  mit  «eine  Truiti^e  oaltung  toä^renb  bei$  ^ro- 
ce^e^  geriuiii  ibm  aiub  ten  ^tbeil  t<3  ^blicnmS,  ber  fonfl 
cm  meinen  J^ecrien  iricfet  emgenrmmen  toor. 

Sielleicfct  n?ar  tvt  Sa^Iem^tung  ber  SJemofrotie  todl^renb 
ber  ndc&nen  aAt  3^^  i^^t  ungünnig  für  feine  ^oputariät 
Säre  er  in  r^^r  Äommer  gen?eien,  io  ^tte  er  nid^  me^r  aii^* 
gericbtet  aU  bie  abliberale  Cppcnticn,  t%  toar  eben  nid^ts  aui^^ 
;uri(bten.  2  c  aber  fcnnte  ba«  publicum  üd^  fogen:  tofire 
©afbecf  nnier  3Sertrcter,  ic  icfirbe  2HIe5  anber^  gefomnten  fein! 
Xies  fd^ien  itc^  nnn  jtcar  mit  jn  betoä^en,  ate  unter  ber 
neuen  Kera  SSalbecf  tcieber  ein  3Ranbat  annahm.  SSCber  feine 
^ct}ularitdt  erhielt  einen  neuen  Sd&toung  burd^  ben  unioorfid^ 
tigen  Angriff  33 in  de '5.  55er  grcfete  2:^il  ber  liberalen  5ßrejfe 
na^m  blinb  für  il^n  ^rtei:  e^  fd^ien  pd^  nid^t  me^r  um  ben 
©egenfa^  t)cn  Siberaliömu^  unb  3)emofratie  fonbem  um  ben 
©egenfaft  tjcn  Sunfertl^um  unb  Sürgert^um  ju  l^anbeln,  unb 
SBalbedE  tt)urbe  al^  3Sertreter  be^  reinen  ©ürgertl^umg  gefeiert. 
©o'  na^m  bie  Jyortfd^rittöpartei  i^n  unbefel^enö  unter  i^re 
AÜt^rer  auf.  6r  tcutbe  ber  tcirflic^e  gül^rer,  al§  e§  jum 
Gottflict  fam,  al^  jeber  ©ebanfe  beö  Slu^gleid^^  unb  beg  Som^ 
i?romiffe^  unmöglid^  fd^ien.  3)ie  9t olle,  bie  SBalbedE  x^sxi^  1866 
fpielte,  tcar  unbebeutenber.  .§ier  l^atten  fid^  nun  reale  Gräfte 
in^  Spiel  gemifd^t,  benen  ber  rein  juriftifd^e  ©tanbpunlt  m(|t 
me^r  getcad^fen  tt)ar.  ßr  felbfl  l^at  feinen  ©lauben  an  fid^  unb 
(xx^  bie  S^i'f^iift  \mzi  ©ad^e  nie  cerloren,  aber  ba§  ^Publicum 
im  ©anjen  refpectirte  i^n  bod^  mel^r  al§  ben  el^rtcürbigen  alten 
9Kann,  ber  fid^  um  ben  Staat  grofee  SSerbienfte  ertcorben  unb 
nur  ben  ungünftigen  Umftänben  l^abe  tceid^en  muffen,  nid^t  me^r 
oX%  ben  lebenbigen  Sannerträger  ber  S^^^^f^-  2lud^  bie  Sc- 
grftbuifefeier  tcar  nur  ein  3lct  be^  el^rentjoHen  2lnben!en^,  fie 
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tüar  niä)i  mit  bem  ©efül^I  eine^  großen  SScrluftö  üerbunben, 
ben  bie  ©ad^e  erlitten  l^abe. 

Unfer  ®t%tn\aii  gegen  SBalbed  läfet  fi^  an  einem  beftimm^ 
ten  5ßunft  fefift^tten. 

3n  ber  alten  preufeifd^en  SSerfaffung  toax  ber  Slriftofratie 
ein  übermäßiger  Slntl^eil  am  ©taat  tjerftattet.  3)iefer  Slnti^eil 
mußte  befd^ränlt,  bem  Sürgertl^um  eine  :  freiere  6nttt)icEelung 
t)ergönnt  n)erben.  S)arin  ftnb  tt)ir  mit  SöalbecE  einig.  3lber 
SBalbed  n)ottte  bie  9lrifto!ratie  aufgeben,  tüir  tüotten  fte,  in 
flemeffenen  Orenjen,  erl^alten,  aU  tüertl^tjolle^  probuctiüe^  SRoment 
be^  Staate,  aU  natürlid^e  golge  gefettfd^aftUd^er  unb  tt)irt^f(|aft== 
lid^er  S^^atfad^en. 

3n  ber  alten  SSerfaffung  toax  ber  Süreaufratie  ein  über= 
mäßiger  ©influß  t^erftattet,  ber  unabl^ängigen  S5et>ölferung 
fel^lte  bie  freie  S3en)egung,  fel^lten  bie  Drgane  gefe|li(^er  6in^ 
toirfung  auf  ba^  ©taat^leben.  S5aß  beibe^  geänbert  tüerben 
mußte,  barin  finb  tüir  mit  SBalbecf  einig»  Slber  SBalbed 
tooHte  auf  ben  Organen  ber  unabl^ängigen  S3et)ölferung  ba^ 
gonje  ©taat^leben  aufrid^ten,  er  tüottte  bie  SSüreaufratie  feine^= 
toeg^  abfd^affen  (er  l^atte  im  ©egent^eil  einige  red^t  büreau!ratifd^e 
SReigungen),  aber  au§  bem  Parlament  l^erüorgel^n  laffen.  ßr 
ifl  iXoax,  tüie  id^  glaube,  nie  giepublifaner  getüefen,  baju  tüar 
er  fd^on  ein  ju  entfd^iebner  ^reuße,  aber  ba^  Äönigtl^um  foHte 
toirflid^  nur  baö  befannte  ^ünftd^en  über  bem  ^  fein.  2öir 
tootten  Äönigtl^um  unb  Parlament  al^  jtüei  bered^tigte  gactoren 
ntbtn  einanber  befte^n  laffen,  unb  bem  erftern  in  •gen)ijfen 
Singen,  j.  S5.  in  33ejug  auf  bie  3lrmee,  ba§  Uebergetüid^t 
jugeftel^n,  ba^  burd^  unfre  Sage  unb  unfre  '©efd^id^te  mit 
Sflotl^tüenbigfeit  bebingt  ift.  ginfad^er  ift  SöalbedE^  Softem 
atterbing^,  aber  in  ber  ^olitif  ift  baö  (Sinfad^fte  niä)t  immer 
ba^  95efie.  gür  allerg  ßomplicirte  fel^lte  i^m  ber  ©inn,  unb 
i)ie  aBir!lid^!eit  ift  bod^  einmal  etttJa^  6omplicirtei6.    60   l^at 


3>*  fe^aiK  Äaßcrcei. 


et    ne    ea  .csaz^e    2z   rez    tcsmMs  tsta^ettemtoegimgen 

nojt^  btoejim:    ge^ea    eäroAe  SsnmowK  ^otte  er    nid^t^ 

Xu«e  ]isi>  jimlkbe  xinereitjfa.  He  beste  luxl^  ebenfo  be^ 
ne|^  als  mU^,  totien  uns  mrient  fcn^eni  fttnipf  gegen 
iBalbed  oU  rcQtciinHeit  setubtrertigt  ericbeiiten.  Sbec  aud^ 
ben  @egiier,  ber  fett  nnb  ebrlü^  in  ieinen  Ueberjengungen  fiel^t^ 
barf  ttnb  icQ  man  ebren,  unb  bteie  (rbie  n?icb  bem  Snbenfen 
Salbeite  nie  reriogt  trerben. 


Strl  tüefttii. 


17.  Cctobcr  1870. 

9Btr  begraben  morgen  einen  ber  bejien  nnb  ebelflen  unfrer 
parlamentarifd^en  3JorfanH)fer,  Äarl  3:ti)efien,  einen  SRann, 
bem  mel^r  ai^  irgenb  einem  anbem  bag  Seitoort  jnläme:  ein 
SRitter  ol^ne  gnrd^t  unb  Jabel. 

2;tt)eften  ift  51  3a^re  alt  getüorben,  er  tt)ar  nie  t>erl^ei* 
ratl^et  unb  lebte  bi^  julefet  ate  ©ol^n  t>om  ^auie  in  bem  gliid^ 
liefen  unb  l^od^gead^teten  J^^milienfreife  feiner  ©Item.  3Son 
Weburt  ein  ©(J^le§tt)ig=§oIfteiner,  tt)ot)on  feine  ©prad^e  nod^ 
einige  SInHänge  jeigte,  fam  er  frül^  mit  feinem  Sater  yxo^isj 
Söerlin,  unb  feine  ganje  SSilbung  unb  (Snttüidelung  gehört 
biefer  ©tabt  ocHf  mit  beren  au^getüäl^lteften  Greifen  er  t}on 
^ugeub  auf  ^erfe^rte.  6r  tt)ar  ©tabtgerid^tiSratl^,  unb  bel^au:ptete 
bieg  tüenig  einträglid^e  3lmt  mit  rüdfid^tölofer  ©tanbl^aftigfeit 
gegen  bie  unerl^örten  SSerfolgungen  beg  ©rafen  ßip:pe,  tüeiler  mit 
üoHem  9le(^t  bcr  Ueberjeugung  tüar,  bafe  bie  Erfüllung  einer 
HJflid^t  unb  bie  SBe^auptung  einer  bem  3SoH  nüfeU(ä^en  ©teöittig 
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nvSft  abJ^ängig  fein  bfirfe  t)on  ben  Unbequemlid^Ieiten,  bie  eine 
bSStüitttge  9legierang  barauf  bürbet.  ®r  trat  erft  jurüd,  alg 
bie  legte  Serurtl^eilung  in  einer  SCngelegenl^eit,  in  ber  er  fi(3^ 
itn  tjoHfien  Stecht  tpnfete,  bie  Söürbe  nnb  grei^eit  feiner  rid^ter= 
lid^n  Stellung  ju  fd^äbigen  fd^ien.  ©inige  3^it  barauf  erl^ielt 
er  bag  ©^ttbicat  einer  gröfeern  ßrebit^2lnftalt;  er  jögerte  lange, 
e^  anjunel^men,  nid^t  toeil  er  an  feiner  Sefäl^igung  für  biefe 
©tette  jtDeifelte,  fonbern  »eil  er  in  feiner  ftoljen  tlneigennügig= 
feit  aud^  ben  Sd^ein  tjertneiben  toollte,  aU  frage  er  ettüaö  nad^ 
äufeerm  SSortl^eil.  3)ie^  nad^  meiner  Slnfid^t  ungerechtfertigte 
Sebenfen  d^arafterifirt  ben  3Rann:  fein  ©tolj  tüar  t>on  einer 
ßartl^eit,  bie  man  in  unfrer  gefd^äft^eifrigen  Qdt  nur  bei  »er- 
einleiten  üornel^men  Sflaturen  antrifft. 

3d^  lernte  i^n  3Jlitte  be^  3>al^re^  1862  fennen,  in  ber 
3eit,  ate  ber  Sanbtag  juerft  eine  i>ofitit)e  9lnfid^t  über  bie 
Sleorganifation  ber  2lrmee  au^fprec^en  fottte.  Sefanntlid^  n)aren 
er,  §einrid^  wn  ©^bel  unb  ^rofejfor  3löpett  bie  einzigen 
innerhalb  be^  linfen  ßentrum^  unb  ber  gortfd^ritt^partei,  bie 
e§  tüagten,  bem  ®ro§  il^rer  :politif(^en  ?^eunbe  entgegenju^ 
treten  unb  einen  SBeg  ber  SSermittlung  jU  fud^en.  Sitoeften 
enttüidtelte  bei  biefer  ©elegenl^eit  einen  3Rut^,  ber  mir  tüeit 
mel^r  imponirte  aU  ber  3Wut^,  ben  er  ein  ^al^r  tjorl^er  in  bem 
2)uett  gegen  SRanteuffel  gejeigt.  ^ä)  fud^te  il^n  auf,  unb  tüir 
finb  feit  ber  3^it  in  erfreulid^em  SJerfel^r  geblieben. 

2Ber  fid^  au^  ben  3^itungen  t)on  feiner  politifd^en  %1)äi\Q- 
feit  ein  SSilb  gemad^t  l^atte,  tüurbe  burd^  feine  (Srfd^einung  nid^t 
tüenig  getäufd^t.  @r  gel^örte  ju  ben  Slebnem,  bie  man  am 
aufmerffamften  anl^  orte,  unb  fd^ien  bod^  ni(^t^  ju  l^aben,  toa^ 
ben  SRebner  mad^t.  @ine  Stimme,  bie  bem  Dl^r  nid^t  too^ltl^at, 
ein  SSortrag  ol^ne  SJlobulation  unb  o^ne  geuer,  langfam,  in 
immer  gleid^em  Sionfaff,  tüeniger  tpeil  ilj^m  bie  ©ebanfen  nid^t 
reid^lid^  genug    juftrömten,    al^    n)eil    er  über   ba^  SJlaterial 
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feiner  Stimme  nid^t  frei  tjerfügen  fonnte.  ®r  toax  offenbar 
fd^on  lange  Bruftleibenb,  unb  jtt)ang  e^  nur  burc^  feinen 
eifernen  SBitlen,  bie  langen  Sfteben  ju  l^alten,  bie  il^n  fel^r  an- 
griffen.  S)aju  eine  l^öd^fi  unanfel^nlid^e  gigur,  unbel^olfene 
S5ett)egungen,  bie  jum  3:i^eil  bal^er  !amen,  ba§  ber  Slrm,  ben 
SRanteuffel  getroffen,  immer  fteif  blieb;  unb  ein  ©efid^t,  bo^^ 
aviä)  im  ©(^tüung  eine^  mäd^tigen  ©efül^lg  ben  Slu^brud  menig 
unterftüfete.  S)ie  Äunftgriffe,  bereu  fid^  anbre  gefeierte  Sflebner 
bebienen,  t}erfd^mäl^te  er  burd^au^:  er  l^at  nie  beclamirt,  nie 
nad^  geiftrei(^en  bebeutenben  SBenbungen  gefud^t,  fid^  nie  um 
bie  Unterl^altung  feinet  5ßublicum^  bemül^t;  fd^lid^t  unb  einfad^, 
aber  grünblid^  unb  au^ful^rUd^,  trug  er  ba^  'üox,  toa^  er  p 
fagen  ^atte,  unb  in  bem  el^rlid^en  a5en)u§tfein,  ftreng  bei  ber 
©ad^e  ju  fein,  tjerfd^mäl^te  er  felbft  bie  erlaubten  concilianten 
SQSenbungen,  mit  benen  man  biejenigen  üerföl^nt,  bie  man 
angreifen  mu^,  benen  man  fid^  aber  nod^  immer  nal^  fiil^It. 

@^  n)ar  feine  Äleinigfeit,  tüa^  feine  alten  greunbe  üon 
ber  gprtfd^ritt^partei  im  ^ai)U  1862  üon  il^m  erbulben  mußten. 
3Jlit  fd^onungiglofer  §ärte  bedfte  er  bie  SJerfebrtl^eit  il^e^  ^Ser- 
l^altena  auf,  verfolgte  fie  in  alle  ©d^lupfn)infel  i^rer  ©opl^iffif, 
unb  erfparte  i^nen  aud^  feine^tt)egg  ba^  SBort,  in  bem  bie 
SSerurt^eilung  fi(^  jufammenfa^te.  S5ie  3Jlaffe  ber  Partei  liegte 
gegen  il^n  ben  äufeerften  ®rimm,  unb  einige  SRonate  l^inburd^ 
njurbe  fein  5ßame  t>on  allen  bemofratif(^en  SSlättern  burd^  ben 
Äotl^  gefd^leift.  Slber  ber  Sil^eil  ber  Partei,  ber  im  Sanbtag 
fafe,  t>er]^ielt  fid^  üorfid^tiger. 

3um  2;^eil  tt)o]^l  au^  Älugl^eit.  a;n)eften  trat  nid^t,  tt)ie 
man  ertt)artet,  au^  ber  g^ortfd^ritti^partei  au^;  er  tüurbe  burd^ 
biefelben  ©rünbe  beftimmt,  bie  il^n  betüogen,  ©tabtrid^ter  ju 
bleiben:  er  l^ielt  e5  für  feine  ^flid^t,  innerl^alb  ber  gortfd^ritt^^^ 
Partei  p  toitUn,  bie,  trofe  ber  funbamentalen  ®ifferenj  in  ber 
einen  grage,    in  ben   übrigen  3lnfid^ten  über   innere  ^olitif 
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i^m  am  näd^flen  jlanb;  unb  tüenti  feine  3ta6)batn  t^m  faure 
®efid&ter  mad^ten  unb  allein  SRöglid^  tl^aten,  um  feine  Stellung 
iVL  erfd&toeren,  fo  fümmerte  il^n  ba^  nid^t  im  3Rinbeften,  tt)o  eö 
ftd^  uin  feine  ^flid^t  ^anbelle.  S)ie  Sefonnenen  ber  gartet 
erfannten  hau,  toit  \ottit))oo\l  e§  für  fte  fei,  bafe  er  bei  i^nen 
bleibe.  3;tt>efteng  9lame  toax  bereite  fel^r  populär,  unb  au§er= 
bem  toar  er  eine  Strbeitgfraft  ol^ne  ®leid^en.  @r  mar  ber  einjige 
ber  5ßartei,  ber  fi(3^  um  aKe^  flimmerte,  ber  atteg  ftubirte,  ber 
jebe  jurifiifd^e  unb  ftaat^red^tüd^e  grage  ii^  in§  ©etail  fld^ 
gegenwärtig  mad^te,  alle  einfd^lagenben  Umftänbe  ertüog  unb 
im  ©tanbe  \oax,  ein  grünblid^  motit)irte^  Urt^eil  ju  fäHen. 

©d^on  bie  Älugl^eit  alfo  gebot,  ein  fo  tt)id^tige§  9RitgIieb 
ber  ^Partei  nid^t  toegen  einjelner  gärten  aufzugeben ;  aber  t?iel 
niel^r  tt)ir!te  ein  moralifd^e^  SMotit).  3Ran  ärgerte  fid^  über 
Sitoeften,  aber  man  fonnte  i^m  feinen  SlugenblidE  bie  tjottfte 
2ld^tung  entjiel^n.  6r  toar  ein  3Jlann  au^  ganjem  §oIj,  ftreng 
gegen  Slnbre,  aber  aud^  ftreng  gegen  fid^  felbft,  mit  reinem, 
fioljem  ©etüiffen:  unb  ba^  ©etoiffen  ift  eine  9Mad^t,  ber  ftdb 
aud^  biejenigen  nid^t  entjie^n,  bie  fonft  gern  i^r  SSer^alten  nad^ 
Dpportunität^grünben  befümmen. 

®ie  gortfd&ritt^partei  toarb  balb  bafür  belol^nt,  bafe  fie 
fid^  burd^  perfönlid^e  ©mpfinbung  ni(^t  l^atte  l^inreifeen  laffen: 
Stoefien  l^ielt  bie  berül^mte  Siebe  gegen  ben  ^uftijminifter,  bie 
an  SBud^t  aUe^  hinter  fid&  liefe,  toa^  bi^^er  bie  äufeerfte  5Demo^ 
fratie  getDagt  l^atte.  6^  begann  nun  baö  fleinlid^e  SSerfoIgungg= 
f^ftem,  bag  jtoar  fd&Uefelid^  Stoeftenig  juriftifd^e  Saufba^n 
beenbete,  aber  bod^  ben  ©turj  beö  ©rafen  Sippe  l^erbeifül^rte. 
SBieberum  ^atte  S:tt)eften  fid^  nid^t  burd^  Opportunität^^ 
grünbe  befiimmen  laffen,  fonbern  er  roat  bem  3^9^  f^i^^^ 
®ett)iffeng  gefolgt.  6^  b^tte  i^n  gebrängt,  offnem  ^eugnife 
abzulegen  gegen  bie  ®inmifd^ung  tjermeintUd^er  5Rü^lid^feit^* 
grünbe    in    bie    äugfprüd&e    be^    Sled^tg,    unb    er  J^atte  bie 

3.  Sil^mibt,  »über  jc   91.  %,  26 
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SHegierung  ebenfo  totniq  gefc^cnt  al§  Uuiftx  feine  bemofrattf^en 
^tteigenoffeiL 

2)ad  Beben  eineiS  gemifien^aften  9tanneS  in  jenen  bang- 
tic^n  Za%tn  ht^  (Eonflict^  n>ac  fein  erfrenlic^eS.  3^  ^^ 
rengnirten  Staturen  geleerte  Zrot^tn  nü^t,  bie,  küenn  fie  il^r 
SSort  gefogt,  i^re  @ee[e  gerettet  glauben  nnb  ben  lieben  ®ott 
»alten  laffen.  3^"^  ^^r  ber  ^afe  be^  Unred^t^  eine  Seiben- 
fc^ft,  unb  er  füllte  fein  görtbefle^n  im  innerjlen  ®emüt^, 
tt)ä^renb  bie  Offen^it  feinas  Sltd^  il^m  aud^  ben  leidsten  3:roft 
nid^t  üerfagte,  mit  ber  3^^  toerbe  burc^  Sffiieberl^olung  be^ 
Urt^eite  ba^  Unred^t  abgef^fft  toerben.  @r  tt>ar  gefunb  in 
feiner  geiftigen  9latur,  jäl^  unb  nid^t  leidet  jufammenjubrüdten, 
aber  er  tpar  nic^t  fanguinifd^,  unb  ba^  Unred^t  frafe  an  feinem 
^erjen.  @^  ifl  fd^toer  ju  fagen,  toa^  grobe  au0  fold^en  bet)or^ 
jugten  Staturen  geworben  toäre,  toenn  fie  in  biefer  fd^tüülen 
2ltmofpl^äre  länger  Ratten  atl^men  milffen. 

©lüdtlid^ertpeife  fam  ba§  Ungetoitter  be^  3a^re^  1866  unb 
StDeften  toax  einer  ber  erflen  unb  entfd^iebenjlen,  toeld^e  ben 
neuen  3^itumftänben  gemäfe  bie  Trennung  ber  nationattiberalen 
gartet  t)on  ber  gortfd^rittgpartei  l^erbeifül^rten.  @r  l^atte  bie 
ilarfte  ßinfid^t  in  ha^,  \oa^  nun  notl^tüenbig  tpar,  unb  fobalb 
er  biefe  l^atte,  tjcrbot  fein  ^ßflid^tgefül^l  jebe^  ©d^toanfen.  Slbcr 
id^  tttufe  l^injufeften:  toa^  er  t^at,  t^at  er  ni(^t  mit  redetet 
greube.  6r  acceptirte  bie  Sage  ber  S5inge,  bie  nun  nid^t  me^r 
iu  änbern  tt)ar,  aber  t^  fel^lte  üiel  baran,  bafe  er  fid^  baburd^ 
gel^oben  gefül^lt  l^ätte.  S5ie  geftigfeit  feinet  S^arafter^,  bie  iljn 
gegen  alle  ©inmirfung  beiS  Unred^tig  ftä^Ite,  erfd^tDerte  auci^ 
feinem  ^M,  fid^  an  einen  meitern  ^orijont  ju  getüöl^nen. 

^6)  glaube,  unter  allen  3Jlitgliebem  ber  nationattiberalen 
Partei  tüar  Stoeften  berjenige,  ber  ®raf  SSi^mardE  am  n)enigften 
®ered^tig!eit  miberfa^ren  liefe,  ©ein  Urt^eil  über  i^n  tt)ar  t)om 
3led^t«ftanbpun!t  fertig,  el^e  bie  grofee  Slction  begann,  —  unb 


kaxl  XvotfUn.  403 

er  l^t  bie«  Urtl^tl  im  SBefentlid^en  nid^t  gcänbert.  S)ie  gäl^ig^ 
feiten  beiS  leitenben  aRini{ter^  mu^te  er  freilid^  xtaä)  ber  @r^ 
fa^ng  l^dl^  aitfd^lagen,  ald  t)or  berfel&en,  unb  aud^  ba^  tl^ot 
er  ungern  unb  mit  großen  Sleflrictionen;  aber  moraüfc^  flanb 
er  i^m  grabe  fo  gegenüber  atö  fonfi.  2)aB  l^ier  eine  J^ijtorifd^e 
@rfd^einung  eintrat,  bie  man  nid^t  mit  ben  geläufigen  WtoxaU 
begriffen  erfd^öpfen  fonnte,  fonbem  an  ber  man  biefe  SKorat 
begriffe  erweitern  unb  berid^ttgen  mu^te:  bie^  ein^ufe^n,  tpar 
fein  9led^tilgefä]^I  ju  iuriflifd^  gefd^uU.  S>te  9lbneigung  n)ar 
gegenfeitig:  ^x^maxd  tDurbe  nenoö^,  fo  oft  Simeflen  fid^  erl^ob, 
unb  tarn  i^  einigemale  felbfl  bann  ^erauiSforbemb  entgegen, 
loenn  2:tt>eflen  nid^t  bie  minbefte  9lbjtd^t  l^tte,  mit  i^m  anju- 
binben.  2)ie  Staturen  maren  }u  üerfd^ieben:  beibe  finb  gleid^ 
notl^tpenbig  .unb  tDertl^üoQ  ald  ^udbrudE  für  bie  fittUd^e  ßraft 
einei^  %idlU. 

Seit  anbert^alb  Qal^ren  rang  3;n)ejlen  mit  bem  Sobe. 
aOSie  er  bie^  fd^toere  Seiben  mannlid^  ertragen,  toie  er  bei  ber 
traurigen  @ied^l^eit  be^  Körpers  bie  ©efunbl^eit  feiner  Seele 
traftig  bema^rt,  mie  er  aQe  Slngelegenl^eiten  ber  &ulturbe= 
toegung  mit  marmem  unb  regem  SCntl^eil  verfolgt,  mie  er  \>om 
ftronfenlager  au^,  auf  bem  er  fu^  !aum  regen  fonnte,  fo  gut 
t^  gebn  \do\IU,  feine  ^flid^t  erfäQt  l^at,  ba^  ifi  ein  tüal^r^aft 
erl^ebenbe^  @d^aufpiel.  ^a^  äiaterlanb  mirb  ben  treuen, 
tüd^tigen  @o]^  in  gieren  leiten,  aber  marmer  nod^  tt)irb  fein 
Slnbenfen  bei  ben  greunben  leben.  S)enn  er  »ar  nid^t  blo0 
ein  eifriger  unb  fhenger  Arbeiter  im  S)ienfi  be^  Äed^t^  unb 
ber  ^flid^tr  fonbem  ein  ^ei^engguter  3Renfd^,  mit  bem  fd^önfien 
unb  reid^ften  (Semätl^. 
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vn. 

« 

%tx  9Iealtötttttd  itt  Her  Stnn% 

.     24.  Octobtx  1869. 

S)er  SSefud^  ber  bie^jä^rigen  ÄunftaudfteHung  ^ai  tnid^ 
angeregt,  bie  Sftid^tung  p 'fennjeid^nen,  tpeld^e  bie  moberne 
Äunft  feit  ^a\)xtn  genommen  l^at  unb  in  ber  fxe  fid^  mel^r  unb 
mel^r  ju  befeftigen  fd^eint. 

^m  SUHgemeinen  ift  biefe  Slid^tung  erfreulid^.  Qunä6)^t 
l^at  fid^  bie  %tä)nit  feit  einem  9Renfd^enalter  erftaunlid^  gel^oben. 
SBie  fd^al  unb  nüd^tern  fommen  un^  l^eute  felbft  in  garbe  unb 
ßontour  bie  ©emälbe  ber  ©üjfelborfer  ©d^ule  t>ov,  bie  toor 
breifeig  bi§  t>ierjig  ^al^ren  fo  attgemein  gefeiert  tt)urben!  9lber 
bie  t)ert}oIIfommnete  3;ed^nif  allein  ift  e^  nid^t,  toa^  ben  gort= 
fd^ritt  au^brüdtt:  man  tt)irb  fid^  immer  Karer  barüber,  xoa^  bie 
Äunft  mit  il^ren  SRitteln  bejtt)edEt. 

ajlan  pflegt  für  bie  mobernen  Äünftler  ba^  ©tid^toort  be^ 
Sleali^mu^  ju  gebraud^en.  SBa^  bie^  fagen  n)ill,  brüdEt  am 
beften  ©oetl^e  au^  im  SSorfpiel  jum  „gauft",  too  ber  ©d^au* 
fpielbirector  ben  S5id^ter  ermal^nt:  ,,®reift  nur  l^inein  inö  üolle 
3Jlenfd^enleben,  urtt)  n)o  il^r'^  padEt,  ba  iff^  intereffant!"  SJle^r 
unb  mel^r  bemül^t  fid^  bie  Äunft  in  allen  il^ren  ^to^x^tUf  ba^ 
Sbeale  in  ber  ^Räl^e  ju  fud^en.  3Jlan  giebt  eö  auf,  bie  5Ratur 
nad^  acabemifd^en  ©efeften  ju  fd^ulmeiftem,  man  l^at  burd^  t}er= 
tieftet  ©tubium  fi(^  überjeugt,  bafe  fie  Kilger  ift  aU  \f)xt  Ärl* 
tifer,  bafe,  el^e  man  baran  benft,  fie  ju  t>erbeffem,  man  erft 
tjerfud^en  mufe,  fie  ju  t^erftel^n:  freilid^  nid^t  um  bann  med^anifci^ 
JU  coipiren,  fonbern  in  il^rem  ©eift  frei  ju  fd^affen.  '  ©el^r  l^übfci^ 
l^at  ©ottfrieb  Äeller  im  „grünen  §einrid^"  bie  ©rabation 
ie^  Serl^alteng  jur  Statur  bargeftettt.  3^^^ft  jeid^net  ber  an- 
gel^enbe  Sanbfd^aft^maler   ibeale  Säume,   gleid^fam    au§  bem 
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^anbgelenf,  naäf  ber  ©d^ablone  ber  ©d^önl^eitslinie.  ©in  auf^ 
merifamer  SReifler  jeigt  il^m,  ba§  fo  bie  Jlatur  nid^t  in  il^rer 
nadten  ©d^önl^eit,  fonbem  im  Sfteifrod  erjd^eint,  unb  nötl^igt  i^n, 
bie  a3äume,  toie  fie  in  ber  nä(^ften  Umgebung  üorfommen,  felbft 
bi^  auf  ben  9Rifett)ud^§  unb  alle  S^fälligfeiten  mit  ängftlid^er 
2;reue  ju  copiren;  er  tüeift  il^m  bie  eigentl^ümlid^en  ©d^önl^eiten 
nad^,  bie  au^  biefem  fiä^einbaren  ©piel  beig  S^f^tt^  entfielen, 
unb  bie  feine  ^ßl^antafie  erfinben  fönnte.  @§  ift  bag  ganj 
richtig:  erft  mufe  man  bie  Statur  bud^ftabiren  lernen,  el^e  man 
fie  lefen  fann.  3lber  nun  begel^t  er  ben  gel^ler,  bei  biefer 
jroeiten  Stufe  fielen  ju  bleiben,  unb  toa^  nur  SSorfd^ule  fein 
fi)ffte,  iVLVX  legten  ^tozd  ber  Äunft  ju  mad^en.  aJlit  tjollem  gug 
emancipirt  fid^  bal^er  ber  „grüne  §einrid&"  wn  ber  ©etoalt  be^ 
Sud^ftaben^,  unb  fu(^t  bem  ©ebanfen  ber  5Ratur,  nad^bem  er 
beffen  ©lemente  inne  l^at,  mit  greil^eit  nai^jubenf en :  ber  unei^te 
unb  ber  ed^te  Sleali^mu^  ift  bur(^  bie^  93ilb  fel^r  gut  d^arafterifirt. 

Seit  i^al^ren  maä)t  man  bei  faft  atten  2lu§ftellungen  bie 
Seobad^tung,  bafe  bie  fogenannte  l^iftorifd^e  SJlalerei  l^inter  ^or= 
trait,  ©eure  unb  Sanbfd^aft  ftarf  jurüdEtritt.  S)ie  ^iftorienmaler 
bringen  ei8  meift  nur  ju  SSerfud^en,  bie  bei  aller  Äunftfertigfeit, 
allem  ibealen  Streben  ba§  publicum  falt  laffen,  tüäl^renb  bie 
l^armloferen  Spielarten  reid^en  Seifatt  ernten.  3)ai§  ift  auä) 
biegmal  ber  gaU.  Siel  toi^tiger  aber  ift  bie  Umgeftaltung,  bie 
)iä)  in  ben  einzelnen  ©attungen  jeigt. 

SSerglei^en  tüir  j.  93.  bag  neufte  S3ilb  t)on  Änau^  „§o= 
^cit  auf  3leifen"  mit  ben  e^emala  fo  beliebten  ©enrebilbern  t>on 
^afencleüer,  mit  ber  ,,2öeinprobe",  „^oh^  aU  Sd^ulmeifter'^ 
u.  f.  n).,  fo  tritt  ber  tlnterf(^ieb  nid^t  blog  im  @rab,  fonbem 
in  ber  2lrt  hervor,  ipafencleüer  njar  ein  tüd^tige^  Sialent,  unb 
beim  erflen  SlnblidE  l^aben  feine  Sd^nurren  bie  fomifd^e  SBirfung 
nie  t)erfe]^lt:  biefe  Söirfung  f(^lug  toielme^r  au(^  burd^  feine  3lrt 
ber  garbengebung  förmlid^   in  bie  2lugen.     3lber   bei  jebem 
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tt)eitem  $inf e^n  Humpfte  Rd^  bie  ®itfung  ab,  unb  }ule|t  formte 
man  e^  grobe ju  ni(|t  me^  ertragen.  Sei  ÄnauiJ  finbet  ba3 
Umgefe^e  flatt.  S5ei  feiner  bef(i^eibnen  garbengebung  —  ob* 
gleid&  er  anSf  barin  9Reifler  ifi  —  fpringt  juerfl  ba^  Silb  n\ä}t 
in  bie  Äugen;  je  me^r  man  p^  aber  barein  vertieft,  befio 
größere  gd^önl^eiten  treten  f)troot,  unb  man  fann  fagen,  bafe 
bie  ausbeute  unerfd^öpflid^  ifl.  —  SBorin  liegt  baS?  —  ißafen^ 
clet)er  l^t  eine  contjenttonette  Äomif,  Änaui^  eine  naturaliflifd^e* 
ißafenclet}er  bringt  j.  S.  in  ber  ,,9Seinprobe"  eine  3lei]^  üon 
®eft(i^tem,  bie  ol^nel^in  an^  gra^enl^afte  flreifen,  jufammen,  unb 
gel^t  mit  i^nen  tt)ie  mit  ®Ueberj)uppen  um,  inbem  er  fte  burd^ 
ben  läii^erlid^en  Serfud^,  ben  SBein  auf  ber  S^^g^  P  toägen, 
tjerjerrt.  6^  jinb  niii^t  ®eji(ä^ter  in  i^rer  natürlichen  SBefd^affen* 
l^eit,  f onbem  ©rimaff en,  unb  jtoar  ©rimaff en,  bie  auf  ©ommanbo 
gefd^nitten  tt)erben.  Änaui?  bagegen  ift  burd^  forgfältige  unb 
getüiffenl^afte  Seobad^tung  ber  9latur  in  ©taub  gefe|t,  feine 
giguren  fid^  mit  tjöttiger  ^reil^eit  betoegen  ju  laffen.  6i^  tl^ut 
il^nen  feinen  S^^ang  an,  fie  folgen  bem  ®efe^  i^reg  2Befen§, 
3n  bem  95ilb,  ba^  eine  malere  Si^rbe  ber  je|igen  SluSjiellung 
ift,  empfängt  ein  gürft  —  ber  el^emalige  Äurfürjl  )oon  Reffen 
ift  portraitirt  —  anwerft  tjerbriefelii^  bie  ißulbigungen  eineö 
fleinen  S5orf^,  burd^  ba§  il^n  fein  SBeg  filiert,  ©in  tjerfüm^ 
merter  ©d^ulmeifter,  innerlid^  burd^fi^auert  unb  toie  ju  Säoben 
gebrüdft  üon  ber  SDflajeftät,  bie  il^m  gegenüber  tritt,  jlpttert  feine 
fRebe.  ©in  ftämmiger  5ßotentat  beiJ  S)orf^  fielet  mit  gelinber 
©(^abenfreube  auf  il^n  l^in,  l^ält  fid^  aber  bod^  au^  Slefpect  t)or 
bem  l^o^en  §erm  jurüd.  Unb  fo  l^at  üon  ben  jal^lreid^en  l^öd^fl 
t^crjd^iebenartigen  giguren  jebe  il^r  eignet,  freiet,  unbefangne! 
5Serpitnt6  }u  bem  ©egenftanb,  ber  ben  3Rittelpunft  bilbet. 
Wlan  fagt  bem  3Reifter  nad^,  bafe  er  nid^t  ben  fleinflen  ©trid^ 
in  feinem  ©emfilbe  t^ut,  o^ne  ein  3WobelI  t)or  jid^  ju  l^aben. 
^'a^  fann  bod^  nur  t)on  bem  SRateriellen  feiner  Äunfl  gelten. 
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toie  fid^  ba^  Sid^t  auf  biefem  ober  jenem  ©toff  brid^t  u.  f.  ti\ 
SBäag  aber  ben  eigentli(ä^en  Sleij  bilbet,  biefe  unenbli(ä^e  fj^eil^eit 
unb  anmutig  feiner  Setoegungen,  biefe  ®ru:p:pirung,  in  ber  Ieb= 
l^aft  etn^  ing  anbre  greift,  ol^ne  fid^  bod^  je  in  ben  2Beg  ju 
fommen,  ol^ne  ben  ®inbrudf  einer  bered^neten,  t)orgefd^riebnen 
Stellung  ju  mad^en:  ba§  fann  ber  Äünftler  feinem  SKobett  db^ 
fel^n.  3tud^  bag  bejie  9Ifobett  l^at  ettoag  t)om  ©d^aufpieler  ber 
Sommertbeater:  eg  fiebt  ing  5ßubUcum  l^inein  unb  l^at  ein  S3e* 
tüufetfein  ber  Stoffe,  bie  e^  f:pielt.  S)ie  2lnmut]^  unb  greil^eit 
ber  Setoegung  läfet  fid^  nid^t  in  einem  Sid^tbilb  fiyiren,  l^ier 
mufe  man  bie  Siatur  im  ginge  belaufd^en:  fie  l^ält  nxä)t  @tanb, 
fie  fi^t  nid^t,  um  ben  ted^nifd^en  Slu^brudf  ju  gebraud^en.  2Ber 
bie  ©eftalten  be^  Seben^  nid^t  in  feiner  ©rinnerung  trägt,  toer 
i^ren  Drgani^mu^  nid^t  in  bie  eigne  Seele  aufgenommen  l^at, 
ber  tüirb  t)ergeben^  t)erfud^en,  pe  fid^  fiinftlid^  jured^tjufe^en. 

3Bag  t)on  Änau^  gilt,  fann  man  aud^  auf  SJautier  unb 
5ßaul  JUle^erl^eim  antoenben.  3)enfe  man  fid^  bag  X^tvxa 
toon  SSautier'§  „S^anjftunbe  auf  bem  Sanbe"  t)on  §afenclet)er 
bearbeitet.  (Sin  alter  3)orffünftler,  bie  SSioline  in  ber  §anb, 
bringt  einigen  33auermäbd^en  bie  erfte  ^ofition  bei;  bie  eine 
mad^t  e^  ungefd^idft,  er  toeift  fie  jured^t;  mel^rere  33auerburfd^en 
f  el^n  JU.  33ei  ^afencleüer  tüürbe  jebe  t)on  ben  ©d^örien  bem  publicum 
jurufen:  fel^t  bod^,tüie  fomifd^  ungefd^idft  id^  bin!  S)er  alte  Seigrer 
tt}ürbeineinegrotegfe®ntrüftung  augbred^en,  unb  bieSauerburfd^en 
in  bie  Seele  be^^ublicumg  l^inein  bie  Ungefd^idflid^feit  be^3Jläbd^en^ 
belad^en.  Sei  SSautier  toirb  »ielmel^r  Slffe^  mit  bem  größten  @mft 
betrieben.  3)ie  9Jläbd^en  l^aben  il^re  güfee  tüol^l  in  äd^t,  fie  geben 
fid^  ajlül^e,  ben  Slnforberungen  il^re^  Sel^rer^  geredet  ju  »erben, 
ber  ol^ne  Ungebulb  bie  gel^ler  corrigirt,  unb  bie  Surfd^e,  bie 
i^rerfeit^  nad^l^er  an  bie  9tei^e  fommen  foffen,  benfen  gar  nid^t 
an  ©^)ott,  fie  fel^n  fe^r  aufmerffam  nad^  ber  33ett)egung  ber 
%nit,  um  nad^l^er  nid^t  in  ben  gleid^en  gel^ler  ju  üerfaflen.  9lffe 
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nnb  mit  ganzem  @emixt^  bei  intern  @efc^ft,  unb  grabe  boburc^ 
tDtrb  ber  {ornttcbe  &olmtd  (reirotgebtac6t  S)a6ei  loeiben  aQe 
tieie  Jiguren  nicöt  au  einem  Soben  gejogen,  fi«  finb  rtod^  etoo^ 
Änbreä,  al^  nja«  ne  gtobe  ie|t  t^uu,  unb  inbem  ber  aJlaler 
andf  bie^  Slnbre  jeigt,  finbet  et  bie  Äunbung  bet  Statut  unb 
madft  Un  eiubnirf  ber  3Ba^r^eit 

Sutoeileu  freiließ  wirb  auc^  bei  beu  befleu  Aunftlem,  im 
naturli^eu  SSiberfpruc^  gegen  boS  ^rincip  ber  acabemif^en 
ctiüibung,  ber  3leali^mu^  übertrieben,  t^  xoixb  ni^t  nur  ba^ 
ioäBüc^e  —  baiS  fann  unter  Umftänben  fe^r  intereffant  toerben, 
—  fonbem  au^  ba^  abfolut  ©leic^giltige  bargefleHt  2)er 
@egenfianb  muB  bo^  in  feiner  eignen  3latur  ettoo^  l^en,  toa^ 
uns  anjie^t,  toa^  eine  eigne  Stimmung  in  uuiS  ^noorruft;  o^ne 
biefe  Stimmung  toirb  ba^  meifter^ftefte  Sbbilb  be5  sufättig 
Sßirfli^n  nü^tem  unb  trorfen. 

gaft  atte  ©enremaler  bewegen  fid^  mit  il^ren  Stoffen  in 
unfrer  nä^flen  3lä^e,  ne  maä)tn  un^  auf  ba^  aufmerffam,  toa^ 
voix  ta%liä)  erleben,  aber  unbea<ä^tet  laffen.  SBie  tounberlid^ 
nehmen  fi^  neben  biefen  ©ejtalten  unfrer  ^eimat^  bie  gelel&rten 
JBerfuc^e  au^,  bie  bai^  ©eure  in  Seiten,  unb  Drte  t^erlegen,  t}on 
benen  toir  nur  l^iftorifc^  toiffen,  bereu  3lrt  toir  un^  nur  au^ 
einjelnen  gelehrten  91otijen  mü^fam  comiponiren.  S:abbema 
^at  burc^  feine  ©enrebitber  au^  bem  l^äu^lid^en  Seben  ber 
©riechen,  äftömer,  Sleg^pter  bie  Slufmerffamfeit  ber  ^^ilologen 
auf  fic^  gejogen;  unb  e^  ift  mal^r,  man  toirb  burd^  fie  melfac^ 
an  ^ompejaniid^e  SSanbgemälbe  ober  an  bie  33Uberfd^ft  ber 
Dbeli^fen  erinnert.  2lber  bei  ber  le^tem  toei^  man  bod^,  ba^ 
fie  au^  erfter  §anb  fommt,  unb  man  fann  ba^  Steife  unb 
edige  auf  SRed^uung  einer  ungenügenben  Äunftübung  fe^en;  in 
ben  mobemen  ©emälben  fielet  man  ju  fe^r  ba^  alte  3Rufler, 
man  fielet,  bafe  bie  ber  §ieroglt)pl^enfd^rift  abgelaufc^ten  ^guren 
unb  33etDegungen  fic^  bem  Äünftler  nie  in  freier  S3ett)egung  bar= 
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gcfiettt  \fabtn,  ba§  er  bie  Semegung  erfinben  ober  mec^anifc^ 
copiren  tnufe;  hirj  man  fommt  fi<ä^  t}or  tüte  in  einem  3&aä)^^ 
nguren-ßabinet 

Sßenn  ba^  ®enre  an  fid^  gegen  bie  einseitig  ibealifiifd^e 
auffaffung  ber  S)inge  iprotefiirt,  fo  jeigt  fid^  in  ber  ^ifiorien* 
maierei  biefer  5ßrotefi  in  ber  SQSal^l .  mobemer  Stoffe.  SEBenn 
man  frül^er  jum  SJortourf  ]^ifiorif<ä^er  ©emälbe  fafi  an^fiä^liefeUd^ 
aitcrtl^um  ober  9WitteIalter  toäl^Ue,  l^öd^ften^  bi^  jur  SRenaiffance 
ging,  fo  gab  man  aU  ©runb  ba^  (Einförmige  unb  Unmalerifc^e 
unfrer  Zxaöjt  an.  S)er  ©runb  läfet  fid^  l^ören.  ©egen  bie 
graben  Sinien  unfrer  Ueberröde  unb  SeinMeiber  toar  felbft  ba^ 
delgefci^mäl^te  Slococo  malerifd^,  unb  au§  ben  ßrinolinen  ber 
vorigen  Saläre  l^ätte  ber  gefd^idtefte  Äünfiler  fd^toerlid^  ettoa^ 
mad^en  fönnen,  toa^  nid^t  ba^  äfil^etifd^e  ©efiil^l  beleibigte.  Slber 
einen  SSorjug  i)ai  ba^  mobeme  ßojiüm:  ba  ne  baran  getoöl^nt 
finb,  fönnen  ft(^  in  il^m  bie  SWenfd^en  mit  greil^eit  betoegen. 
^eilid^  fann  man  ein  3Robett  in  bie  3;rad^t  be^  16.  ^a\)X' 
l^unbert^  Ileiben,  ober  il^m  aud^  bie  SCoga  uml^ängen;  aber  biefe 
3:rad^t  toirb  il^m  nie  fo  geläufig  fein,  bafe  er  pc^  il^rer  toie  feiner 
eignen  ©liebmafeen  bebienen  fönnte.  3)ie  großen  3Raler  aller 
Seiten  l^aben,  abgefe^n  üon  bem  ganj  ibealen  ßofitüm  if^rer 
^eiligen,  bie  3Renfc^en  fo  gejeigt,  toie  fie  i^rer  3eit  erfc^ienen, 
unb  t}erfu(^en  muffen  toir  e^  boc^  aud^.  gafi  fd^Iimmer  nod^ 
ate  unfre  bürgerlid^e  S^rad^t,  obgleid^  bunter  unb  glänjenber, 
finb  bie  Uniformen,  unb  bie  grablinigen  Semegungen  unfrer 
Slrmeen  fd^einen  fid^  jeber  Äunftform  ju  entjiel^n:  unb  bod^,  mo 
e^  gilt,  bie  ©rofet^aten  unfrer  ©egentoart  ber  ?)flad^tt)elt  ju  tiber= 
liefern,  mufe  ber  Äünfiler  t}erfte]^n,  auc^  biefen  ungefügen  ©toff 
JU  bel^rrfc^en. 

©elbft  in  ber  Sanbfd^aft  regt  fid^  ber  Sleali^mu^.  9iod^ 
t)or  toenig  ^al^rjel^nten  übertoog  ba^  Seftreben,  aud^  l^ier  ba^ 
Sibeal  in  ber  grembe  ju  fud^en,  in  getoaltigen  Sllpengegenben 
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unter  htm  tropifci^n  iQtmmel.  9u^  bieSmal  fel^It  ed  botan 
nid^t,  itnb  ein  AfinfUer  etßen  Stange^,  ^tlbebtanb,  ffoi  brei 
groge  Sanbf^aften  auSgeflellt,  bte  an  ^^rembortigfeit  aSt^  über- 
bieten, \x>a&  ber  frühere  3^KiSii^i^^  geleifiet'*  in  ber  einen  be« 
tüegt  ft^  \>a^  SReer  ni^t  nur  in  tiefem,  fonbem  in  btdem  S3Iau, 
in  ber  anbem  bominirt  ein  graulid^  grüner  S^on,  in  ber  britten 
fd^logt  un^  ein  glül^nbed  ©elbrotl^  ini^  @efU^t  @^  i{l  aU  ob 
ber  geniale  SRonn  wn  ber  tiefen  ©el^nfu^t  getrieben  toürbe, 
nid^t  bie  3)inge  im  Sici^t,  fonbem  ba^  Sid^t  felbji  ju  jeigen, 
unb  l^ier  fiedt  bo^  tool^l  ettoa^  ßl^imäre.  9Jlan  fielet  mit  8e* 
tDunberung  t}or  biefen  Silbern,  aber  i>a^  ©emütl^  iji  nid^t 
babei,  unb.  toenbet  fid^  gern  ju  jenen  jHlIen  finnigen  Sanb- 
fc^aften  jurüd,  tüeld^e,  ti?ie  bie  toon  Sd^erreg,  ba^  liebe  ®c= 
fül^l  ber  ^eimat^  in  un^  erregen. 


vm. 

13.  mäx^  1869. 

SßJeit  mel^r  ate  bie  eintönigen  Sanbtaggüerl^anblungen  be* 
fd^äftigen  33erlin  in  ben  legten  SBod^en  bie  „fieben  S^obfünben." 
2)ag  Silb,  bag  fd^on  in  9Ründ^en  ju  ben  l^eftigften  kämpfen 
unter  ßennem  unb  Äunftfreunben  SSeranlaffung  gegeben  l^at, 
lodEt  l^ier  täglid^  ein  bid^t  gebrängte^  publicum  in  bie  engen 
Släume.  ^n  biefem  publicum  nimmt  man  aud^  S)amen  toal^r, 
bie  fid^  aber  in  ber  Sftegel  ettoa^  fd^üd^tem  im  ^intergrunb 
l^alten  unb  fid^  mit  einigem  @rftaunen  ju  fragen  fd^einen,  ob 
bag,  toag  fie  üor  fid^  fe^n,  ©d^erj  ober  ©mfi  ifi. 

S)ie  grage  l^at  il^re  t)otte  Sered^tigung,  benn  ber  6toff  bei 
©emälbeg,  mel^r  aber  nod^  feine  33el^anblung,  fällt  toöKig  aul 
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betn  SRal^en-  l^craug,  an  ben  man  fonft  bei  fitnftlerifd^en  S)ar= 
fieHungen  getüöl^nt  ift.  ,,3)ie  fieben  5:obfünbcn"  finb  eine  mill= 
fürlid^e  Sejeid^nung,  ebenso  tüie  bie  anbre,  bie  man  aud^  jutueilen 
l^ött,  „bie  ?ßeft  in  glorenj":  ber  ©egenfianb  be^  ©emälbe^  ifi- 
eine  Orgie  im  ©oftüm  ber  SRenaiff ancejeit ,  tüobei  freilid^  t)om 
ßofiüm  jo  tüenig  aU  möglid^  bie  Sftebe  ift. 

3?a«  ©emälbe  jerfäfft,  tüie  3lltarblätter,  in  brei  Siafeln. 
Sn  ber  erften  tüirb  man  ben  3i^i>i^il>ii^«  üorgefteHt,  bie  fid^  mit 
mel^r  ober  minber  §re(^]^eit  anfd^iden,  in  ben  SSenu^tempel  ein* 
jutreten;  im  jtüeiten  ift  bie  Orgie  auf  il^rem  §ö]^e:punft;  im 
britten  liegt  äffe^  aufgetöft,  ber  ©inne  nid^t  mäd^tig,  l^alb 
fterbenb  burd^einanber,  3Reffer  tüerben  gejogen,  unb  burd^  ben 
t)ergonenen  SBein  ffiefet  aud^  99Iut.  3ln  fid^  ift  bie  3)arfteIIung 
einer  fotd^en  Orgie  nid^t^  9leue§,  bie  beften  SWaler  \)dbtn  fi(^ 
an  aufgaben  ber  3lrt  üerfud^t;  üöttig  neu  ift  aber  bie  S3e]^anb= 
lung.  SBenn  man  frül^er  bie  Suft  barftetten  tDottte,  fo  gefd^a^ 
e^  im  übermüt^igen  ©efül^l  ber  Suft,  in  tüilb  aufqueffenber 
©innlid^feit;  bie  Stimmung  be§  gegentüärtigen  Silben  bagegen 
iji  bag  3lufgeben  atter  ^reube;  nid^t  ba§  Seben  in  feinem  lieber^* 
quellen  ftellt  fid^  ben  SälidEen  bar,  fonbem  ba^  2lufgeben  be^ 
Seben^,  bie  3Semid^tung  ber  3nbit)ibualität,  ber  ßinl^eit  be^ 
®eifie§  unb  be§  gleifd^e^,  unb  ba^  galtjanifd^e  Quätn  be§ 
^eifd^e^  unter  bem  3ftei}  rein  pl^^füatifd^er  ©efe^e.  S)ie  garbe 
ift  ber  2lrt,  bafe  man  jutüeüen  in  S^^if^l  iftf  ^^  ^^^  ^^^^  ^i^ 
©etüimmel  üon  Seid^en  t)or  fi(^  l^at,  tuenn  nic^t  bie  n)ilb=t)er* 
jerrten  bämonifd^en  ©efid^ter  bie  gortbauer  ber  ßjiftenj  ux- 
rietl^en.  Qd^  glaube,  biefe  ^arbe  ift  ber  ©runb.getpefen,  bafe 
man  wn  ber  ^eft  gerebet  l^at;  jebcnfaffg  l^at  t)on  ben  l^ier  3ln^ 
tüefenben  5liemanb  bie  ^eft,  bie  ftd^  in  ganj  anbem  Symptomen 
äufeert:  bie  3luftöfung,  bie  tüir  t}or  ung  fe^n,  ift  nid^t^  aU  bie 
^olge  eine§  bi^  jum  SßJal^nftnn  gefteigerten  unb  alle  Gräfte  ber 
3latur  erfd^öpfenben  Steije^. 
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Xit  SSirfuttg  ift  um  fo  gräulich,  ba  fie  unjiDeifel^ft 
»Ott  einem  Zalttd  erften  9langeS  au^t^t,  wn  einem  %aUn\, 
tirie  es  in  ben  legten  ^a\)Xit^ttn  faum  feineiS  @Iet<i^en  l^t. 
S)er  3RaIer  ijl  ein  ßolorift,  toie  fie  fonfi  nur  in  ben  beffem 
Sal^rl^unberten  ber  Äunp  t)ortommen.  3)ie  Silber,  bie  baneben 
langen,  }um  ^£i^\l  t)on  nam^ften  Aünftlem,  fe^  fieif  unb 
^öljem  aus,  toenn  man  fie  neben  biejer  garbenprad^t  fielet. 
Unb  nic^t  allein  baS:  in  einjelnen  ber  ©efid^ter  ifl  ein  2luS* 
brud,  ber  jtüar  burd^  unb  burd^  ^feUd^,  ton  einer  fo  bamo^ 
nifd^n  Äraft  erfüllt  ift,  bafe  man  i^n  nid^t  toieber  t)ergij5t.  (SS 
lä%t  ^ä)  niäfi  baran  jtoeifeln,  biefer  SRaler  t)erffigt  tooIKommen 
über  atte  SRittel  feiner  Äunft,  er  fann  mad^en  toaS  er  lüitt. 
S)ie  ^age  ift  nur,  ob  baS,  toaS  er  toitt,  eine  fünfllerifd^e  S3e* 
red^tigung  i)at 

S)ie  gage  fommt  in  ein  falfd^eS  Sid^t,  totnn  man  fie  üom 
©tanb^)unft  ber  3Roral  ftettt.  SBaS  ber  bilbenbe  fiünftler  über- 
haupt mit  ber  3Roral  ju  tl^un  l^at,  ift  fd^toer  ju  beflimmen; 
in  biefem  gatt  fönnte  t)on  S^moralität  ettoa  nur  bann  bie 
SRebe  fein,  tt)enn  baS  Silb  üerfül^rerifd^  tt)irlte  unb  toirfen  follte. 
3m  ©egentl^eil,  eS  fann  nur  abfd^redfen.  ®ine  Orgie  loie  biefe 
mögen  bie  aSerbammten  in  ber  ^ötte  feiern;  ber  3Bunfd^,  fid^ 
baran  ju  bett^eiUgen,  mirb  feinem  Sebenbigen  in  ben  ©inn 
fommen.  '3)aS  ©emälbe  toirft  abfd^redenb,  unb  stoar  im 
ftärfern  ®rab  abfd^redEenb ,  als  auf  eine  too^l  gefd^affene  SRatur 
in  ber  Söirflid^feit  bie  2lnfd^auung  eines  fd^led^ten  §aufeS  toirfen 
tDürbe,  in  bem  äl^nlid^e  S)inge  t)orge]^n. 

S)ie  bilbenbe  Äunft  l^at  toeber  burd^  pofitit)e  ßmpfel^lung 
beS  3led^ten  nod^  burd^  Slbfd^redEung  t)or  bem  ©d^limmen 
moralifd^  ju  toirfen.  ®enn  §ogart^  einen  ßabaüer  barftellt, 
tüie  er  üon  bem  ^rofeffor  unb  feinen  ©tubenten  fecirt  toirb, 
ben  eabat)er  eines  §ingerid^teten,  ber  burd^  ein  langes  Seben 
bcS  3)lüfeiggangS  unb  SafterS  enblid^  ju  biefem  2luSgang  ge* 
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ixaäft  Vit,  fo  fann  et  burd^  bic  moralifc^e  äbfid^t,  bie  er  bamit 
üerfttfipft,  ben  guten  ©efd^mad  nic^t  öerföl^nen;  tuet  rid^tig 
fül^It,  toenbet  ftd^  mit  Untüitten  baüon  ab,  unb  bie  SBirfung 
toürbe  biefelbe  fein,  toenn  fein  ©emälbe  mit  ber  üollenbetften 
Xed^nif  au^efül^rt  tüäre. 

3Son  einer  ©d^ule,  bie  jefet  tüiebcr  lauter  auftritt,  prt 
man  bel^auipten,  e^  fäme  bei  ber  Äunfl  auf  ben  ©egenftanb 
gar  nid^t  an.  S)er  Äünftler  tDotte  fd^öne  garben,  fd^öne  Sinien 
geben,  er  ne^me  baju,  toa^  il^m  pafet.  3Ran  üergleid^t  bann 
bie  bilbenbe  Äunfi  mit  ber  9Kufif,  tüo  bag  angefd^lagene  ©effil^l 
bod^  aud^  nid^t  eigentlid^  l^errfd^e,  fonbem  nur  ein  3JlitteI  fei, 
Harmonie  unb  SWelobie  ]^ert)orjubringen.  äHe  SJergleid^e  ber 
Art  finb  aber  ittuforifd^,  ba  jebe^  ©emälbe,  gleid^üiel  ob  ber 
Äänfller  e^  tDolIte  ober  nid^t,  ben  @d^ein  eine^  ©egenftanb^ 
l^ert}orruft:  benn  fid^  an  bem  garbenfpiel  eine^  Äaleiboffoi)^ 
ju  erfreuen,  toirb  bem  benfenben  SWenfd^en  nid^t  lange  möglid^ 
fein.  3ebe5  ©emälbe  ertoedft  ben  ©d^ein  eine^  ©egenftanb^, 
unb  ber  SBertl^  be^  3Raler^  toirb  junäd^ft  bamad^  gemeffen,  ob 
ber  ©egenftanb  mit  berfelben  Äraft  auf  unfre  ?ß]^antafie  ein* 
bringt,  toie  in  ber  9latur.  S)ann  aber  toirb  bie  grage  ein* 
treten,  ob  ber  ©egenftanb  an  fid^  erfreulid^  ifi.  3Jlit  SRed^t 
bebauem  toir  bie  3Raler  au^  ber  Slütl^ejeit  ber  Äunft,  bafe 
fte  i^r  Äönnen  fo  oft  an  l^äfelid^e  ©egenftänbe  t)erfd^tt)enben 
mußten;  il^re  Sölärt^rerbilber  toibem  un5  an,  fo  fel^r  toir  bie 
Äunfi  betounbern,  mit  ber  fie  au^gefül^rt  finb.  ®5  toar  nid^t 
il^re  SBal^l,  bie  Äird^e  beftettte  e^  fo:  in  unfrer  ^üt  aber  fällt 
ber  3tt>öTi9  "^^^  äußern  Sebürfniffe^  toeg,  unb  man  barf  ftreng 
fein  gegen  ben  Äüiifiler,  toenn  er  fid^  in  ber  SBal^l  feinet 
©egenfianb^  vergreift. 

alle  Äunfl  be^  SJlaler^  gel^t  barauf  an^,  un^  ben  ©lauben 
ju  erregen,  bafe  toir  ben  ©egenfianb  üor  unS  l^aben:  ber 
Äünftler  greift  fe^l,  toenn  er  einen  ©egenftanb  toäl^lt,  ben  toir 
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im  ictrflufen  ieben  aus  mbtwAtu.  Qnaitm  flu^n  nmrben; 
and  änbewibtn  ©rvnteiu  Mtn  was  irir  aas  ^^ttereiie  ilie^ 
in  der  Annn  nubt  reno^t.  Sir  1De^^e1l  in  Sirfiiil^feit  einen 
Seemrm  ilieim,  toenn  irir  nunton  mnnen  \a  ertrinfen;  Dom 
mbem  C«cn  aue  aber  tDerten  irir  itm  mit  Senmnberung  an- 
iebn.  (rd  unrl^  nn^  nnbeanem  iein,  in  ber  Säfte  einem  Söluen 
^n  be^egnenr  Nr  nn^  ;n  ^rreisen  ^rebt:  menn  nrir  ober  auBer 
bem  Sereic^  veiner  Alanen  itnD,  nrirb  Die  SUbbeit  feiner  9e^ 
megnnqen  nnd  ein  tcitlic^  Scbanfpiel  fein.  Sie  @labiator^ 
pieU.  be$  alten  Slmn  UKiren  tnf eiern  ein  3^^^^^  tnr  bie 
Sertmlberung  bed  @ef(6niarfÄ,  a(d  man  ficb  an  bem  Seiben  ber 
^tnidftti  frente;  fte  batun  aber  ibre  Serec^tignng,  infofem  ne 
mit  ^eube  an  ber  babei  entn?idelten  flraft  t>erbnnben  toaren. 
Stellen  mir  und  bad  @(abiatorfpie[  atö  (Semälbe  t)or,  fo  tpirb 
ber  ^ottom  berechtigt  ober  unberechtigt  fein,  je  nad^bem  firaft 
ober  Seiben  ben  fibenoiegenben  Sinbmd  auf  unfre  ^^antafie 
mac^t;  je  nacl^bem  in  bem  Seiben  felbft  Setion  oorl^anben  ifi 
ober  nic^t.  Sorb  S^ron  bemerft  einmal  in  ber  ,,93elagerung 
üon  Roxint^/'  bag  man  toäl^renb  beS  S^lad^tgetoitl^tö  eS  gern 
ertrage,  red^ti^  unb  liufe  um  fid^  bie  äRenf^en  fallen  ju  fel^n, 
toie  il^r  toarme^  33Iut  fließt  unb  ite  mit  bem  3:obe  fämpfen; 
bafe  man  eö  aber  nic^t  ertragen  iönne,  einige  Sage  nad^  bem 
Äampf  bag  Sd^lac^tfelb  ju  befuc^en,  too  toitbe  §unbe  bie 
§eic^en  üerftümmeln.  S)ort  ift  aud^  ber  leibenbe  3Renfd^  ^erfon, 
l^ier  tDirb  er  Sad^e,  unb  ben  9Ilenfd^en  al^  ©ad^e  ju  be^anbeln, 
ift  eine  ^araboyie,  bie  ber  gebilbete  ©inn  nid^t  erträgt 

aJlir  faßt  eine  ©teile  an^  ©d^oipen^auer  ein,  bie  feinen 
Sieblingi^fafe,  bafe  alle  3Roral  auf  bem  3Ritleib  beruhe,  burd^ 
eine  Stnefbote  ju  eyem^)Kficiren  fud^t.  6r  erjä^lt  toon  einem 
graufamen  ajlenfd^en,  ber  einem  anbem  bie  Äinnlabe  abgerijfen 
l^abe,  unb  fügt  ^inju,  bafe  ber  Slnblidf  be^  Serftiimmelten  un^ 
mit  ipafe  gegen  bie  ©raufamfeit  erfüllen  tofirbe.    S)er  ©inbrucf 
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ijl  pf9d^oIogif<j^  n^t  rici^tig  analpftrt:  baiS  Seiben,  baS  er  enegt, 
ijl  nici^t  moralifd^er,  fonbern  äftl^tifd^er  Srt;  e^  tpfirbe  ebenso 
fiart  fein,  toeun  ber  Seibenbe  ol^ne  B^t^un  einei^  änbem  huxä) 
einen  S^fatt,  j.  83.  eine  Ärani^eit  befci^äbigt  tt)äre.  S)er  3ln^ 
Wid  erregt  ni^t  SWitteib,  fonbern  Sbfd^en,  unb  jtoar  nid^t 
äbf^eu  t}or  ber  ©raufamfeit  beö  2:i^äter^,  fonbern  äbfd^eu 
t)or  bem  SSerfüimmelten:  einen  SRenfd^en  o^ne  Äinnlabe  ju 
fe^n,  tfl  eine  fo  entfe^lid^e  ßw^^^^^i^S  «^  ^^^^^  5ß]^antafie, 
baB  ber  erjle  Smpnl^  ber  9latnr  x\t,  \f)n  ju  flie^n.  SBenn  toir 
un^  feiner  benno^  annehmen,  i^n  pflegen,  ben  Serbreci^er 
beftrafen  u.  f.  xo.,  fo  ift  ia^  nid)t  golge  be^  unmittelbaren 
©inbrud^,  fonbern  gel^t  aug  ber  moralifd^en  SReflepon  ]^ert)or, 
bie  jenen  Sinbrud  betdtnpfte. 

3Serfiünimelungen  jeber  2lrt,  in  toeld^en  ber  ßinbrud  ber 
^rfönlid^feit  untergeht,  erregen  im  ©emälbe  notl^toenbig  Slb^ 
fc^eu,  toeil  mir  e^  nid^t  ertragen  tonnen,  ba^  Sebenbige  ben 
elementaren  3Räd^ten  anheimfallen  ju  fel^n. 

3!ltan  nel^e  ßorreggio'^  3o  ober  Seba,  ober  3San  S)^f^ 
S)anae:  ber  ©egenftanb  ift  toeber  moratifd^,  uoc^  aud^  finnlid^ 
correct;  man  pflegt  im  gewö^nüd^en  S^i^^^wten^ang  ber  ®inge 
toeber  eine  SQSolfe,  nod^  einen  ©d^wan,  nod^  einen  golbnen 
Siegen  ju  umarmen,  aber  bie  5ßerfon,  um  bie  e^  fld^  l^anbelt, 
tritt  in  i^rer  tollen  ©nergie  unb  Sbentität  l^rt)or,  unb  barum 
mad^en  jene  Silber  ben  ©inbrud  ber  ©c^önl^eit 

3Son  ber  3Rittelfigur  ber  ,,fieben  Slobfünben"  bemerft  ein 
^iefiger  ^umorifi,  man  empfange  t)on  SQSeitem  ben  Sinbrud, 
ate  fei  eine  foloffale  Steinbutte  jwifd^en  ©egenflÄnben  auf- 
gehängt, bie  man  nid^t  toeiter  unterfd^eiben  fönne.  3d^  ging 
nad^^er  am  Saben  eine^  %i^(S)\)änbUx^  t}or&ber,  unb  fanb  ben 
Sergleid^  fd^auerlid^  rid^tig.  2;ritt  man  freilid^  nä^er,  fo  I5ft 
fid^  bie  Sutte  in  eine  breite  gleifd^affe  auf,  in  ber  man 
enblid^  eine  toeiblid^e  gigur  unterfd^eibet,  bie  aber  aM  lieber* 
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reijung  ni^t  me^  ^txx  \\fttx  @(iebtnaBen  ift,  unb  bdffti  in 
elementare  3iif^"i>^  jurürfjule^ren  f^eint  Unb  fo  bur<ä^töeg, 
namentlid^  eine  ä^nli^  ?yigur  ber  britten  Slofel,  bie  ftd^  mü^= 
hm  naä)  einem  Se^er  l^inf^leppt,  gierig  i^re  leci^nben  2i^)pen 
}u  erfrifd^n.  3ßa^  an  älction  im  ganzen  93ilb  ))or^anben  ift, 
fommt  auf  ben  o^nmä^tigen  ^tx^nä)  ^au§,  bag  ^erfönli^e 
gegen  bie  elementaren  Wtääfit  be^  Ueberreijei^  unb  ber  @r^ 
f<!^öpfung  ju  retten.  —  3&tnn  3^nen  einige  meiner  aiuöbrfide 
bunfel  fein  foHten,  fo  überfe^en  @ie  biefelben  burd^  bie 
befHmmteren,  beren  ©ebraud^  bem  ©d^riftjietter  unterfagt  ifL 

Db  bag  eminente  S^alent  be^  Äunfller^  bei  ber  SBai^l  eine^ 
beffem  @toffi8  fid^  ju  t)ottcr  Äraft  unb  erfreulid^er  SBirfung 
tt)irb  entfalten  fönnen,  iji  ju  l^offen,  aber  nid^t  unbebingt  toor- 
auigjufagen.  S)ie  Äunftfertigfeit  be§  gegenwärtigen  SSerfud^g  iji 
in  il^rer  9lrt  fo  t)olIenbet,  bafe  bie  giyirung  berfelben  in  einer 
SRanier  gröfere  SBal^rfd^einlid^feit  \)at,  aU  ber  Uebergang  in 
eine  neue  9li(^tung. 


IX. 

9}idiiir)i  SSugtter. 

25.  m&x^  1869. 

3)er  tolle  äu^fatt  SBagner'g  gegen  ba^  ^ubentl^um  in  ber 
SWufi!  I^at  in  ber  treffe  eine  Slufregung  ]^ert)orgerufen,  toeld^e 
bie  bi^l^erige  friebüd^e  ©tiffe  feltfam  unterbrid^t.  SJor  17  ^[al^ren, 
ate  er  mit  feinen  3;ü^g^i[^ti  ben  üanbalifd^en  änfturm  gegen  bie 
bigl^er  angenommenen  Äunftgefe^e  üerfud^te,  toaren  e^  bie  ba- 
mal§  wn  ©uftat)  %v^)()taq  unb  mir  geleiteten  ,,®renjboten",  in 
toeld^en  Otto  Qfal^n  burd^  eine  Sleii^e  glänjenber  ärtifel  gegen 
biefe  SBilben  in  bie  ©darauf en  trat;  man  toirb  mid^  nid^t  in 
SSerbad^t  l^aben,  auf  bie  gal^ne  ber  3u?unft^mufif  ju  fd^n)ören. 
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3ber  tocnn  gegen  einen  ionft  anertannten  Sc^riftftetter  bie 
Wta^t  ndf  ergebt,  toobei  einer  ben  anbent  no^  me^r  in  ©ige 
rebet,  fo  fann  i*  mi(^  immer  be5  ftitten  ®unf<i^e^  nit^t  er* 
tt>ebren,  ber  heteros  logos  ju  iein,  unb  ju  unterfuc^en,  ob  bie 
fo  bart  angefocl^tne  ^erionlid^feit  ni^t  (rinige^  ju  ibrer  Ser^ 
tbeibigung  vorbringen  fönne. 

Dttp  3a^tt  bat  jene  ärtifel  ipäter  in  feine  gefammclten 
9uffa^  aufgenommen,  toa^  er  urfprfinglid^  nic^t  beabnc^igt 
batte.  &tvm  toirb  ibm  bas  ^blicum  baffir  3)anf  toiifen, 
benn  e^  finb  ^'toriicbe  J^ocumente:  toürbe  er  fie  aber  beute 
JU  fd^iben  ^aben,  fo  würbe  er  toabricbeinlic^  eine  anbre  ^orm 
finben.  2luf  einen  groben  ÄfoB  gebort  ein  grober  Äeil,  unb 
bie  änmaBungen  ber  ^ropbeten  oon  SSeimar  unb  Seipjig  batten 
ii<^  1853  JU  einer  folgen  ^o^e  gefteigert,  baB  man  ibnen  leb* 
baft  unb  mit  ben  aUerbeutUcbtten  '2(uSbrücfen  feine  SReinung 
fogen  muBte,  um  nur  oon  ibnen  oerftanben  ju  »erben,  {^tlgt 
tann  man  bie  3acbe  ru^ger  ertoägen,  benn  eigentlicb  ift  bie 
Gpifobe  ausgefpielt.  5)ie  Siif^^i^^niunfer  unb  nac^  allen  iRic^^ 
tungeu  auseinanbergegangen.  (rin  paar  Cpem  pon  ©agner 
baben  nd)  auf  bem  Slepertoir  feftgefeftt,  unb  macben  ebenfo 
toffe  öäufer  a(e  bie  Cpem  äRe^erbeer'^,  wäbrenb  er  in  ipätem 
iSerfuc^en  bie  ßonfeauenj  be^  principe  fc  ins  älbfurbe  geführt 
^^ot,  baB  nic^t  bie  minbeue  ©efa^r  ocrbanben  ift,  er  fönne  einen 
talentootten  ÜRunfer  ober  ein  bilbung^bebürftiged  ^^ubticum 
bomit  oerfü^en.  Sei  jeber  neuen  Cper,  bie  SBagner  fc^eibt, 
toirb  man  ju  unterfuc^en  baben,  ob  ne  etwas  taugt  ober 
nit^t:  eine  principieHe  iReooIuticn  ber  Äunft  ^offt.unb  fürchtet 
9liemanD  me^r  oon  ibm.  SSenn  er  nun  einen  bummen  Streich, 
ben  er  früher  gemacbt,  toieber  in  (rrinnerung  bringt,  fo  fc^eint 
mir  ba^  noc^  fein  @runb  ju  fein,  toieberum  in  bie  öige  be^ 
©efed^tö  JU  gerat^en. 

Q^  ift  autfallenb,  baB  oon  fämmtlicben  firitifem  feiner 
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t)on  bcm  Sluffa^  ,,3)ä^  ^[ubentl^uTn  in  ber  3Rurtf"  etn)a§  gel^ört 
^abtn  tritt.  3lte  er  1850  erfd^ien,  mad^te  er  menigften^  in 
Sei^)iig  gro^e^S  äuffel^n  unb  erregte  grofee  ©rbitterung;  auä) 
mar  über  ben  SSerfaffer  9iiemanb  in  S^^if^t.  9Rit  feiner  ge* 
mö^nlid^en  5Reigung,  enblid^e  Sejiel^nngen  jn  t)eraffgemeittem, 
rid^tete  SBagner  ben  angriff,  ber  eigentUd^  nnr  SUle^erbeer  unb 
aJlenbeföfol^n  galt,  gegen  ba^  Igubentl^um  überl^aupt..  SQSa« 
gegen  SRe^erbeer  t)orgebrad^t  tüurbe,  fanb  in  Sei))jig  t)ielfad^ 
39iffigung,  befto  bittrer  emipfanb  man  bie  ©d^wäl^ungen  gegen 
aWenbel^fol^n.  SBäre  ber  Sluffa^  l^eute  gef (abrieben,  fo  toürbe 
man  in  ber  %i)at  niä)t  \)axt  genug  barüber  urtl^eilen  Jönnen. 
3Wan  l^at  aug  ben  geift^  unb  gentüt]^t)offen  ©riefen  3RenbeI§* 
fol^n'^,  bie  feit  ber  3^it  tjer offen tlid^t  finb,  feinen  ed^t  Hinft= 
lerifd^en  ©inn  lieben  unb  betüunbem  gelernt,  unb  t)on  Heber* 
fd^ä^ung  feiner  Seiftungen  ift  fo  menig  bie  Sftebe,  bafe  man 
t\)tx  tpünfd^en  möd^te,  feine  ßontpofitionen  tüürben  l^fiufiger 
aufgefül^rt.  ^amaU  aber  tüurbe  er  toirflid^  überfd^äfet,  nantent= 
lid^  tn  Seipjig,  tüo  er  in  t)ieljäl^riger  fegen^reic^er  3Birf fantfeit 
eine  tüd^tige  ©(^ule  gegrünbet  l^atte,  bie  auf  feine  SBorte 
f(^tt)ur,  unb  nic^t  abgeneigt  tüar,  in  feinen  SBerfen  bie 
l^öd^fte  ©taffei  ber  Äunft  ju  finben,  ju  ber  33a(^,  SKojart, 
^ttif)oun  u.  f.  tu.  ba§  beutfd^e  5ßublicum  affmäl^lid^  'oox- 
bereitet  l^aben  foHten.  9lun  ift  ber  t)on  Seffing  l^alb  im  ©d^erj, 
^alb  im  @rnft  mel^rfad^  ^ingetüorfene  ©runbfafe,  man  muffe 
einer  Uebertreibung  bie  anbre  entgegenf e|en ,  jtpar  niäft  ju 
empfehlen,  aber  e^  ift  natürli(^,  bafe  man  fo  t^erfäl^rt,  unb  bie 
ftarfen  5ftebert^arten  in  SBagner'^  3luffa|  toerben  einigermajsen 
entfd^ulbigt,  toenn  man  fid^  baran  erinnert,  bafe  fie  gegen  eine 
übertriebene  Slnerfennung  gerid^tet  n)aren. 

@^  fd^eint  mir  femer  nid^t  rid^tig,  baß  man  bag  ^tma 

be^  Söagneffd^en  Sluffafee^  o^ne  SBeitere^  t)ertoirft.    ^ä)  laffe 

.bie  9Jlufif,  t)on  ber  id^  nur  Siebbaber  bin,  bei  Seite:   aber  in 
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ber  Siteratur  bleibt  t^  hoä)  ein  l^öd^ft  merftüürbifle^  ^ß^änomen, 
ha^  tüte  jebe^  anbre  ^ßl^änometi  Iritifd^  unterfud^t  fein  tt)i% 
toie  foloffal  ber  5ßrocentfaft  ifi,  ben  bie  jübifd^en  Siteraten  ben 
nid^t  jübijd^en  gegenüber  einnel^men.  ©^  mirb  ju  unterfud^en 
fein,  tüeld^e  SSorau^fe^ungen  ber  beutfd^en  Siteratur  baju  ge=^ 
Prten,  bie^  SSer^ältnife  ju  erraöglid^en,  toeld^e  ©igentl^ümlid^^ 
leiten  bej§  jübifd^en  ©eifte^  grabe  unter  biefen  Umftänben  in 
SBBirIfamfeit  gefegt  tourben,  unb  ma^  für  einen  ©influfe  auf  bie 
beutfd^e  Siteratur  fie  ausübten.  3)er  ©influfe  §eine'§,  S3öme'^, 
fpäter  Sertl^olb  Sluerbad^'g  auf  unfre  Siteratur  ift  ungel^euer. 
Slffe  brei  finb  ©d^riftfteDer  t)on  großer  Sebeutung,  unb  toie 
l^imntetoeit  fie  auf  ben  erften  Slnblid  t)on  einanber  abjutoeid^en 
fd^einen,  fo  giebt  e§  bod^  einen  5ßunft,  in  bem  fie  t)ertt)anbt 
finb.  Sflun  ifl  e^  freilid^  nid^t  blo5  ungejogen,  fonbern  aud^ 
tt)iffenfd^aftlid^  incorrect,  menn  man,  um  jübifd^e  ©d^riftfieHer 
JU  d^arafterifiren,  bie  lanbüblid^en  SSorurtl^eile  be^  ^öbel§  ju 
3RarIte  bringt;  \Dtnn  man  aber  bie  @m:pfinblid^!eit  fo  toeit 
treibt,  bafe  man  iebe  ßl^arafteriftif  jübifd^er  ©eifte^rid^tungen 
ate  ein  ©^miptom  fanatifd^er  SSerfolgung^fud^t  branbmarft,  fo 
ift  bag  hoä)  auä)  eine  Äinberei*  Söagner  l^at  in  feiner 
ßl^arafteriftif  mel^rere  rol^e  Slu^brüdfe  gebrandet  unb  mel^rere 
Seiten  falfd^  d^arafterifirt;  bafür  üerbient  er  3;abel,  aber  id^ 
bin  überjeugt,  bafe  ber  Särm  nid^t  t)iel  geringer  fein  toürbe, 
Jüenn  er  beibe^  öermieben  bätte. 

5Run  fommt  freilid^  ba^  9flad^tt)ort  l^inju,  ber  9Iu§brud^ 
beg  aSerfolgung^toa^nfinn^,  aU  ob  eine  allgemeine  Subent)er^ 
fd^tt)örung  gegen  ben  3tu]^m  3ftid^arb  SSagner'«  beftanben  l^ätte. 
S)iefer  SBal^nfinn  —  id^  rebe  nid^t  t)on  bem  mebicinifd^en  — 
l^at  fid^  in  unfrer  mobemften  Siteratur  auf  eine  l^öd^ft  bebend 
lid^e  aOBeife  ausgebreitet,  ^d)  nenne  nzUn  Söagner  nur  nod^ 
jtoei  fel^r  talenttjolle  unb  toirffame  ©d^riftfteHer,  ©ufefoto  unb 
Hebbel.    2ltte  brei  l^aben  bag  ©emeinfame,  bafe  fie  toon  i^rer 

27* 
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aitbeit  ni6ft  fo  toeit  aufgefüllt  toerben,  um  bie  fonjttgen 
giegungen  beö  Beitgeiftc^  uubcad^tet  ju  laffeti,  bafe  fie  aber 
niöft  im  Staube  fxnb,  ^aä)lx6)  auf  biefelbeu  emjugel^tt,  foubetu 
bafe  fie  uur  biejeuigeu  ©eiteu  an  i^mn  auffud^en,  bie  fie  in 
irgenb  eiuer  SßJeife  ju  i^rem  ^äf  in  Sejiel^uug  fe^en  fßnuen. 
3)araug  gel^t  bann  bei  einem  ©ernüt^,  ba^  ol^nel^in  uid^t  feft 
tu  fid^  gegriinbet  ift,  balb  Uebermut^,  balb  ipeffimiftifd^  SSec^ 
ftimmung  l^etDor;  balb  ift  man  ixberjeugt,  bie  SH^^  ^ttet 
aSeftrebungen  be^  ^^iialUx^  in  feiner  §anb  ju  l^ben,  balb 
fielet  man  ba^  ganje  ^publicum  gegen  fid^  toerfd^tooten.  S)ag 
^[ubeutl^um  ift  nur  eine  t)on  ben  t)erfd^iebnen  3Äarotten 
Söagnef^-  311^  er  feine  ^ro^)aganba  begann,  glaubte  er  an 
ber  Spige  ber  fogenannten  ®emofratie  ju  ftel^n^  er  fprad^  bie 
äufeerfte  SJerad^tung  gegen  bie  l^öfifd^e  Äunft  aug,  unb  t)erlangte, 
ba^  SJolf  foHte  bie  Äunft  in  bie  §anb  nehmen.  ®g  tüar  bie 
Slüt^ejeit  ber  freien  ©tmeinben^  bie  aud^  t)on  bem  SBal^n 
ausgingen,  ba^  ^Publicum  fönne  fid^  feine  Sieligion  mad^n» 
Qefet  l^at  er  ben  Äönig  gefunben,  mit  bem  ,,ber  S)id^ter  gebn" 
barf,  unb  nun  foll  ba^  SEBer!  ber  Verjüngung  t)on  oben  au^gel^n. 
ein  beutfd^er  Äöuig  im  ßoftüm  beö  Sol^engrin  foll  9ted^t 
fpred^en  ben  el^rerbietig  laufd^enben  §eerfd^aaren,   unb  toenn 

• 

feine  Drafel)prü($e  nid^t  beutlid^  genug  finb,  foll  bie  S^^^^t^^' 
mufi!  ibr  aSerftänbnife  eröffnen.  S)ie  ©ftreme  berül^ren  fid^, 
im  ®runbe  loar  ber  bemo!ratifd^e  ©änger  baffelbe,  loa^  ber 
föniglid^e  ©änger  ift.  ©eine  2lbneigung  gilt  bem  Spießbürger, 
b.  ^.  bem  politifd^en  3Jlenfd^en,  ber  nid^t  bloß  feine  3fntereffen, 
fonbem  aud^  feine  3ibeale  auf  biefer  @rbe  fud^t,  iunerl^alb  ber 
©efe^e  biefer  ®rbe  fie  ju  betl^ätigen  gebeult 

®aö  brüdEt  jugleid^  bie  cultur^iftorifd^e  Stellung  SBagner'^, 
il^re  Sered^tigung  unb  i^re  ©d^toäd^e  an^,  @r  fe^t  in. feiner 
Slrt  mit  großer  ©nergie  unb  ßonfequens  ba^  Seftreben  fort, 
t}on  toeld^em  ©oet^e,  ©dritter,  unb  i^re  romantifd^en  Slnl^änger 
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in  bett  ^afyctn  1794—1800  träumten.  6ie  glaubten,  bte 
Äunfi  nur  baburd^  obeln  unb  reinigen  ju  lönnen,  loenn  ber 
„©d^mul  ber  aSirlUd^feit  öon  il^r  t}önig  toeg  genjaf^en  merbe". 
@o  jipra^  ^iäf  Sd^iHer  in  ©cbiri^ten  unb  Sieben  unemtüblid^ 
au^:  n}enn  e^  freilid^  an  bie  5prayig  ging,  iüurbe  er  t)Dn  feinem 
2:alent  :bod^  toicber  in  bai^  9teid^  ber  SSBirfUii^feit  gejogen. 
Sftid^arb  SBogner'^  3;alent  bagegen  fte^t  mit  feinen  ^rincipien 
in  ber  engflen  SBal^lt^crXüanbtfd^aft,  unb  barum  lann  er  confe^ 
quenter  fein  ate  ©oetl^e  unb  ©d^iHer.  ©elbfi  in  ber  ,,33raut 
üon  3Reffuta"  l^ört  jtt)ar  bie  reale  iganblung  auf,  aber  eö 
bleibt  bod^  bie  reale  b.  1^.  bie  bem  ©emütl^  ber  ©egentoart 
entfpred^enbe  ®m:pfinbung.  3m  „Siannl^äufer"  bagegen,  im 
„Sol^engrin",  in  ben  „Sflibelungen",  in  „3;riftan  unb  Sfolbe", 
l^anbeln  bie  3Renfd^en  nid^t  blog  anber^  tüie  fonfi  bie  9Renfd^en 
^anbeln,  fonbern  fie  beulen  unb  emjjfinben  aud^  anber^;  Sitten 
®enfen  unb  ©mpfinben  l^at  fid^  in  ät^erifd^e  ©Emboli!  aufge^ 
lüft,  ber  ba^  jiemlid^  formlofe  S^ongejitter  am  beften  entf^)rid^t. 
"ilnn  glaube  id^  jtüar,  bafe  ba^  5ßrincip  biefe^  fogenannten 
Sbeali^mug  ein  falfd^eS  ifi,  falfd^  für  bie  Äunft  mie  ffir  bag 
toirflid^e  Seben;  id^  glaube,  ba§  ber  l^errfd^enbe  2;rieb  unfrei 
Sal^rl^unbertg,  in  ber  Äunft  bie  ed^te  Stealität  be^  Seben^  ju 
fud^en,  ba^  ®efe^  be^  ^erjen^  in  ba§  allgemeine  SBeltgefeg 
aufjunel^men,  auf  ber  redeten  gäl^rte  ift.  ^6)  glaube  femer, 
ba§  ba§  immerl^in  bebeutenbe  ^ialent  SBagner'^  nid^t  bebeutenb 
genug  ifi,  um  atteö  bag  loirflid^  l^erau^jubringen,  \oa^  er  gern 
l^erau^bringen  motzte;  id^  lann  mir  t}orftellen,  ba§  im  „Z^nn- 
l^äufer"  ober  „Sol^engrin"  :poetifd^=muflfalifd^  Sielet  runber, 
förj)erli(^er  unb  reiner  geformt  fein  lönnte,  ol^ne  bamit  bem 
^rincip  be^  Äünftler^  ettoa^  ju  vergeben.  Slber  c^  ift  immer 
fd^on  ettoa^,  bafe  SBagner  toirllid^  an  ba^  glaubt,  mag  er  leiert, 
unb  ol^ne  auf  bie  augenblidtlid^en  SQ3ünf(^e  unb  5Reigungen  be§ 
^ublicumg  Sftüdffid^t  ju  nel^men,  atte  feine  Gräfte  baran*  fefet, 
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fein  3beal  ju  erreid^en.  ©in  fold^  sufammengebrängte^  SBefen 
l^at  ftttlid^  unb  fünfllerifd^  feine  Sered^tigung,  anä)  tDtnn  eiS 
einen  !^tttotQ  einfd^lägt,  unb  gemalert  einen  erfreulid^eren 
3lnbli(f  aU  bie  unrul^ige  ©peculation,  bie  an  i^ten  eignen 
3n^alt  nid^t  glaubt  unb  i^r  %aUnt  ben  jufäißgen  SBünfd^en 
\>t^  Za%t^  bienflbat  mad^t  Slud^  bag  rid^tige  ?princip  be^ 
JReali^mu^  fann  in  bie  3ftre  ge^n,  totnn  e§  an  bet  gletd^guls 
tigen  Dberfläd^e  fleben  bleibt,  unb  gegen  fold^e  SSerfenfung  in 
bie  SCage^inteteffen  übt  felbfi  ba^  ©efpenfl  be^  2)inge§  an  fid^, 
tt)ie  e^  3li(^atb  SBagnet  in  feinen  mufifalifd^en  3)tamen  l^erauf 
befd^tpört,  eine  l^eilfante  ©egenmirfung. 


X. 


8.  3imt  1870. 


Serlin  jeigt  fid^  au(§  barin  al^  ©rofeftabt,  bafe  einer  nad^ 
bem  anbem  t>on  ben  berufenen  ©d^riftftellem  bal^in  fiberfiebelt: 
ber  neufte  3^^^^^  ift  ©u^Jott).  ^ä)  l^abe  frül^er  gegen  il^n 
ftatf  !polemifirt,  tt)eil  id^  feine  SBirf fantfeit  für  fd^äblid^  l^iett, 
für  um  fo  fd^äblid^er,  ba  fie  t>on  einem  flarf  !prononcirten 
2;atent  getragen  tt)urbe.  ^ä)  benfe  l^ier  bie  5ßolemif  nid^t  fort* 
jufe^en.  ©u^fott)  fd^reibt  }tt)ar  nod^  jiemlid^  Diel  unb  i|i 
aufeerbem  aU  berül^mter  Sc^riftfteller  ber  Sergangenl^eit  aner^ 
fannt,  aber  bie  lebenbigen  ^[ntereffen  be^  ^age^  merben  burd^ 
feine  Xl^ätigfeit  nid^t  mel^r  berül^rt,  nid^t  mel^r  gefäl^rbet.  61 
fommt  mir  mel^r  barauf  an,  i^n  ju  erHären,  aU  über  i^n 
ju  urtl^eilen. 

®u§fotp  ift  59  3a^re  alt,  ein  ^al^r  jünger  ate  ^riS 
SReuter,  ein  Qal^r  älter  al^  Sert^olb  Sluerbad^;  er  ifl  feit 
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einem  leiben  ^ofyc  nad)  feiner  3Saterftabt  Serlin  übergefiebelt, 
bie  er  frül^er  in  feinem  nnru^igen  SBanberleben  nnr  feiten  be== 
räl^rte.  ©ie  fennen  bag  traurige  ©d^icffal,  ba^  il^n  toor  me^= 
reren  Sauren  traf.  aRan  fann  ie|t  unbefangen  barüber  reben, 
ba  er  fd^on  feit  Salären  t)on  ber  bamaligen  ftranf^eit  geseilt  ift. 
Xa^  beutfd^e  SSolf  ^at  il^  bamate  grofee  unb  tptige  %\)tiU 
ual^me  gejeigt  unb,  inbem  e^  ben  Sd^riftfteHer  eierte,  fid^  felbft 
geehrt.  S)ie  ©ad^e  \)at  aber  in  Sejug  auf  feinen  fd^riftfieHerifd^en 
ß^arafter  unb  in  feiner  allgemeinen  Sejie^ung  jum  Seben  ber 
3eit  nod^  eine  ©eite,  bie  ^ertjorgel^oben  merben  mufe. 

SGBo^er  fommt  in  unfern  Skigen  bie  erfd^redfenbe  Qnna^m 
be^  f ogenannten  ©röfeen^  ober  3Serf olgung^^SBal^nfinn^,  ber  tl^eil^ 
üorübergel^enb  in^  Seben  eintritt  unb  bann  tpieber  toerfd^toinbet, 
t^eil^  aber  aud^  ba^  ganje  Seben  umfaßt  unb  toerbüflert?  — 
3m  inbitjibueffen  gatt  toerben  tt)ol^I  immer  aud^  mebicinifd^e 
@rünbe  in^  ©piel  fommen,  aber  e^  l^ängt  bod^  übertt)iegenb  mit 
ber  geiftigen  3lid^tung  unfrer  ©d^riftfieffer  auf^  ©ubiectitoe  ju= 
fammen,  mit  bem  SGBabn,  bafe  fie,  in  ben  aRittelpunft  ber  Sßelt 
geftettt,  ©egenftanb  ber  allgemeinen  Slufmerffamfeit,  ber  S3ett>un* 
berung  ober  ber  Slnfeinbung  feien.  ®arau^  gel^t  nid^t  blo^ 
eine  franf^afte  Stei^barfeit  aud^  ben  unbebeutenbften  angriffen 
gegenüber  ^erüor,  fonbem  ^auptfäd^lid^  eine  2lbtt)enbung  wn 
bem  ed^ten  fad^lid^en  Snl^alt  be^  Seben^,  toeld^e  ben  SReufd^en 
fiet^  unglüdElid^  mad^t. 

2ßie  fid^  eine  fold^e  ©eifie^ftimmung  bei  einer  baju  !prä= 
beftinirten  3flatur  enttoicfeln  fonnte,  erfennen  toir,  toenn  mir  bie 
Seit  in^  Sluge  f äffen,  in  ber  ©u^f  Ott)  feine  fd^ftftetterifd^e  Sauf- 
bal^n  begann,  bie  S^xt  be^  jungen  S)eutfd^Ianb,  bie  erflen  3al^re 
nad^  ber  3uli=3let)olution.  3)a^  junge  3)eutfd^lanb  erinnert 
in  t)ieler  Sejiel^ung  an  unfre  frühere  romantifd^e  ©d^ule. 
^^  ttjottte  nid^t  blo^  für  Äunfl  unb  ^^ilofopl^ie,  fonbem  für 
alle  eJormen  ber  ©efellfd^aft  unb  ber  ©ittlid^feit  eine  ntnt  Safig 
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finben  unb  fie  auf  berfelben  t)on  ©runb  au^  reformiren.  @d 
modte,  menn  ani)  ettoad  breiftet  al^  jene,  eine  äteligton  be^ 
Sleifd^ei^  unb  einen  @ultu^  ber  freien  triebe.  @^  mar  anä) 
barin  mit  jener  t)ern)anbt,  bafe  c^  alle  Sbeen  ber  Sleligion,  ber 
fiunft  unb  ber  $^i(ofopl^ie  bunt  bur(i^einanber  tuarf.  Slber  in 
jtoei  ^punften  ttnxr  ein  ftarfer  tlnterf(i&ieb  öorl^nben. 

Einmal  toaren  bie  3lefomH)läne  ber  romantifii^ett  ©d^ule 
junäd^fl  nur  auf  bie  ^been  gerid&tet,  unb  ^Iten  fi^  inJofem 
innerhalb  ber  f^riftftellerifd^en  2;i^igfeit.  ®^  tarn  ii)x  nici^t 
barauf  an,  üftt  neue  Sieliflion  unb  ©ittU^feit  ol^ne  SÖßeitereö 
im  publicum  eiujubürgem;  fie  tooHte  nur  gleid^  gefiimmte  ®e= 
mutier  ertoedfen  unb  an  fiii^  jiel^n,  unb  fo  aUmd^^lid^  einen  Um* 
fd^mung  in  ben  ©efinnungen  bettnrfen.  Sie  ftärfjie  aller  etl^i= 
f d^en  aRäd^te  ber  SBirf lid&feit,  ben  Staat,  liefe  fie,  ganj  au^  bem 
Spiel:  ate  fie  anfing,  fid^  barum  }u  fümmem,  toax  e^  mit  ber 
eigentlid^en  ^Homantil  ju  @nbe. 

S)ag  jüngere  ©efd^led^t  ging  refoluter  ju  SBerf:  feine  ab- 
fid^teu  »aren  gemeinnüftig;  beraufd^t  tjon  ben  SSorgängen  jen* 
feit  bt^  9ll^eind  unb  toon  bem  gemaltigen  @influfe,  ben  bort  bie 
Siteratur  auf  baö  mirtlid^e  Seben  ju  gewinnen  fd^ien,  glaubte 
e^  unmittelbar  bie  SJÖirllidbfeit  be!&errfd&en  ju  fönnen,  unb  nal^nt, 
obgleid^  burd^meg  au^  unpolitifd^en  5Raturen  jufammengefejt, 
fofort  ben  Staat  in  angriff.  Seine  Sptigfeit  mar  alfo  eine 
uui^crbüHt  bemagogifd^e,  träbrenb  man  bie  bemagogifd^n  &t* 
mentc  ber  Stomantif  erft  nadb  langem  Stubium  erfannt  l^at. 
S^ie  romantifdbc  Sdbula  mufete,  baß  fie  gegen  ben  S^itgeift  mar, 
unb  liebte  babcr  bie  gönnen  ber  ^Ironie  ober  audb  ber  elegifd^en 
Ablage.  S^av^  junge  3)eutJdblanb  bagegen  glaubte  an  berSpi^ 
be>S  3^itgeift>J  ju  ftebn,  unb  ftimmte  fofort  eine  SRarfcittaife  an, 
^arum  erregte  ex^  einen  ganj  anbeni  Särm:  »äbrenb  bie  Staaten 
fi*  um  bie  remantiidbe  Sdbule  gar  nid)t  gefümmert  ^tten,  erliefe 
gegen  ba^  junge  ^7out)d)Ianb  ber  bebe  $un^eetag  eine  fcrmlicbe 
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ftrte^derHarung.  9lttn  üerfe^e  man  ft^  in  bie  Seele  junger 
Scttte  t)on  24  fn^  2b  ^ol^ten,  bie  burd^  blofee  literarii<i^e  $ro= 
buction  eine  foU^e  SSirfung  er$ielt  ^oben,  unb  man  tDirb  be- 
greifen,  bog  fit  i^re  Sebeutung  im  @uten  n)ie  im  @(blimmen 
uberfd^o^ten,  unb  bie  ^inge  im  falfc^en  Sid^t  unb  in  falfd^en 
S:imenni)nen  (a^en. 

Sin  itoeiter  ebenfo  mistiger  Unterjc^eb  lag  in  ben  Stubien. 
Sie  9tomantifer,  nomentliii^  ^riebrid^  3<^IegeI^  maren  in  i^ren  9leu= 
gerungen  oft  fe^r  übermät^ig;  frit)oI  unb  burfd^ilo^,  aber  biefer 
Uebennutl^  beruhe  auf  einem  enormen  Stubium.  ©ie  waren 
feft  in  ben  alten  Spxaäftn,  unb  jttxir  feji  aU  felbfiänbig  for=, 
ic^enbe  @elel^rte,  fie  waren  ebenfo  p  §aufe  in  ben  neuem 
©pro«!^  unb  Literaturen,  fie  lernten  perfifd^  unb  inbifcj^,  toa^ 
in  jener  3^it  feine  ^leinigleit  war,  jte  nahmen  an  ber  Bewegung 
ber  ^^ilofop^ie  t^ätigen  2lnt^eil,  fie  arbeiteten  eine  Äritif  ber 
benel^enben  @^eme  aus  unb  fud^ten  ein  neues  }u  erfinben; 
i^re  tollfien  ^arabcyien  füllen  immer  auf  ein  ©ewebe  jufam* 
men^n^enber  @ebanlen  juriuf.  $on  oUebem  ifi  im  jungen 
3)eutf(]^lanb  feine  ©pur.  Ou^foto  laßt  bereits  als  ©pmnafiaft 
brutfen,  als  ©tubent,  als  junger  S)octor  ifl  er  in  PoHfier  S^^ätig* 
feit  unb  ^ropaganba.  ?fllit  24  3a^ren  ifl  er  ein  berühmter  aWann 
unb  wirb  Pom  SiberaliSmuS,  ber  nid^t  fel^r  toä^lerifd^  war,'  totnn 
es  näf  um  Dppontion  l^nbelte,  als  einer  ber  ^fil^rer  auf  ben 
od^ilb  erhoben.  SSergleid^t  man  nun  feine  ©<i^riften  aus  jener 
^eriobe  mit  beneuj^ricbrid^Sd^legers  aus  bemfelben Älter,  fo 
wirb  man  beiben  baS  ^rdbicat  geiftreid^  geben;  aber  wie  perf (Rieben 
ift  biefer  ®eift!  Sei  griebrid^  ©d^legel  febn  wir  ein  befiänbigcS 
ätingen  beS  ©ebanfens  nad^  bem  SluSbrudf;  wir  fe^n  ibn  inner = 
lid^  unb  äufeerlid^  arbeiten,  oft  Perworren,  oft  in  ber  ^xxt:  aber 
es  ift  ein  wirftid^  lebenbigeS  S)enfen.  Sei  @u|fow  ift  nid^t 
leiten  ein  ©prül^feuer  Pon  überrafd^enben  (ginfällen;  baB  bie 
ßinföHe  nid^t  immer  feine  eignen  nnb,  ift  noc^  nid^t  ber  ent* 
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fd^eibcnbe  Unterfd^teb,  benn  eJtieb  rid^  ©d^legel  ^at  aud^  nid^t  2lIIe^ 
erfunben,  tt)a§  er  fagte:  aber  man  fielet  au(^  leine  Slrbeit  babei; 
e^  ift  fein  tjon  Snnett  entfiprungener  großer  3ug  bariti;  t^  finb 
fertige  überlieferte  Segriffe,  mit  benen  ein  gefd^idter  Jongleur 
gangbatt  fpielt.  Sie  ipegelfd^e  ©d^ule  mad^te  e^  bem  jungen 
©efd^Ied^t  gar  ju  bequem,  ©rften^  meife  fie  äffe^,  e^  fielet  SlHeg 
in  il^ren  ^auptbüd^em,  man  barf  nur  eine  beliebige  Seite  auf* 
f dalagen,  unb  l^at  ©toff  für  ein  S)u|enb  braud^barer  5ßaraboyien  •, 
unb  bann  barf  man  nid^t  einmal  auf  ipegel  jurüdEge^n,  e^  giebt 
!urj  gefaxte  ßompenbien, .  rafd^  geiftreid^  ju  werben,  unb  tüenn 
bie  aitl^egelianer  ettüa^  jo^)fig  au^fel^n,  fo  nimmt  man  §eine, 
©eorge  @anb  unb  bie  Sucinbe  ju  ipülf e.  SBir  finb  ungered^t  gegen 
ha^  bamalige  ©efd^led^t,  ttJenn  mir  il^m  alle  ©d^ulb  feiner  SSer= 
irrungen  jufd^reiben:  e^  toar  fein  glud^,  bafe  i^m  Sllle^  ju  be= 
quem  gemad^t  lüurbe. 

Unb  nun  fommt  bei  ©u^foti)  nod^  ettoaiS  baju,  ^aS  bei 
ben  9iomanti!em  in  il^rer  guten  frud^tbaren  3^it  ui(^t  ftattfinbet 
6r  ift  bod^  nid^t  ganj  fidler  in  feinen  ^Parabopen,  unb  er  tüiff 
ben  Seifatt  nid^t  blog  ber  3lugertt)äl^lten,  fonbem  ber  3Äenge. 
S)ie  9iomantifer,  je  leibenfd^aftlid^er  man  fie  angreift,  toerben 
immer  tro^iger,  immer  paraboyer,  immer  l^erau^forbember; 
©u^foiD  tt)irb  huxä)  jeben  Singriff  t>ertt)irrt,  unb  tütnn  er  aud^ 
perfönlid^  mit  Seibenfd^aft  ertt)ibert,  fo  entl^ätt  bod^  jebe  ©r- 
iDiberung  eine  ßonceffion. 

Statt  griebrid^  ©d^legell^ätte id^ aud^  2;iedE  nennen  fönnen, 
©u^foto'^  berliner  Sanb^mann.  '@ö  Hingt  tt)unberli(^  genug, 
ben  Slitter  t>om  ®eift  mit  bem  3)i(^ter  ber  @enot)et>a  in^einem 
Slt^em  }U  nennen;  aber  S^iedE  ift  nxä)t  blo^  SKomantifer,  er  l^at 
iamUn  fel^r  ftar!  realiftifd^e,  mobeme  ^üq^,  bie  man  nur  ge* 
tDöl^nlid^  überfielet,  toeil  man  fi(^  ein  Silb  t>on  bem  3)i(^ter 
au^fd^lieBlid^  au^  ben  SDäerfen  mad^t,  bie  für  bie  Stimmung 
feiner  Seit  d^arafteriftifi^  tt)aren,    Sefanntlid^  toar  SiedE  in  ben 
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legten  Sauren  feinet  Sebeng  entf(^ieben  ro^aliftifd^,  confert)atit} 
unb  niäft  o^nt  religiöfe  3Setteitäten;  er  f)at  mel^rere  SRotoellen 
gefd^rieben,  bie  grabeju  gegen  ba«  junge  3)eutfd^lanb  gerid^tet 
toaten.  3)ie  l^ertjorragenbfie  barunter,  ,,©genfinn  unb  Saune", 
fie^t  fo  au^,  aU  \otnn  fte  mirHid^  einer  tjon  beut  jungen  35eutfd^^ 
lanb  gefd^rieben  ptte;  man  mufe  fd^on  fel^r  genau  jufel^n,  um 
ju  entbecfen,  bafe  e^  eine  ©atire  fein  foff,  unb  üergleid^t  man 
fte  mit  ben  Sugenbfd^riften,  fo  erfennt  man  ol^ne  aRü^e  ben 
alten  Zitd  lieber  ^erau^.  3Benn  ii)  %kd  mit  ®u|foto  tjer- 
gleid^e,  fo  bejiel^e  id^  mid^  nur  auf  feinen  ,,Sot}ett",  auf  bie  ©r^ 
jdl^lungen  au^  ben  ,,@traufefebem",  unb  auf  einen  S^eil  ber 
fpdtem  SRotoellen. 

®u|!oto'^  fd^riftfteaerifd^e  SC^ätig!ett  jerfäHt  in  brei  ^e= 
rioben,  bie  erfte  ge^t  bi^  1840,  bie  jtoeite  bi^  1848.  ^n  ber 
erfien  übertoiegt  ber  Soumalifl  unb  ^Reformator,  in  ber  jtoeiten 
ber  2;]^eaterbid^ter,  in  ber  britten  treten  bie  großen  focialen 
Slomane  ^ert)or.  gür  bie  fd^toäd^fte  berfelben  l^alte  id^  bie  jtoeite, 
bie  meiften  3Sergleid^^punfte  für  bie  romantifd^e  ©d^ule  bietet 
bie  erfie. 

5Re^men  mir  j.  S5.  au^  ber  erften  ^ßeriobe  bie  „SBall^", 
bie  bamal^  ba^  gemaltigfte  Sluffel^n  erregte:  e^  bominirt  ent* 
fd^ieben  bie  „Sucinbe",  aber  e^  ifl  aud^  ein  gut  @tüdE  „SBittiam 
Sotjett''  barin,  toobei  freilid^  ber  ßinflufe  ber  „Selia"  ben  2lug= 
fd^Iag  giebt;  in;  Sflotoeffen  tt)ie  „@era!pl^ine''  glaubt  man 
in  ben  „©traufefebem"  ju  fein.  3wm  3;i^eil  rül^rt  ba^  tool^l 
t)on  l^alb  unbemufeter  5Rad^a]^mung  ^er,  e^  ift  aber  aud^  eine 
getoiffe  geijHge  3Sertt>anbtf^aft  \}orl^anben.  3;iedE  fotool^l  aU 
®u|fon}  —  unb  barin  finb  fie  ed^te  Serüner  —  l^aben  ein 
fd^rfe§  2luge  für  bie  Meinen  ©d^mäd^en  il^rer  9flebenmenfd^en, 
für  bie  älbeml^eit  be^  Seben^  überl^aupt  —  3;iedE  l^at  biefen 
au^brudE  felber  wn  fid^  gebrandet.  Unb  too^I  gemerft,  ift 
biefer  fd^arfe  SlidE  nid^t  mit  SBoJ^ltooffen  unb  Siebe  toerbunben, 


428  ©eriintt  $taubeteien. 

ipie  bei  Sean  5ßaul  ober  3)idett§,  fonbetn  mit  einer  getinffen 
yeffimiftifjd^en  SSitterfeit.  6«  peift  in  beiben  eine  2lberi)an  Sat 
jac  unb  Sl^adera^,  bie  fie  fel^r  l^ätten  auiSbilben  föntien,  teenn 
nid^t  bei  i^en  ettüo^  l^injnläme,  tüoS  bie  9bil^e  i>er  33eobaiä^timg 
ftörte.  Sieben  jener  Jälte  be^  SUdte  ift  bei  Slied  ine  Steigung 
jnm  Ueberf<ä^ü)engli(i^en,  Unfagbaren,  ©ronenl^aften,  iei  ®n|' 
f Ott)  bie  Sfieigung  jum  politifd^en  nnb  focialen  ^^ali^vm^,  jum 
^ro^l^tentl^utn.  ©ng'foto  ^at  getoife  über  3;iedf^  ®lfen,  .©eilige 
nnb  SDämonen  fel^r  bie  Slii^fel  gejntft,  unb  a;ied  ift  ®n|foto« 
pl^ilantl^roipifcj^e  ©albung  namenlos  lä^erlid^  Dorgefommen:  im 
©mnbe  liegt  aber  ber  Unterfiä^ieb  ber  %atU  mü)x  in  ber  3^tt- 
SSeiben  ifl  gemeinfam,  bafe  ^beal  nnb  SBirflid^teit  einanber  ni^t 
bilben  unb  erjiel^n,  fonbem  bafe  beiben  unvermittelt  neben  ein* 
anber  ^ergel^t. 

@in  Äunfttoerf  im  ed^ten  ©inn  beg  SBortö  l^t  ©u^foto 
nie  gef(^en,  aber  Ü^m  äße  bid^terifd^e  Äraft  abjufpred^n,  ift 
ju  t)iel.  6i3  jeigt  fid^  in  mehreren  feiner  erflen  9flot>etten,  im 
,,@abbucäer  tjon  SÄmfterbam",  aber  aud^  in  bem  nörrifd^en 
„9J{a^a  ®uru",  nid^t  blo^  eine  gäl^igfeit,  ju  'it^n,  fonbem  auxl^ 
bag  ©efel^ene  in  feiner  ^^antafie  lebl^aft  nad^jittem  ju  laffen, 
bie  tDol^I  eine  befjere  poetifd^e  S^'^w^ft  in  Slu^fid^t  fteHte.  ®anj 
ift  aud^  biefe  gäl^igfeit  nie  verloren  gegangen,  nod^  in  bem 
,,3önberer  öon  3flom",  ber  mir  grünblic^  t>erl^a§t  ift,  meil  er 
fid^  faft  nur  in  ben  fd^mufeigften  3lbgriinben  beö  Seben^  aufhält, 
ift  bo($  eine  güffe  von  ftarfer  unb  j(^arfer  3)etailbeoba(|tung, 
bie  allen  3flefpect  verbient.  greilid^  l^aftet  bieje  Seobai^tung 
faft  nur  an  ber  5lufeenfeite:  ben  innern  Äem  eine^  El^arafter^ 
JU  finben  unb  von  il^m  au^  ba§  Seben  be^  6^arafter§  in  8e= 
tüegung  p  feften,  ift  er  nie  im  ©taube  getoefen.  @r  ift  gefd^irft 
mit  ber  ©onbe,  aber  feine  ©anb  ift  nid^t  feft:  im  entfd^eibenben 
SKugenblidE  verliert  fie  ben  Slerv.  Qibtn  fo  tvenig  l^ält  baig  geuer 
au^,  bag  er  mitunter  fünftlid^  anfad^t:  tvenn  er  feinen  ^bea- 
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lifien  in  eine  Soge  gebrod^t  \)ai,  tDO  t^  gi(t,  biegen  ober  bred^en! 
baim  tritt  i^  loieber  bie  ängfiU(^e  befangene  Wxd[x(i)i  auf  ba§ 
fid)tn  in  ben  2Beg,  unb  aug  ber  tragifc^en  fiataftro^)^e  tuirb 
eine  tt)ei<|ili(l^e  3ftfi^ng  ober  noc^  ettoa^  ©d^Ummere^.  SBer 
Sied  genau  flubirt  l^at,  toeife,  bafe  üieleö  üon  biefen  Semerfungen 
aud^  auf  il^n  9tnn)enbung  finbet. 

Am  fd^Iittimften  jeigt  fic^  biefe  ^alb^eit  be^  SBolIen^  auf 
bcm  ^^eoter.  ^^n  Slontan  fann  man  ben  Sefer  über  bie  Un* 
fietigfeit  unb  3^f^wimenl^ngloiigfeit  beö  ©efd^e^enen  leidster 
toufc^en,  ober  auc^  tool^I  burd^  geijhreid^e  Einfälle  entfd^äbigen, 
eine  fold^e  Jäufd^ung  ^ält  auf  ben  33rettem  nid^t  3tid^.  gür 
©u^fotD  lag  in  biefen  t^eatralifd^en  3Serfuc^en  nod^  eine  anbre 
©efa^r.  S)em  Slomanfd^riftftetter  Hegt  ber  einjelne  Sefer,  liegt 
bog  publicum  überl^aupt  in  einer  getoiffeu  gerne,  er  toirb  burd^ 
neugierige  ober  ungebulbige  33lidEe  nid^t  gejlßrt;  ber  S:^eater* 
bid^ter  aber  mufe.für  ben  SÄugenblic!  mirfen:  toenn  er  nid^t  ben 
aJloment  erfaßt,  fo  ift  bie  9Bir(ung  be^  ®anjen  verloren,  ^ier 
ift  ber  unfid^ere  unb  ängftlid^e  Xid^ter  leidet  geneigt,  auf  bie 
SBirfungen  be^  ßinjelnen  ju  fpeculiren,  b.  i).  ßffectl^afd^erei  ju 
treiben,  bie  SKenge  burc^  ^^rafen,  bie  i^r  bereite  geläufig  finb, 
ober  bereu  propl^etifc^er  ftlang  i^r  im^onirt,  }u  geminnen.  3?on 
biefem  SKittel  l^at  ®u|fotD  einen  reid^lid^em  ©ebraud^  gemad^t, 
ote  irgenb  ein  anbrer  Siebter,  ettoa  Äo^ebue  aufgenommen. 
aber  Äo^ebue  war  ber  reine  ?laturalift,  feine  SSilbung  fegte 
feinen  ©nfäflen  feinen  5Biberftanb  entgegen,  er  fprac^  unbe= 
fangen  an^,  toa&  ibm  auf  bie  S^^ft^  '^^f  ^^^  ^^tte  fein  3trg 
baran.  3Bie  aber  ein  gebilbeter  SRann  tt>ie  ®u|f  Ott)  fold^  3^wg 
^ai  jufammen  fd^reiben  fönnen,  ti)ie  es  j.  S.  in  „Uriel  Slcofla" 
ober  im  „^atful"  oorfommt,  ift  mir  nod^  b^ute  ein  SJlätbfel. 
2)enn  t^  ^anbett  ftd^  nid^t  um  gett)agte  Behauptungen,  bie  üiel- 
leicht  fe^r  anfed^tbar  finb,  aber  bod^  einen  ^intergrunb  beS 
(Sebarätn^  ^ben,  fonbern  um  ben  reinen  Unfinn.    SBaS  baS 
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Iflerhratbigne  in,  bei  £t^6ter  bot  tcem^nen?  jttin  2^  feine 
fäirfnng  txtfhäfti  "ttx  „tiriel  accna''  ift  v6er  aDe  Sn^n 
Sentfc^lan^  gegoi^eit,  Bnb  jeber  Sytlttmvüütt  von  9htf  ^t 
etnnial  bie  StcOe  btntntet  sefrrMt  Sie  3Reitge  beroitNbte  ^ 
eben  an  $^afen,  [bie  in  ber  3^  gangbar  ^UNtren;  ic^  glanbe 
nic^,  baB  beute  nc<^  3^in^n^  ^^  Stanbe  fein  timrbe,  ba^  @tüd 
bntc^jntefen. 

9Sie  fträflicb  @u$fet9  mit  feinem  2!alent  umging,  jetgt 
grobe  biefer  „Uriel  Äcofla"  am  '  beutltc^ften.  gr  ^tte  ben 
Stoff  frfi^  in  einer  9flooette  bearbeitet,  ,,ber  Sabbucaer  »on 
Stmfterbam/'  unb  biefe  9lo)oeDe,  fo  toielfa^e  Unge^origfeiten  unb 
SBiberf^Mi^  aud^  barin  toorfommen,  toirb  Sttiemanb  o^ine  Sln^ 
t^eil  lefen.  6^  ift  eine  ganj  emfil^fte  geelenfhibie.  6^  foB 
gejeigt  »erben,  toie  in  einer  3^^^/  tu  ber  t>iel  bebeutenbe  SU* 
bung  aufgefpeid^ert  ifi,  in  ber  aber  ber  fefte  gaben  fe^It,  fid^ 
im^Setoirr  ju  orientiren,  in  einem  el^Iid^en,  jober  befangenen 
©emütl^  bie  'tjerfd^iebnen  geijHgen  3Romente  fi(^  burd^feeujen, 
bai^  Streben  naci^  SBal^r^it,  bie  3Rad^t  ber  Ueberlieferung,  bag 
3ntereffe  am  Sd^önen  u.  f.  xo.  SSon  biefer  Stubie  ifi  im  „Uriel 
Stcofta"  mS){^  geblieben,  (ginige  9flebenfiguren  abgere(^net,  l^at 
man  e^  nur  mit  beclamirenben  SRarionetten  ju  tl^un.' 

Unb  babei  fann  man  ein  lebl^afte^  Sebauern  ni(ä^t  unter- 
brtidcn,  benn  ©u^foh)  ^at  in  tiieler  Sejiel^ung  ba^  3^ug  jum 
2:^eaterbid^ter,  unb  er  l^at  bie  %t^ml  grünbli(^  ftubirt.  3Bo 
t^  nur  barauf  anfommt,  bie  Sage  ju  eyippniren,  bie  ^anblung 
üorjubereiten,  ton  ben  gl^arafteren  ein  \}orIäufige^,  gleid^fam 
äufjcreg  Silb  ju  geben,  ba  gelingt  e§  il^m  faft  ftetö  unb  er  jeigt 
fid^  jutoellen  glänjenb.  Sobalb  aber  ©ruft  gemacht  loerben  foll^ 
fobalb  ®runb  unb  f^olge,  ©l^arafter  unb  Sc^idfal  beutlid^  unb 
entf(i)ieben  l^erüortreten  f offen,  oerliert  er  regelmäßig  ben  lei* 
tenben  gaben  au^  ben  Rauben,  unb  man  finbet  fid^  in  einem 
(i^aotlfd^en  S)nr(^einanbcr,  in  bem  man  t)ergeben^  fragt,  »ol^cr 
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unb  tool^in?  §ättc  ©unfern  mit  feiner  f(^arfen  Seobad^tung 
eine  rüdfxd^ti^Iofe  SBal^r^eit^Iiebe  t)erbunben,  l^ätte  er  fi(§  bemüht, 
boiS  Seben  unb  fein  ®efe|  treu  nad^ubilben,  fo  toürbe  er  lang* 
famer,  aber  bauember  geü)ir!t  \)dbtn.  ©o  ifi  er  einige  ^af)xt 
^inbur(^  fel^r  gefeiert  tporben,  er  mufete  aber  jule|t  felbji  fül^len, 
bafe  ei^  mit  feinem  ®rfoIg  auf  bem  3;^eater  vorbei  mar,  unb 
toanbte  fid^  nad^  einer  anbem  SRic^tung. 

6i5  tjerbient  Slnerfennung ,  bafe  er  ftet^  wn  !Reuem  im 
©tanbe  toax,  fi(§  juf ammenjuraff en ,  nai)  ^df)xtn  ungeorbneter 
unb  jerfireuenber  2'l^ätigfeit  fid^  lieber  ju  einem  Unteirnebmen 
grßfeem  ©tite  ju  fammeln.  3)ie  ^ropl^etenrotte  feiner  crfien 
^riobe  toar  il^m  üerfümmert,  toeniger  burd^  bie  Ungunfl  ber 
äußern  Umfiänbe,  aU  |toeil  il^m  ber  redete  ©laube  fel^Ite;  er 
^atte  fld^  bann  aU  Äünftler  üerfuc^t,  unb  l^ier  ba^,  toa^  il^m 
t>orfd^n)ebte,  barum  nid^t  erreid^en  fönnen,  toeil  fein  ©treben 
nad^  augenblidtlid^er  SBirfung  feine  ©ebanfen  unb  Silber  nid^t 
jur  Steife  fommen  liefe,  ^n  ber  britten  ^eriobe  bemül^te  er  fid^ 
nun,  bie  ©egenf ä^e .  beg  Sbeate  unb  ber  9Birflid&feit  gejd^id^tlid& 
JU  begreifen. 

6^  fledtt  in  ben  ,,9littem  toom  ®eift/'  tüie  in  bem  ,,3^^= 
berer  toon  SRom"  immer  ein  beträd^tlid^er  ^nl^alt.  ©iS  ifl  fd^on 
feine  Äleinigfeit,  ben  ^aben  'einer  fo  ungel^euern  ^anblung, 
bie  fid^  burc^  neun  Sänbe  l^inftredtt,  fo  toeit  feftjul^alten,  bafe 
man  bie  5ßerfonen,  toenn  fte  toieber  auftreten,  erfennt, 
bafe  man  fid^  ber  9Sorau§fe|ungen  erinnert.  6^  fe^It  femer 
ni(^t  an  t^!pifd^en  ^orträt^,  bie  ber  g^itbeloegung  abgefd^öpft 
finb,  unb  an  treffenben  Semerfungen  über  einjelne  ©d^toäd^en 
be§  QdtalUx^.  S)a^  publicum  toar  für  eine  fold^e  35arftettung 
fel^r  günftig  geftimmt,  benn  fo  grünblid^  l^atte  fid^  ein  SSoI!  nod^ 
nie  über  fein  SBoHen  unb  ^'6nmn  getäufd^t,  aU  baö  beutfd^e 
im  Sal^r  1848,  unb  e§  mufete  il^m  auf^  äufeerfie  baran  gelegen 
fein,  JU  begreifen,  tt)ie  ba^  eigentlid^  jugegangen.    "S^tnn  bie 
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erHärung,  bafe  bie  ©d^ulb  Icbiglid^  an  ber  S3ögtüi(Iig!cit  ber 
9teaction  lag,  fonnte  bod^  nur  ben  bornirteften  SHablcaleti  befrie* 
bigen.  3lugenfd^emUd^  ^tte  ®u|fon}  äunäd^fl  ein  fatitifd^ig 
©emälbe  im  3luge:  er  h)ill  jeigen,  ba^  in  ben  aRanern  Qlionö 
tbtn  fo  gefünbigt  fei  aU  brausen.  3)ie  eJiS^^^ti,  bie  er  in  bie 
Glitte  feinet  Oemälbe^  ftettt,  finb  nnmöglid^  aU  blofee  ^beale 
gemeint,  fie  benel^men  fic^  jn  abfurb,  unb  fie  beneiden  fid^, 
beiläufig  gejagt,  fo  toie  e^  il^te  ®benbilber  in  ber  SSBirflid^feit 
nad^  berfelben  Slid^tung  getl^an  l^atten.  9lun  aber  t)ern}anbelt 
fid^  plö^lid^  bie  2;enbenj:  man  blidft  nid^t  mel^r  in  bie  SSergan* 
genl^eit,  fonbern  in  bie  3^^wi^ft;  au^  bcm  ]^iftorifd^en  ©emälbe 
lüirb  toieber  ein  !propl^etifd^ei^,  unb  bie  nämlid^en  ^guren,  beren 
terfel^rte  Haltung  ben  fc^led^ten  3luggang  t)on  1848  tjerfd^ulbet 
l^atte,  fielen  al^  gelben  be^  ^»ctl^rl^unbert^  Jableaul  @g  wirb 
ein  ©el^eimbunb  errid^tet,  gegen  ben  gel^alten,  bie  ISSerfd^toöret 
ton  1848  al^  reine  aBelttt)eife  erfd^einen. 

®er  gro^e  ®rfolg,  ben  ba^  S5ud^  im  ©anjen  bod^  tüol^l 
mel^r  in  ber  Äriti!  alg  im  publicum  fanb,  gab  bem  3)i(^ter 
tüieberum  eine  f(^iefe  Stellung.  ®r  ftil^lte  fid^  al^  ber  geiftige 
güf^rer  be§  ^ai)x'i)ux{itxt^  ober,  um  e^  nod^  correcter  au^jubrüdfen, 
er  batte  SlugenblidEe,  voo  er  fid^  al^  fold^er  fül^lte.  ^toax  erfannte 
er  in  ruhigen  Stunben  fel^r  h)0]^l,-ba§  er  jelber  nod^  ni($t  red^t 
n)if[e,  voo^n  er  ba§  ^al^r^unbert  fül^ren  toolle,  aber  bafe  e^  i^m 
folgen  toürbe,  fobalb  er  e^  tpiffe,  baran  l^atte  er  in  anbern 
©tunben  feinen  B^^if^I-  Söäl^renb  alf o  bie  3Ke^rja]^l  ber  übri* 
gen  ^olitüer,  ba  fie  einfallen,  bafe  il^nen  in  ber  großen  5ßoIitif 
fein  ©!pielraum  blieb,  fid^  auf  ®etailf ragen  legten,  auf  3Solf^= 
tpirt^f (^aft,  ©enoff enfd^aft^toefen  unb  berglei(^en  unb  in  biefen  ern^ 
ften  ©tubien,  bie  bi^  ju  einem  gett)iffen  ®rab  benn  bod^  fofort 
in  bie  SBirflid^feit  eingreifen  burften,  auä)  il^re  inbitoibuelle  Se- 
friebigung  fanben,  üerfenfte  fid^  ©u^fott)  immer  tiefer  in  bie 
Setrad^tung  ber  toeltl^iftorifd^en  SRiffion,  bie  i^m  !perfönlic^  auf= 
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erlegt  fei,  unb  fo  tarn  t^,  bafe  ber  begabte  Mann  in  bem 
SBa^n,  immer  weitere  Äreife  ju  bel^errfd^en,  immer  mel^  Der* 
einfamte. 

6r  f)at  gegenmärtig  unb  grabe  in  Serlin  einen  fd^meren 
6tanb.  3)ie  neue  Sage  ber  S)inge  nimmt  bie  emfil^aftefle  unb 
attgeprengtejie  3;i^ätigfeit  jebe^  ®injelnen  in  ^n^ptnä),  unb  fo 
fräftig  feine  3[nbit)ibualität  fein  mag:  tpenn  er  toirfen  tüitt,  mufe 
er  lernen,  fid^  unterjuorbnen  unb  ben  großen  Parteien  ju  bienen, 
innerl^alb  bereu  bie  ©efd^id^te  ^ä)  t)ottjie]^t.  ^ä)  glaube  nxäftf 
bafe  ®u$f  Ott)  JU  biefer  9leftgnation  im  ©taube  fein  »irb.  3lte 
bloßer  S)id^ter  ^ätte  er  ba^  aud^  nid^t  nötl^tg,  ber  S)id^ter  ^at 
mit  bem  $arteitreiben  nid^t^  ju  tl^un;  aber  ber  2)id^ter,  ber 
butd^  feine  SBerfe  unmittelbar  in  bp^  Seben  eingreifen  unb  e^ 
reformiren  nrtll,  toirb  l^eute  mel^r  al^  je,  unb  in  S3erlin  mel^r 
ote  irgenbtoo,  ju  bem  beflemmenben  ©efül^l  fommen,  bafe  er 
ben  ©tein  be«  ©if^p^u«  tpäljt. 
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®er  gegentüärtigc  firieg  fci^eint  einer  ber  gtofeen  SBenbe^ 
punfte  in  ber  ©efd^icä^te  ber  3Renfd^^eit  ju  fein.  9Jlir  Hingt  ein 
alteg  Sieb  üon  2ld^im  t)on  SCrnim  in  ben  Dl^ren,  ba^  ^erman 
©rintm  tior  Äurjem  t>eröffentlid^t: 

—  Ueber'ö  $aupt  Dcö  lieben  lobten 
Sagen  freub'ge  @iegcö6otcn, 

©eine  3(^nung  ifl  erfüßt. 

Stuf  »o^Ion,  bie  Qtit  ifi  fommen, 
Unb  fo  fommt  nun  mit  ber  3eit 
'Da^,  warum  bie  S^xt  ift  fommen, 
Senn  wir  alle  finb  bereit. 

—  SBeil  bie  ©in^eit  i^r  tergeßt, 
@in!ct  öieler  ©d^tperter  ©d^in. 
©ineg  glänzet  ^immelan: 

2)er  c3  fü^rt,  ein  alter  3)^ann, 

SBirb  be§  griebenS  ^txoVo  fein. 

3)ie  aus  fid^  bie  Seit  berotl^en, 
@tÖrt  ber  ^elb  mit  feinen  X^atcn.  — 
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Sie  ter  ^\(Sftx  m^  beut  S^eer 
3rifc6c  jic^t,  bie  üiiiemonb  fa^, 
«Tfo  ijl  (Srfüüung  m^, 
SBcnn  bie  2(^nung  fc^cn  fo  leer, 
^f  vootfian,  bie  3^it  ift  tommen. 

e^  ifl  freiU(^  nici^t  leidet,  über  ben  n)elt^ijiorif(^en  5EBert^ 
ber  3^tt/  i"  tpeld^er  man  lebt,  \iSf  ein  unbefangne^  Urt^eil  ju 
bitten.  ®rabe  bie  frud^tbarjten  ^ßerioben  gel^n  nid^t  in  fiarfen 
Sprüngen  t)ortüärt^:  e^  ijl  eine  unabläffige  geräufd^Iofe  SIrbeit, 
beren  SBad^^tl^um  man  faum  merft,  bi^  bann  ein  unerwartete^ 
ßreignife  3Seranlailung  tpirb,  bie  igauptfumme  be^  ©rrungnen 
ju  jiel^n,  beren  ©röße  jutoeilen  überrafc^t,  ja  erfd&rerft.  dagegen 
toirb  in  fogenannten  glänjenben  S^xitn,  bie  fd^inbar  toon  Seben5= 
tDärme  unb  Seben^hraft  überfprubeln,  gar  leidet  für  bauemb  an^ 
geiel^n,  maö  nur  eine  ftüd^tig  üorüberraufd^nbe  Srfd^einung  iü. 

So  ifi  üon  fämmtUd^en  ß^itg^uoffen  bie  ^eriobe  wn  1789 
bi^  1800  o^ne  3^^if^t  überfd^dßt  ttjorben.  2)ie  3let}olution  toar 
gewaltig  in  il^ren  3lnregungen;  fie  l^t  ba^  ©erj  ber  aRenfd^en 
mit  Siebe  unb  $afe  in  einem  Umfang  unb  eiuer  Sntenfität 
erfüllt,  toie  !aum  eine  anbre  ^eriobe;  aber  toa^  fie  Sleibenbe^ 
gefd^affen,  fielet  nid^t  im  SSer^ältnife  ju  i^ren  SSerl^eifeungen. 
2:ie  5^anjofen  tt>aren  fo  üott  t)on  ber  Sebeutung  i^reö  Z\)nn^, 
bafe  fie,  tt>ie  SRo^ameb  mit  ber  öebfd^a,  mit  ber  ©inffi^ng 
ber  SRepublif  in  granfreid^  eine  neue  Slera  begannen:  bie  Srag^ 
weite  ber  9llet)olution  gel^e  toeit  über  bie  3;ragtDeite  be^ 
g^riftentl^um^  l^inau^,  unb  eg  fei  billig ,  bem  ßl^re  ju  geben^ 
bem  6l^re  gebül^rt.  6^  toar  eine  feltfame  Ironie,  bafe 
biefe  neue  3^it^^^^^^9  ^^^  ^^^  ^^^  9let)olution  unterging, 
baB  bereite  3la!poIeon  jur  d^rifilid^en  3^it^^^^wng  jurüdttel(>rte. 
S)ie  3let)oIution  ^at  atterbing^  ganj  ©uropa  fräftig  burd^gerüttelt, 
unb  bie  ©efd^id^te  wirb  oon  il^en  ^elbentl^aten  ju  erjä^len 
n)iffen:   aber  ate  fie  ju  6nbe  ging,  fügten  ftd^  bie  auSeinanber 
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geriff enen  Seben^bcjiel^ungen  fafi]  übcraB  in  ber  alten  %otm  toit- 
ber  jufantntcn,  unb  auf  bie  übernatürliche  Aufregung  folgte  6r* 
fd^öpfung. 

3)a^  aWi^lingen  biefe^  großartig  angelegten  Unternel^men^ 
liegt  niä)t  blo^  in  einer  SSerfettung  t)on  tt)unberbaren  3^fäffig^ 
leiten.  3)ie  franjöfifci^e  3let)olution  l^atte  bie  SRed^te  be^  aRen= 
fd^en  entbedft,  unb  ba^  ift  eine  gro^e  unb  unfierblid^e  %^at, 
aber  fie  l^atte  bie  5ßflid^ten  be§  3Wenfd^en  toergejf en,  unb  baburd^ 
geriet^  ber  Sau,  ben  fie  in  Singriff  nal^nt,  fo  fd^ief,  bafe  ba^ 
^nbament  üon  5Weuem  angefangen  merben  mufete. 

3Bo  ^at  ba^  SRed^t  beö  Staate  gegen  ien  einjelnen  Sürger, 
tüo  bag  Siedet  be^  inbitoibuellen  Staate  gegen  bie  SReufd^l^eit  im 
©anjen  feine  ©renje?  —  2)ic  erfte  3>bee  ber  aietjolution  toar, 
nad^  beiben  Seiten  l^in  bem  inbiüibuellen  Staat  fo  Diel  Soben 
aU  möglich  abjugetoinnen.  3Ran  l^atte  bi^l^er  nur  ben  3)rudE 
be^  fd^led^ten  Staate  ent^)funben,  ber  ©injelne  fottte  fid^  nun 
Dorn  ©taat  üöttig  frei  machen;  bie  Staaten  l^atten  bi^^er  bie 
freien  Sölfer  t>on  einanber  getrennt,  biefe  @d^ran!en  foHten 
fortan  niebergeriffen  tt)erben.  SBenn  e^  t>ont  Sefuiten  Sarruel 
läd^erlid^  toax,  bie  ganje  franjöfifd^e  9let)olution  ben  greimaurem 
in  bie  ©d^ul^e  ju  fd^ieben,  fo  l^otte  er  infofem  ^tä)t,  aU  bie 
praKifd^en  gel^ler  ber  9let)olution  mit  ben  tl^eoretifd^en  ber  grei^ 
maurerei  eng  jufammen^ingen. 

9Benn  man  unmögliche  Singe  forbert,  fo  fpringt  oft  bie 
9li(^tung  in  il^r  ©egentl^eil  über.  2)ie  Sfteüolution  mollte  ben 
Bürger  t)on  ben  geffeln  be^  Staate  freimad^en;  unb  faum 
l^atte  fie  angefangen,  fo  fal^  fie  fid^  um  i^rer  ©rl^altung  toiHen 
genötl^igt,  QtoanQ  gegen  ben  Sürger  ju  üben,  eine  S^rannei 
einjufü^ren,  tpie  fie  in  ber  3Beltgefd^i(^te  no(^  nid^t  bagetoefen 
ioar.  —  SBarum  t^at  fi(^  granfreid^  t)ierjel^n  ^al^re  lang  ben 
S)e^poti^mu^  be^  erften  ^lapoleon  gefallen  laffen?  5Rid^t  blo^, 
loeil  er  bie  eitle  Station  mit  friegerifd^am  Sorbeer  überfd^üttete, 
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fonbem  toeil  fte  fi^  fo  bar  an  getDöJ^nt  l^atte^  junt  attgemeinen 
Sejien  t^rannifirt  ju  tDerben,  bafe  fle  e^  gar  nici^t  mel^r  anber^ 

35ie  9let)olutiott  prebtgte  ba§  Slufgel^n  affer  inbtolbueffen 
SSöKer  unb  Staaten  in  bie  affgenteine  3Jlenf(i^]^eit.  Äetn  tnbbi* 
bueffer  ©taat,  fein  inbit)ibueffeg  SSolf  foffte  baö  Sieci^t  l^aben^ 
Tx6)  biefer  ^flici^t  ju  entjiel^n;  toer  nici^t  t)on  felbfi  frei  »erben 
ttjoffte,  mufete  bur^  ®ett)alt  frei  gentaci^t  »erben,  grei  tDurbe 
ntan  burd^  Silbung,  eci^te  Silbung  gab  e§  aber  nur  in  bem 
au^ertüäl^lten  SSolf  ber  granjofen,  unb  bie  granjofen  l^atten 
ebenfo  bag  Sleci^t,  ibrer  93ilbung  bie  SBelt  ju  unterwerfen,  aU 
bie  aSBelt  bie  ^^xä)t  l^atte,  [i6)  ber  franjöfifci^en  Silbung  ju 
unterwerfen.  SBie  wenig  fic^  bie  granjofen  in  il^rem  SSorurtl^eil 
feit  ber  3^W  geänbert  l^aben,  erfal^ren  wir  au^  3Sictor  §ugo'^ 
3Kanifejien. 

S)ie  Äriege  t)on  1813  big  1815  l^aben  bie  granjofen  nid^t 
befel^ren  fönnen.  Sie  erlagen  ber  Uebermacä^t  unb  glaubten 
um  fo  mel^r,  il^re  Sieger  al^  Sarbaren  geringfd^ä^en  ju  fönnen, 
ba  in  il^rer  Sprache  unb  unter  il^rer  3Kitwirfung  über  ba^ 
Sc^iöfal  europa'g  t}erfügt  würbe,  ^t^i  ftnb  bie  granjofeu 
nid^t  t)on  ©uropa  geworfen  worben,  fonbem  t}on  einem  ein== 
jelnen  Staat,  unb  eigentlid^  l^at  2)eutfd^lanb  biefen  Äam^)f 
gegen  l^alb  ©uropa  au^gefämpft.  SBären  nic^t  gleich  ju  2ln^ 
fang  bie  entfd^eibenben  Siege  erfolgt,  bie  ®uro:pa  in  @nt= 
fe^en  jagten,  fo  l^ätten  wir  nici^t  mit  einer  ©rofemacä^t,  fon^ 
bem  wie  unter  griebrici^  bem  ©rofeen,  mit  t)ier  ©rofemäc^ten 
JU  tl^un  gehabt. 

granfreic^  wirb  jwar  nic^t,  wie  §err  ^uleö  gat)re  bel^auiptet, 
JU  einer  Wtaä)t  jweiten  Slangeg  l^erabgebrildEt,  aber  eg  fann  fic^ 
nic^t  mel^r  aU  ben  3Sertreter  ber  gebilbeten  3Kenf(^]^eit  gebärben. 
Scä^lagenber  ate  bei  irgenb  einem  Ärieg  l^at  in  biefem  bie  ganje 
SEBelt  erfal^ren,  bajs  bie  franjöfifd^e  ^Ration  ber  beutfd^en  an 
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^)erföttli(i^er  Ätaft  toie  an  fittücä^er,  !poIitif(]^er  unb  milttärifd^er 
»ilbung  nad^fte^ 

®ie  ©teffung,  bie  \iä)  ^ratilreid^  feit  jtDei  Sal^rJ^unberten 
gegen  Seutfci^lanb  gegeben,  ift  anf  immer  eingebüßt,  unb  bie 
beutfd&e  Station,  bie  im  t)origen  Sal^rl^unbert  fid^  burd^  il^re 
SHci^tet  unb  S)en!er  ber  Ittgetoalt  ber  franjöftfc^en  Slcabemie 
entjog  unb  ein  Bürgerrecht  im  SReid^  ber  Silbung  ertoarb,  l^at 
fid^  nun  al^  ©taat  eine  ftolje  Stellung  im  ©ebiet  ber  poUtifd^en 
Organismen  gegeben,  ©ie  l^at  burd^  i^ren  ©ieg  einen  jmeiten 
SRationalftaat,  Italien,  t)on  ber  Hegemonie  granfreid^S  gelöft. 
S)aS  ^rincip  ber  3Sol!Sfout)eränetät  \)at  einen  neuen  unb  tiefem 
©inn  gefunben.  S)ie  frühere  3lrronbirungS:poIitif  l^ing  mit  bem 
SlbfoIutii^muS  jufammen,  bem  ber  ©taat  nur  als  eine  fürfilic^e 
S)omaine  galt;  jefet  lüiffen  tüir  nic^t  bloS  tl^eoretifc^,  bafe  ber 
©taat  feine  malere  ©ubftanj  nur  burc^  ben  nationalen  Snl^alt 
gewinnt,  fonbem  toir  l^aben  eS  :praftifd^  gelernt,  ^t  üoK* 
!ommener  bie  3inbit)ibualität  beS  einjelnen  ©taats  ftd^  auS= 
bilbet,  je  freier  unb  unbefangener  fann  ber  Serlel^r  ber  großen 
SJölferfamilien  unter  einanber  fein.  Unb  bafe  biefe  Drganifatton 
ber  3lationalftaaten  eintritt  in  einem  Moment,  too  ber  SBelt* 
t)erfe^r  riefen^afte  S)imenfionen  angenommen,  t)on  benen  man 
fonft  feine  ll^nung  gel^abt,  baS  eben  giebt  ber  großen  Setoegung 
biefeS  ^al^rS  barum  bie  Sürgfd^aft  ber  2)auer  unb  Seftänbig^ 
feit,  toeil  eS  fie  am  einfeitigen  33orgel)n  l;inbert. 

28ir  bürfen  nid^t  fürd;ten,  in  benfelben  gel^ler  ju  t>erfallen, 
ben  toir  an  ben  3Jlännern  t)on  1789  tabelten,  bafe  toxx  bie  33e^ 
beutung  unfrer  Qtxi  überfd^ä^ten.  3m  ©egent^eil  merfen  n)ir 
faum,  tt)ie  gro^  bie  ^eriobe  ift,  in  ber  voxt  leben,  ©old^e  ©töfee 
freilid^,  n)ie  bie  tion  1866  unb  1870,  rufen  aud^  bie  fd^laffe 
2lufmerffamfeit  toaä),  unb  toir  t>ertDunbern  uns  über  uns  felbft 
unb  baS,  toaS  n)ir  erleben  unb  leiften;  aber  aud^  bann  entgebt 
un^^f  ba^  bie  ©ro^t^aten  ber  beiben  ^al^re  nur  einjelne  Sflinge 
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in  ber  getoaltigen  Äette  ftnb,  bie  butd^  i^re  eigne  ©d^roere  t^re 
S)auer  t)erbfirgt.  , 

©d^ller  ]^t  einmal  gefagt:  ,,2)er  grofee  9Roment  finbet  ein 
Ileineö  ©efci^lec^t!"  unb  man  l^at  ben  ©pmd^  oft  tDieberl^olt. 
3m  3lffgemeinen  fann  man  aber  tool^I  bel^an:pten,  bafe  bie  ©röfee 
be5  aRomentö  unb  bie  ©röjge  ber  baran  betl^eiligten  3Renf(ä^en 
fici^  beden.  2lud^  bie  großen  3Kenf(^en  toaci^fen  natürlich  auf 
bem  SSoben  il^rer  3^it,  unb  e^  ift  fein  ^u^aü,  bafe  fie  fommen. 

Unfre  3^^^  ^^^  9^^  ^"^  f^i«  reflectirt,  l^at  fici^  über  ben 
gufammenl^ang  jtoifd^en  ben  großen  Wttn\ä)tn,  bie  mit  genialem 
SBitten  bie  ©ebanfen  be^  SBeltgeifte^  burc^fül^ren,  unb  ber  ftitten 
©etoalt,  bie  betoufetlog  in  ben  ^nftincten  beö  SSolfögeifie^  fid^ 
enttt)i(felt,  t}erfd^iebene  S)octrinen  erbac^t.  3)ie  ßftreme  »erben 
burd^  ©arl^le  unb  Sudle  t)ertreten.  *  3taä)  ©arl^le  mad^en  bie 
großen  3Kenfd^en  Slffe^.  ©ie  finb  bie  unmittelbaren  3lbgefanbten 
be§  SEBeltgeifieö,  t)on  il^m  infi)irirt;  xoa^  neben  il^nen  gefd^iel^t, 
ift  gleid^gültig.  2Ba^  ©dritter  im  poetifd^en  Uebermutl^  au^^ 
fi)rad^,  bafe  njenige  9Renfd^en  nur  jäl^len,  alle  Slnberen  ^Rieten 
finb,  fül^rt  ©arl^le  im  baaren  6mfl  mit  ber  gemeffenen  ®riinb= 
lid^feit  eine^  gläubigen  2)octrinär^  burd^.  93udEle  bagegen  in 
feiner  bemofratif(^=pl^^fifalif(^en  2luffaffung  ber  SBeltgefd^id^te 
betrachtet  bie  fogenannten  ©rofetl^aten  ate  ©d^ein  unb  S3lenb* 
tt)erf,  t}on  bem  ber  gortfd^ritt  ber  S3ilbung  unabl^ängig  fei:  fie 
fpielen  auf  ber  Dberfläd^e  im  fc^ittemben  ®lanj,  aber  e^  gel^t 
iDenig  bleibenbe  SQSärme  t}on  il^nen  au^;  im  ©runbe  ftören  unb 
t)em)irren  fie  nur  bie  natürlid^e  93ett)egung  ber  Sit}ilifation,  bie 
al^balb  toieber  in  i^re  Siedete  eintritt,  tDenn  ba^  ©d^attenfpiel 
fid^  in  9lebel  aufgelöft  l^at. 

'  3Kan  mu§  eine  grofee  3^tt  f^I^^t  erlebt  l^aben,  um  bie  S3e= 
red^tigung  unb  bie  Sefd^ränftl^eit  fold^er  ©efd^id^t^abftractionen 
ju  begreifen.  9Bir  finb  in  biefer  Sage.  SBir  l^aben  einen  t)on 
biefen  Representative  Men  in  unfrer  3Jlitte;  tinr  t}erlel^ren  mit 
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tj^m,  al^  Wäre  er  unfer^gleici^ett.  SBag  l^t  @raf  Si^marcf 
mit  ben  Sieen  unb  bem  SBotten  unfrer  3^^  ju  tl^un? 

SBer  fiä)  t)Ott  äufeerlici^ett  SHeben^arten  beftimmen  lä§t,  foffte 
meinen,  fel^r  tDenig.  3Jiit  einer  ^atabojie,  toie  fte  t)or  il^m 
nod^  faum  ein  Staatsmann  gett)agt,  im  finfiem  %xo^  gegen 
bie  bered^tigten  aSertreter  beS  SSoIfö,  l^at  er  1866  baS  fül^ne 
Untemel^men  begonnen,  baS  in  ber  SBeltgefci^ici^te  eine  nene 
Slera  anjeigt.  3)ie  folgerici^tigen  S)emofraten  tt)erben  barauS 
fci^Hejsen,  baS  Unternel^men  fei  t}ern)erfli(i^  nnb  nid^tig;  bagegen 
tt)irb  es  au(^  an  ©old^en  nid^t  f eitlen,  bie  einen  neuen  Seleg 
für  il^ren  ©ultuS  beS  ©eniuS  barin  finben:  fie  tt)erben  fagen, 
bafe  ber  grofee  SWenfd^  immer  gegen  ben  SBitten  ber  SRaffe 
l^anbelt,  unt}erfianben  üon  il^r  unb  nur  ber  S^^^^ft  'otxanU 
tüortlid^.  S)ie  (Srften  ju  ?DiberIegen,  ift  l^eute  nid^t  mel^r  ber 
3Jlül^e  tt)ertl^,  aber  auc^  bie  3ti)eiten  finb  im  ^rrtl^um. 

®S  ift  toa'tjx,  SiSmardE  l^at  juerfi  toenig  ©laubige  gefunben, 
befto  mel^r  SBiberfad^er;  bie  ©rünbe  toeijs  ^eber.  3fi  eS  benn 
aber  bloS  ber  ßrfolg,  tt)aS  nac^l^er  bie  Stimmung  ber  SUlenfi^en 
umgetoanbelt  l^at?  Siefeen  tt)ir  2)eutf(^e  uns  burd^  ben  ©lanj 
beS  Slul^mS  blenben  tpie  bie  granjofen?  —  9flein,  ber  ©rfolg 
l^at  nn§  barum  befel^rt,  meil  fein  ;3^^alt  baSjenige  toax,  tt)aS 
tt>ir  eigentlid^  Sitte  trollten.  2Bir  l^atten  feit  ätoanjig  ;3a]^ren 
ein  (Sreignife  tDie  baS  tion  1866,  einen  3Jfann  loie  SiSmardE 
^joftuUrt,  aber  eS  ift  nid^t  jum  erften  SJlal  in  ber  ®efd^i(^te, 
bafe,  toenn  ber  SRann  erfd^eint,  auf  ben  man  getrartet,  man 
ibn  nid^t  erfennt.  Unfer  SSerbienft,  bafe  tt)ir  lange  getoünfd^t, 
tt)aS  35iSmardE  bur($fü]^rte,  ift  fel^r  gering,  aber  eS  l^ebt  bod^ 
toenigftens  baS  befd^ämenbe  ©efül^l  auf,  bafe  eine  ©rfd^einung 
©Ott  meife  tool^er  gefommen  fei,  bie  uns  unfern  SBillen  gleid^fam 
erft  offenbaren  mufete.  S)ie  ©ebanfen  l^atten  ftd^  bis  bal^in  in 
fd^mad^en  a?elleitäten  ausgegeben;  nun  fam  ein  ftarfer  SBiHe, 
ber  bilbungSfäl^ig  genug  toar,  ben  ©ebanfen  ju  erfennen  unb 
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fxd^  feiner  ju  bemä^tigen.  3)ie  ^txt  toar  gefotntnen,  bie  %xu6)i 
toax  reif,  t^  gel^örte  nur  ein  fräftiger  Slrm  baju,  fie  aiin- 
f(^ütteln.  SBie  toar  t)on  ber  SSorfel^ung  SWIe§  t)otbereitet!  toag 
iDäre  Si^mard  getoefen  ol^ne  unfern  Äönig!  tt)ag  ol^ne  bie 
ateorgonifation  unfrer  3lrmee!  toaä  ol^ne  bie  t}or]^rge]^enben 
grofeen  Umtoäljungen,  bie  fi(^  an  ba^  Slei^  be^  britten  5la!po= 
leon  tnüpfen!  SRan  i)f[egt  ju  fagen,  ber  Äönig  l^abe  bei  ber 
Untgefialtung  ber  3lrmee  nur  al3  %tä)niUx  t}erfal&ren,  ol^ne 
poütifd^e  9lebengebanfen.  3^^  3^^it  iP  ^^^  tt)o]^I  ri(]^tig.  93ei 
feinem  entfd^iebnen  Sinn  für  Sflealität  mufete  er  erfennen,  ba§ 
bie  preufeifci^e  2lnnee  im  ^ai)x  |1859  ba^  ni(]^t  toax,  tt)a^  fie  ju 
fein  t)orgab,  unb  e^  toax  Siebe  jur  Drbnung  unb  jur  SBal^r^eit, 
toa^  ii)n  befummle,  biefen  Bä)txn  auf jul^eben.  3Cber  man  tayirt 
i^  falfd^,  toenn  man  il^m  bie  politifd^en  ©ebanfen  abfprid^t. 
SBer  ]^t  benn  1849  unb  1850,  ber  ©injige  in  ben  l^öl^em  Äreifen, 
bie  Sebeutung  be^  SWoment^  für  bie  9leugefialtung  Seutfd^lanb^ 
rifi^  erfannt?  SBer  \fat  1859  unter  fel^r  f^tt)ierigen  Umftänben 
bie  Sftid^tung  fefi  im  Sluge  bel^alten,  bie  ^reufeen  einf(]^Iagen 
mufete,  um  ba§  t)on  ber  SBeltgefd^id^te  il^m  t)orgejie(fte  S^tl  ju 
erreid^n?  —  6^  toar  ein  anbrer  SBeg  als  ber  t}on  1866,  aber 
aud^  er  fonnte  jum  3^^^  fül^ren,  ttjenn  bie  3lu^fü]^rung  bem 
©ntourf  entfprod^en  l^atte.  Safe  er  bamal^  nid^t  jum  3^^^ 
führte,  ba§  Defhreid^^  Sö^toittigfeit  bag  Streben,  im  eint)er= 
ßdnbnife  ber  beiben  ©rofemäd^te  S)eutfd^lanb  ju  orbnen,  t}er= 
eitelte,  ba§  beflimmte  gleid^fam  mit  matl^ematifd^er  Sd^ärfe  bie 
^^n,  toeld^e  ber  6rbe  ber  neuen  9lera  einjufd^logen  l^atte. 

Si^marcf §  ©rofee  tt)irb  baburd^  in  feiner  SBeife  gefd^mälert. 
6^  fommt  nid^t  blog  barauf  an,  bafe  bie  3^it  ba  ifk,  fonbem 
boB  man  Singen  l^at,  eg  ju  fel^n,  unb  einen  3lrm,  gefd^ult, 
bem  Sfuge  unb  ber  ©infxd^t  augenblidflid^  ju  folgen.  SIber  e^ 
bringt  il^n  un^  menfd^lid^  näl^er.  6r  l^at  getrau  toa^  ung  ju 
t^un  öerfagt  toar,  aber  e^  ifi  bod^  unfer  SBille,  ben  er  au^- 
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gefül^rt  l^at:  niä)t  ber  aSiffe  biefer  ober  jener  iufättigen  Sd^id^t 
ber  ©efeHfd^aft,  fonbem  ber  SBille  bei^  bleibenben  Splfögeift^, 
ber  in  unfern  ©eelen  lebt  tt)ie  in  ber  feinigen. 

Unb  \)at  er  ©rojge^  für  un^  getl^an,  fo  fontmen  toir  i^m 
nid^t  mit  leeren  Jpänben  entgegen.  2lu^  ber  füllen  SÄrbeit  beö 
"^olU,  beren  Slefultate  man  faum  merfte^  toeil  fie  an  ben  2;ag 
gebannt  fd^ienen,  ftnb  bie  SSerfel^r^öerl^ältniffe  ertoac^fen,  tüeld^e 
ber  9leubilbung  2)eutf(i^lanb^  bie  gewaltigen  5Dimenfionen  geben. 
^uxö)  unfer  el^rlid^e^  unb  gewiffenl^aftei^  Semül^en,  ba^  ganje 
3Solf  am  ©taatöleben  ju  betl^eiligen^  jeben  öürger  mit  ben 
^flid^ten  für  ben  ©taat  ju  burc^bringen,  ift  bie  gorm  gefd^affen, 
in  tt)eld^er  ber  SSunbe^ftaat  allein  in^  Seben  treten  f  onnte.  3Bag 
enblid^  ba^  beutfd^e  9Solf  feit  einem  Sal^rl^unbert  in  SBiffeufd^aft 
unb  Äunft  geleifiet,  giebt  bem  ciufeem  ©ieg  nid^t  blo^  bie  SQBeil^e, 
foubern  bai^  ©epräge  ber  S)auer.  6§  ftnb  nid^t  ftarfe  unb 
müd^tige  Sarbaren,  bie  ba^  6ulturt}olf  ber  ^^tanjofen  befiegt 
baten,  fonbern  eine  in  jeber  Slic^tung  ber  Kultur  ben  granjofen 
UHMtigflen!^  ebenbürtige  5Ration;  in  ben  meiften  fünften,  tt)ie 
wir  icßt  wobl  ol)ne  Ueberl^ebung  fagen  bürfen,  il^nen  überlegen, 
tliib  bicfe  Uebcrlcgcnl)eit  wirb  un^  befdl^igen,  geredet  unb  billig 
JU  fein.  .:^m  natürlici^en  ©roll  gegen  ben  furd^tbaren  grctjel, 
ben  bie  ^J-ranjofcn  gegen  un^  ausgeübt,  finb  wir  je^t  geneigt, 
ibucu  bie  ^wif^nf^  ^"^  i^i^  Cuelle  berfelben,  bie  fittlid^e  Äraft 
abjuivrcd^en:  idb  glaube  ni($t  baran.  3lrg  finb  bie  Q^iftÄnbe, 
bie  uux^  entgegentreten,  aber  granfreid^  t^at  ärgere  burd^gemad^t; 
ev^  bat  fid^  fclbfi  au§  bem  ©(^lamm  ber  Sartl^olomäu^nae^t 
emporgearbeitet,  wie  wir  un^  au^  bem  ©d^lamm  t)on  ^tna 
emporgearbeitet  l;aben.  @in  grofee^  3SoIf  gel^t  nid^t  fo  leidet 
JU  (*»Jrunbe;  aud^  granfreid^  wirb  feine  bered^tigte  ©teile  unter 
ben  "Stationen  wieber  einnebmen.  2lber  tion  bem  SBal^n,  nad^ 
feinen  ßaunen  ju  beftimmen,  toa^  in  Europa  gefd^e^n  foll,  wirb 
e^  grüubU($  gel^eilt  werben,  unb  e§  wirb  t)iellei(^t  nod^  einmal 
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bie  l^rbe  Ätjnei  fegnen,  bic  toir  il^m  eingeben  mußten,  um  ber 
^errf^ft  bei^  Sßal^nftnn^  ein  @nbe  }u  mad^en. 


3tt  bem  Ungel^euem^  ba^  tt)ir  erlebten,  fonnte  man  bie 
©ebonfen  nid^t  leidet  in  eine  anbte  %äf)vte  bringen.  S)ie  folgen^ 
ben  ©riefe,  bie  in  t)erfd^iebnen  ßeitungen  abgebrudft  finb,  bilben 
eine  Art  S^agebud^,  au^  bem  ber  eine  nnb  ber  anbre  Sefer 
öielleid^t  bie  eipen  Stimmungen  angenel^m  in  fid^  nad^fUngen 
ffil^Ien  tt)irb. 


1.  Cctobcr  1868. 

—  65  ift  eigen,  mit  »eld^er  Äälte  unfer  publicum  ben 
Ärieg^tärm  anhört,  ber  toller  aU  je  au§  ^ri5  ju  un5  l^er* 
übertont.  65  iji,  aU  ob  bie  ganje  franjöfifd^e  ^reRe  t)on  ber 
2;arantel  geflod^en  tt)dre,  Sinn  unb  3Serftanb  \)at  t)6ttig  auf* 
gebort 

3Ran  ti)ei§  eben  bei  un5,  bafe  man  an  entfd^enber  ©teile 
ein  aufmerffame5  Sluge  l^at,  unb  baß  toir  un^  feine  Sorge  ju 
ntad^  ^ahtn.  Ja5  38ort,  tt)eld^e5  unfer  Äönig  in  Äiel  fprad^, 
brfidft  correct  au5,  ti)a5  jeber  fü^lt:  voix  tt)otten  feinem  3Renfc^en, 
fetner  9lation  ettt)a5  anl^aben,  unb  hoffen,  baß  man  un^  in 
3lu^e  laffen  toirb:  foDte  man  aber  mit  un5  anbinben,  fo  fönnen 
un5  nur  bie  Singreifer  leib  tl^un.  65  lag  ettoag  3Sorne]^e5 
in  jenem  SBort,  ba5  unfre  Jlad^bam  äu§erfi  loerbroffen,  i^nen 
aber  imppnirt  l^at. 

®Ieid^n)o^I  ift  un5  nid^t  be^glit^  ju  35tviH).  SBir  finb  ein 
arbeitfame5  Solf.  SMe  6rfoIge  von  1866  ^ben  unfre  äugen 
nicbt  t?erblenbet;  trog  unfrer  Siege,  trog  ber  ©eringfügigfeit 
ber  Dpfer,  bie  ber  Ärieg  ju  foften  fd^en,  leiben  tt)ir  noc^  an 
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ben  ATlgeiL  fh^  imxan  hcdt  ber  Serfe^,  noif  imitter  {ogem 
bie  (iwpixaliai,  aas  tidfi  pt  üeten  unb  fntd^tbar  p  toerben. 
ftümonb  tomt  Doroii^ie^  iDeU^  @etklt  in  fürjefler  ^fi  bie 
Ser^tnirie  angaumimtn  boben  {ömten.  2)te  ^o(ittf  fle^t  aul 
lüie  ber  ^tmxnel,  ber  eben  ober  nnS  ^angt:  grau,  bleiern,  un- 
getmB^Ecb  es  {um  Segnen  ober  Sd^neien  tonnnen  foQ,  t)on 
ebenie  launenhaften  oIS  nngefühnen  SSinben  fra|enl^ft  ou^- 
einanbergeritien.  @s  ifi  eine  Unftd^er^it,  bie  tpir  nid^t  lange 
mebr  ertragen.- 

aSer  fett  eigentli<l^  tn)n  einem  Sonflict  9lu|en  jiel^n?  Äeinet 
ber  befte^nben  Staaten  ift  in  ber  Sage,  ^  auf  auggebel^nte 
ausgaben  einjulatfen;  feiner  barf  auf  einen  ©etüinn  fpeculiren, 
ber  bent  6infa$  entfprad^e.  9lientanb  tann  loemfinftiger  äSeife 
ben  ftrieg  vooVitn,  unb  bod^  fd^eint  i^n  jeber  )u  fürd^ten,  aU 
ob  er  nid^t  au$  ber  äRitte  ber  Serl^Itniffe  unb  S:]^ad^n 
l^rauiS,  fonbem  ®ott  tt>ei^  tool^r  fontnten  toürbe. 

SSaS  beabftd^tigt  6r,  ber  bie  ^ben  in  ber  ipanb  l^It,  naöi 
meieren  bie  d^auioinifHfd^n  ©liebermanner  tanjen?  —  6r  ifl  ju 
fing  unb  id^  barf  tool^l  l^inpfe^en  }u  alt,  um  ein  Xbenteuer 
aufsuju(^en,  ba§  möglid^er  SBeife  mit  feinem  9luin  enbet.  S)ie 
Ärim,  SKeyico,  felbjl  Italien:  l^ier  l^anbelte  e^  fid^  immer  nur 
um  ©etoinn  ober  SSerlujl;  ein  firieg  mit  S)eutfd^Ianb  aber  l^eifet 
nic^t^  Slnbre^  aU  ®nfa^  ber  6?ijlenj  —  unb  toofür? 

3Ran  ift  rafd^  mit  ber  3lnttDort  bei  ber  §anb:  e^  ifl  ber 
alte  ©eift  be^  Sonaparti^mu^,  ber  il^n  treibt.  SQBie  jal^Ireid^e 
©d^riftfteHer  t)or  i^m,  fiefft  neuerbing^  Sanfre^  in  feiner 
,,@eyd^td^te  ?Rapoleon'^  L"  ben  S3ona^)Qrtigmu^  al§  ein  in  ber 
©efc^id^te  ganj  neue§,  in  fid^  einl^ettlid^e^  ^rinci!p  bar;  eg  fei 
t)on  ßorfica  nad^  granfreid^  im:portirt  unb  l^änge  mel^r  mit  ben 
3been  italienifd^er  ^olitifer  au^  bem  15.  unb  16.  ^[a^rl^unbert, 
al^  mit  ben  unmittelbaren  SSorauöfe^ungen  ber  franjßfifd^en 
©efd^ic^te  jufammen. 
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Sei  ttäl^ertn  3^^^^  fi"^^t  man,  ba§  3tapoUon  itoax  in 
gröfeerm  @til,  aber  in  ber  2lrt  nid^t  tjerfcä^teben^  baffelbe  fort= 
fefete,  toa^  t)or  il^tn  bie  9iet}oIution  angefirebt,  unb  toa^  fie 
t)Ott  ber  altbourbottijci^ett  ^aui^politif  überfommen  l^atte. 

greilid^  toax  ba^  SBeltret^  5Rapolcon^  t}on  fo  foloffalem 
Umfang,  ba§  e^  über  bie  ganje  franjöftfd^e  ©efci^ic^te  ^inau§ 
ftd^  an  bie  alten  Slömerjeiten  at^ulel^nen  jd^eint.  3lber  bie 
^bel  jn  biefem  SBeltreid^  toaren  t)on  9flapoIeon  nic^t  erfunben;  er 
fe|te  nur  fort,  toa^  feine  SSorgänger  ©uftine,  SJuntouriej  u.  f.  tt). 
begonnen  l^atten.  ^a^  golbne  Äalb,  ba^  er  anbetete,  toar  ed^t 
nationaler  ©ö^enbienft. 

S)ag  erfte  äu^l^ängefd^ilb  ber  9tet}oIution  ju  il^ren  ®r^ 
obemng^friegen  \oax  Befreiung  ber  SSölfer:  freilid^  ftanb  aU 
unumftöfelic^  feft,  bafe  bie  befreiten  SSölfer  i^re  greil^eit  mit 
®ut  unb  99Iut  JU  bejal^len,  unb  fie  genau  fo  ju  t}erfte]^n  unb 
einjurid^ten  l^ätten,  tt)ie  e^  il^nen  t}on  $ari^  t)orgefd^rieben  toürbe. 
Slber  nur  bei  bem  Keinfien  S^l^eil  ber  gü^rer  toaltete  biefe  ©elbft^^ 
täufd^ung  ob,  bie  meiften  fprac^en  [xä)  ganj  c^nifc^  barüber  aug, 
bie  §auptfad^e  fei,  ben  fout}eränen  ^öbel  in  ^ari^  leiblid^  unb 
geiflig  jU  füttern,  il^m  93rob  unb  Sftul^m  ju  fd^affen;  unb  ba^ 
fönne  nur  auf  Äoften  be^  äuölanb^  Sefc^el^n.  2)ie  Äriegfül^rung 
burd^  ein  folgered^te^  9taubf^ftem  ift  t}on  ben  ©eneralen  beö 
6ont}ent^  mit  l^inlänglid^er  SlüdEfic^t^lofigfeit  burc^gefül^rt  tt)orben. 
Safe  man  auf  biefe  SBeife  nad^  3Jloigfau,  3leapel  unb  ©abij 
fommen  fönne,  ttjar  freilid^  il^nen  felbft  überrafd^enb,  aber  bie 
aJletl^obe  99ona:parte'^  t>erjianben  fie  t}on  2lnfang  an,  tt)ie  3Jlac= 
d^iaDett'g  S^itfl^^öffen  ben  „gürften"  öerftanben. 

3lu(^  l^atten  bie  granjofen  nic^t  nötl^ig,  bie  3let}oIution 
abjutoarten,  um  ju  erfal^ren  \oa^  e^  mit  einer  f old^en  Kriegführung 
auf  fid^  l^abe.  2)ie  fred^e  Serl^öl^nung  alleö  Slec^t^  unb  affer 
©ittlid^feit,  mit  treld^er  £ubtt)ig  XIV.  S)eutfd^lanb  ausbeutete, 
um  bem  franjöfifd^en  Staat,  ber  6r  felber  toar,  baS  gebül^renbe 
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^reflige  ju  ertperben  unb  ju  erl^alten:  toa^  toar  e^  anbcr^^  al^ 
tDo^  tt)ir  l^eute  8ottaj)arti8mu^  nennen?  9flttt  mit  bem  Unter* 
fci^ieb,  ba§  Subtoig  XIV.  feinen  Abel,  ber  frttl^er  fronbirt  l^atte, 
ing  gelb  f^idfte,  um  il^n  feinen  Qtotdtn  bienftbar  ju  mad&en, 
tt)äl^renb  5Ra!poIeon'i5  ©enerale  in  übertoiegenber  SRel^l^it  aug 
ber  el^emate  regierenben  Älaffe  ber  Sansculotten  l^ert>orgegan= 
gen  maren. 

3lviä)  ie|t  tt)ieber  l^ört  man  l^äufig  wn  beutfd^en  ^ebenS- 
freunben  bie  S^^^^i^^t  aui^f!pred^en,  bafe,  tuenn  t^  nur  ben 
Slepublifanern  gelange,  bag  friebfertige  granfreid^  t)on  bem 
!riegSluftigen  5rtapoleon  ju  befreien,  ber  ^ebe  ber  SBelt  gefiltert 
fein  tt)ürbe.  ©lüdflid^er  SBeife  forgt  $err  Sl^ierö  üon  3^it  J^ 
3eit  bafür,  baS  publicum  baran  ju  erinnern,  bajs  bie  ßl^au* 
t)iniften  nic^t  bloS  an  9laj}oleon  il^ren  $alt  l^aben.  3m  ©egen- 
tl^eil  lüirft  er  bem  Äaifer  t}or,  burd^  attju  gro^e  ^l^ilantl^ropie 
unb  Sflad^giebigfeit  gegen  baS  SluSlanb  fotool^l  bie  SWad^t  ate 
bag  ^refiige  ber  großen  5Ration  gefäl^bet  ju  l^aben;  er  ifl 
erbittert  barüber,  ba§  bie  grofee  Station  eS  bulbe,  bafe  neben 
il^r  jtt)ei  fiarf e  (Sinl^eitSjiaaten  entfielen.  S)eutfd^lanb  unb  Italien, 
fo  meint  er,  l^ätten  bie  Seftimmung,  Siteratur  unb  3Rufif  ju 
treiben,  unb  in  il^rer  ftaatlid^en  Serfplitterung  ben  ©toff  l^erju* 
geben,  gelegentlid^  ba^  ^reftige  ber  großen  ^Ration  ju  erl^öl^en. 
S)aS  ift  Dottfommen  franjöfifd^  gebadet,  gauj  in  bem  @inn,  in 
njeli^em  SubtPig  XIV.  feine  SKorbbrenner  in  bie  ^falj  fd^idfte. 
3tt  biefer  Sejiel^ung  finb  bie  ^anjofen  nid^t  jU  l^eilen,  unb  \otnn 
man  fämmtli($e  93onaparte'g  vertreiben  njottte. 


mai  1869. 

S)ie  ©efal^r  eines  franjöfifd^en  ÄriegS  tt)ürbe  geringer  fein, 
toenn  man  nid^t  feine  Slufmerffamfeit  tl^eilen,  nid^t  forttoäl^renb 
barauf  ad^ten  müfete,  tt)aS  in  SEBien  geiplant  toirb. 
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3)te  ^oltttf  bcig  Orafen  S3eufi  \)at  in  bcr  ganjen  ©efd^id^te 
nid^t^  analoge^.  @^  fommt  t)or,  bafe  mau  fxd^  lange  t}or]^er 
ju  einem  gef äl^rlic^en  Unteruel^cn  rüfiet,  um  enblic^  ben  ©egner 
juüberrafd^en:  bafe  man  aber,  2!ag  au§  2!ag  ein,  ununterbrod^en 
bie  Stimmung,  au^  ber  ein  fol(]^e^  Unternel^men  l^ertoorgel^t, 
bem  publicum  mittl^eilt,  ba^  ift  noc^  nici^t  bagett)efen.  ^ä)  tt)ill 
auf  bie  3leufeerungen  ber  gout)ernementalen  treffe  Deftreid^ö, 
bie  benn  boc^  über  aUe^  3Kafe  ^inauggel^n,  noä)  fein  fo  grofee^ 
©emid^t  legen;  id^  rebe  nur  t)on  ben  ©taatigfd^riften,  bie  ®raf 
SBeuft  felbfi  t}eröffentli(^t.  SSon  feinem  Slntritt  an  bi^  auf  ben 
l^eutigen  2!ag  bie  jiet§  toieberl^olte  lärmenbe  3Serfid^erung,  bajs 
man  mit  ^anfreid^  im  atterintimften  ®inüerftänbnife  ftel^e,  bie 
ebenfo  lärmenbe  unb  ebenfo  toieberl^olte  Srilärung,  bafe  man 
in  allen  ^Punften  pr  äufeerften  3)ienftn)illigfeit  gegen  granfreic^ 
bereit  fei,  eine  ®ienfttt)illigfeit,  njie  fie  f onft  in  ben  ®ett)o]^n]^eiten 
eine^  ©ro^aat^  bem  anbem  gegenüber  ntc^t  t)orfommt,  unb 
bie  mitunter  einer  tt)enig  f(^mei(^ell^aften  Slblel^nung  begegnete» 
S)ann  auf  einmal  bie  Äofetterie  mit  Italien,  ba^  man  auf^ 
^erjlid^fie  an  bie  33rufl  fd^lielsen  ju  rooUtn  loorgab.  Unb  ba- 
jtt)ifd^en  faft  in  jebem  bi:plomatifd^en  2lftenftüdE,  gleid^üiel  um 
mlä)t  ^age  e^  fid^  l^anbelt,  bie  l^eftigften  Slntlagen  gegen 
5preufeen,  Slnf lagen  jumeilen  fo  Wc^erlid^er  2lrt,  bafe  bie  :preu^ 
^ifd^e  aiegierung  fie  nur  mit  einem  geringfd^ä^igen  ©tifffc^meigen 
beantwortete.  Sei  biefen  beflänbigen  ^erau^forberungen  ift  e^ 
einjig  unb  allein  ber  feften  unb  energifc^en  SBefonnenl^eit  be^ 
©rafen  Si^mardt  ju  banfen,  ba§  ber  ßonflict  t)ermieben  ift* 

^n  feiner  legten  3lebe  t)or  bem  ci^leitl^anifc^en  3leid^^tag 
l^at  ®raf  S3euft  fid^  mit  fauerfüfeer  SSerel^rung  über  ben  dürften 
Sd^toarjenberg  au^gef:prod^en  unb  }u  oerjtel^n  gegeben,  bafe 
man  über  Dllmü^  unb  bie  S)re^bner  ©onferenjen  gett)ö]^nlid^ 
ganj  unri(^tig  urtl^eile.  3n  einem  gett)iffen  ©inn  l^at  er  9led^t. 
^Preufeenö  einziger  SSerlufl  in  Dllmü|  tt)ar  eine  @inbufee  an  feiner 
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(Sijxt,  uttb  tt)ag  ben  einjelnen  SIRenfd^en  mögüci^er  SÖeife  üer^ 
nieten  fann,  übt  barum  noc^  nic^t  biefelbe  SBitfung  auf  einen 
©taat  an^,  ber  im  Uebrigen  auf  gefunben  ©runblagen  berul^t. 
^reufeen^  (Sl^re  toax  gefd^äbigt,  aber  feint  3Jiad^t  toat  nxäft 
angetaflet,  ei^  fonnte  flci^  toieber  jufammenraffen,  unb  in  biefer 
SSejiel^ung  l^at3Kanteufferg  tounberlic^e^  SBort:  ,,ber  ©tarfe 
fann  ungefä^rbet  jurildgel^n",  einen  tDirftid^en  ©inn. 

§err  t)on  SBeuft  giebt  ju  üerfte^n,  bafe  ein  :preufeif d^er  aRinijler, 
ber  in  ber  Dttmüfeer  3cit  in  ber  Sage  be^  ^^ütfien  ©(i^toarxen- 
berg  getoefen  tt)äre,  biefe  Sage  ganj  anber^  ausgebeutet  l^aben 
tDürbe.  6r  fprici^t  tion  öftreid^ifd^er  ©rofentutl^,  meint  aber 
öftreid^ifd^e  ©c^ttjad^l^eit^  unb  beutet  inbirect  an,  ba§  er  f eiber 
in  ber  gleichen  Sage  titn  f  o  toenig  Sebenlen  gehabt  \)abtn  toürbe, 
als  ber  fingirte  ^reufee;  bafe  alfo  —  benn  er  toar  ja  toxxtliti) 
babei  —  fein  Siatl^  bamals  nic^t  befolgt  tourbe.  3fn  ber  Xf)ai 
liefe  gürft  ©(^toarjenberg  in  ben  SDreSbner*  Sonferenjen  §errn 
t}on  SBeuft  unb  feine  übrigen  SSerbünbeten  im  ©tid^,  unb  bafe  bie 
gegen  ^reufeen  gerid^teten  9ieformt}orfd^läge  ber  lefetem  al^ 
fd^ä^bareS  3JlateriaI  in  ben  Slcten  begraben  »urben,  toax  feine 
geringe  3let>and^e  für  Dttmü^. 

3Jlit  ber  ©rofemut^  ift  ni(^t  t)iel  beriefen,  unb  ber  aus  ber 
giction  l^erbeigel^olte  SJergleid^  ift  nid^t  glüdflic^.  ®enn  in  ber 
SBirfli(^feit  l^at  ja  ein  preufeifd^er  3Jlinifter  ben  Deftreid^ern  in 
einer  t}iel  ftoljern  Sage  gegenüber  geftanben,  als  gürft  ©d^toarjen^ 
berg  in  ber  DHmü^er  ^txi  ber  ipreufeifc^en  Slegierung,  unb  er 
l^at  tro|bem  Deftreid^S  Sefi^ftanb  ni^t  gefäl^rbet.  ^n  ber  ^tit 
t)on  DUmüfe  tt>ar  jtüar  bie  preufeifd^e  2lrmee  fd^led^t  auSgerüftet^ 
aber  fie  toax  ioä)  ba,  unb  eS  galt  nod^  immer  einen  blutigen 
unb  gefäl^rlid^en  Äampf,  ba  bie  öftrei(^if($e  ärmee  auä)  ni(^t  grabe 
in  ber  beften  3Serfaffung  tt)ar;  in  ber  3^it  ^^n  5JlüolSburg  ba= 
gegen  toax  bie  entfd^eibenbe  ©d^lad^t  bereits  gefc^lagen^  unb  Dejt^ 
rei($  unfäl^ig,  aus  eignen  Gräften  bem  ©ieger  SBiberftanb  ju  leiften. 
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eg  toax  tDol^I  nid^t  ©rofemutl^,  voa^  @raf  Siamard  be= 
fUmmte,  mit  ber  ganjen  gnergie  feinet  SJÖittem^  barauf  ju  be- 
fielen, bafe  ^reu^en  t)Ott  Defireid^  nid^t^  toeiter  tjerlangte,  al^ 
ben  austritt  aus  bem  ©eutfd^en  S3unb.  ßö  galt  bie  ©efa^r 
eines  ÄriegeS  mit  anbem  SRäd^ten  ju  üermeiben,  unb  Deftreic]^ 
nid^t  jur  3Serjtt)eiflung  jur  bringen. 

3)iefelben  ©rfinbe  tüerben  für  ben  gürften  ©d^toarjenberg 
ma^gebenb  getoefen  fein,  ©d^toarjenberg  tüar  nic^t  ein  getüöl^n-' 
lid^er  9Rinifler,  er  tüar  aus  ber  fioljen  altöfireid^ifd^en  ärifto* 
fratie  ieert)orgegangen,  unb  eben  baburd^  befal^igt,  bie  ©ad^en 
wn  einem  l^öl^ern  freiem  ©tanbpunft  anjufel^n,  als  ein  3Kinifter, 
ber  mit  feinem  ©taat  nid^t  innerlid^  t}ertt)a(^fen  i)l 

es  ijl  ein  offnes  ©el^eimnife,  bafe  ®raf  SBeujl  naö)  SBien 
berufen  tüurbe,  lebiglid^  um  jum  tüieberl^oUen  entfd^eibenben 
fidmpf  JU  ruften.  SltteS  Slnbre  toar  fecunbär.  Deflreid^  l^atte 
in  ben  legten  ^al^ren  fo  tiiel  mit  SSerfaffungen  getDed^felt,  bafe 
es  auf  eine  mel^r  ober  tt)eniger  nic^t  anfam.  göberaliSmuS, 
©entralifation  ober  ©ualiSmuS;  ßiberaliSmuS  ober  Ultramon^ 
taniSmuS:  eS  galt  nur,  auf  toelc^em  SQSege  man  am  fd^nettften 
JU  ®elb  unb  Slefruten  fam,  baS  SBeitere  tt>ürbe  fid^  finben. 

Safe  @raf  Seuft  fid^  für  ben  3)ualiSmuS  entfd^ieb,  toar 
t3on  biefem  ©efid^tspunft  aus  bie  rid^tige  SSa^l.  3lber  bis  jefet 
l^at  nur  bie  eine  §älfte  ber  SMonarc^ie  bat>on  ®ett)inn  gel^abt. 
3n  Ungarn  toirb  bie  l^errfc^enbe  Partei  burd^  ein  fräftig  ent^ 
toidEelteS  ftoljes  ^lationalgefül^l  getragen,  fie  l^at  an  ber  l^ol^eu 
unb  niebem  9lriftofratie  gefd^ulte  gül^rer,  bie  politifd^  ju  benfen 
nnt)  JU  l^anbeln  getoo^nt  finb,  unb  toenn  fie  numerifc^  l;inter 
ben  fremben  ©lementen  jurüdEbleibt,  fo  l^at  fie  ben  3Sorjug  einer 
gefd^loff enen  3Jlaffe. 

©anj  anberS  fielet  eS  in  eisleitl)anien  aus.  3Kan  ^at  pufig 
über  baS  befaunte  Sieb  gefpöttelt:  „SBaS  ift  beS  S^eutfd^en 
SSaterlanb?"  2lber  ämbt  fanbbod^  eine  3lrt  t}on  2lntn)ort,  tt)enn 
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anä)  nid^t  bie  gcnügeiibe.  SBenn  man  aber  bie  grage  auf  [teilt :  ,,SBa^ 
ift  be§  Gii^Ieitl^anierg  ^Saterlanb  V"f  o  fud^t  man  t}erge6en^  nad^  einem 
2tn^alt.  SBaiS  ^at  ber  $ole,  tt)ag  l^at  ber  Sjed^e  mit  bem  S)eutfd^en 
gemein?  B^^äd^ft ^^^  t^^"  Äaifer ;  benn  aud^  bie  ßinl^eit  beS  93oben^ 
ift  jeniffen,  ba  ©alijien  burc^  ein  unnatürliche^  39anb  mit  ben 
Grblanben  vereinigt  ift.  S)ie  ßjed^en  finb  nic^t  minber  faiferlid^ 
gefinnt  aU  bie  ®eutfd^en,  aber  ba^  9leid^  fteffen  fie  fid^  mit 
einer  ganj  entge^engefe^ten  SSerfaffung  üor,  unb  mnn-  man 
t)erfu(^te  fie  ju  i^erf öl^nen,  inbem  man  einen  J^il  i^rer  3[nf :prü(^e 
bef riebigt,  fo  n^ürbe  ba^  nic^t^  fruchten,  benn  e^  toürbe  nur  ber 
Anfang  ju  mutn  gorberungen  fein.  Unb  toenn  man  enblid^ 
fo  tt>eit  ginge,  bem  Äönigreid^  Söl^men  eine  ganj  autonome 
3Serfaffung  ju  t)erlei^en,  fo  tpürbe  aud^  bag  nid^tö  l^elfen,  benn 
^rag  toürbe  fortan  ber  ©d^merpunft  fein,  nad^  bem  bie  in  &\^^ 
leit^anien  jurüdfbleibenben  SIatt)en  grat)itiren.  iQn  ©alijien 
enblid^  giebt  e^  tüo^l  eine  Partei,  bie  mit  Oeftreid^  ^actiren 
möd^te,  toenn  biefe^  fid^  an  bie  ©^ji^e  ber  :polnifd^en  Setoegung 
fteffte,  iDenn  e^  bie  §erftellung  be^  polnifd^en  Sfteid^^  untemäl^me. 
Qubefe  ift  biefe  Partei  fe^r  flein;  bie  OJJaffe  totrb  t>on  ganj 
anbern  Hoffnungen  genäl^rt;  unb  Deftreii^  ift  feiner  ganjen 
ßage  unb  feiner  @ef($id^te  nad^  nid^t  baju  anget^an,  mit  con- 
fequenter  Energie  eine  fo  ^allbred^enbe  ^olitif  ju  untere 
nehmen. 

So  ift  benn,  toa^  bie  innern  ^Angelegenheiten  ßi^leitl^anien^ 
betrifft,  bie  leitenbe  ^olitif  ein  beftänbige^  ßat>iren.  Salb  neigt 
man  ftd^  me^r  ber  einen,  balb  ber  anbern  ©eite  ju;  ein  9)linifterium 
folgt  auf  ba^  anbre,  jeber  atu^gleid^^üerfud^  mad^t  ^^ia^f o.  ®a^ 
©d^Ummfte  ift,  bafe  bie  gntfd^eibung  feine^toeg^,  toie  in  Ungarn, 
t)on  irgenb  einem  ci^leitl;anif d^en  ©taat^förper  abfängt,  fonbern 
t)on  ber  SReid^^centralgetr>aIt,  mit  anbern  SBorten,  bafe  fie  in 
lefeter  Snfianj  in  ben  §änben  be^  ^aifer^  liegt,  in  näd^fter 
^inftanj  in  ben  ^änben  bea  ©rafen  33euft.    ©er  le^tere  aber 
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finbet  feine  bcfitmmenben  SKotiüe  niä)t  in  ben  S^^^^IK^  "^^^ 
SJeüöIferung  Si^Ieit^anieng,  fonbem  in  SRücf fiepten  ^öl^erer 
europäifd^er  ^olitif,  unb  ba  biefe  n6)  mannigfad^  t)eränbem,  ie 
naä)  ben  ©onjuncturen,  fo  f^at  ber  gi^Ieit^anier  ba^  ©efül^l, 
bafe  feine  :3ntereRen  fid^  biefen  SBanblnngen  anbequemen  muffen^ 
unb  baö  für  i^n  pofitit?  nxä)t^  feft  fte^t. 

3in  aSien  meint  vxan,  tt)ir  in  ^reufeen  fä^en  biefem  ^tx^ 
fefeunggprocefe  mit  Sd^abenfreube  ju-  ^d)  tann  ©ie  üerfid^em, 
baB  biefe  SReinung  burd^au^  irrig  ifi.  9Bir  empn^ben  jnjar 
ben  3^rfe^ung^proce6  Oeftreid^^  t)ielleic^t  fd^ärfer  unb  beutUc^er, 
al^  man  i^n  in  SBien  empfinbet,  njo  man  o^ne^in  leid^ttebig, 
fic^  burd^  ben  ©lanj  unb  bie  p^üHe  beö  SBiener  Seben^  in  eine 
trüglic^e  Sic^er^eit  einbiegen  täfet;  aber  n^ir  empfinben  i^n  nic^t 
mit  Sc^abenfreube,  fonbem  mit  fd^n^erer  ©orge. 

grüner  toar  e^  anber^.  3)ie  t)on  ^ebrid^  bem  ©rofeen 
begonnene  Slbred^nung  mit  Deftreid^  mufete  einmal  ju  6nbe 
gefül^rt  toerben,  xotnn  2)eutfd^Ianb  irgenb  eine  ©ejialt  annel^men 
foHte;  fie  mu^e  ju  6nbe  geführt  *  »erben  mit  6infe|ung  unfrer 
ganjen  ©f iftenj.  W)tx  naS)  unferm  ©efü^l  ifi  fie  je^t  gefd^loffen, 
ober  fann  toenigfteng  gefc^loffen  fein^  toenn  auf  beiben  Seiten 
bie  Seibenfd^aften  burd^  3Semunft  gebänbigt  n^erben.  Unb  bieg 
t}orauggefefet  liegt  e§  in  unferm  l^öd^jien  3ntereffe,  nid^t 
bloB  bafe  Dejlreid^  erhalten  bleibe,  fonbem  bafe  e^  fid^ 
f räftig  enttt)idEIe  unb  t)eriünge. 

^tnn  gefegt,  ber  ßerfe^ung^proceB  fd^ritte  toeiter  üor,  unb 
Dejireid^,  menn  eg  aud^  nid^t  jerfiele,  ttjürbe  ttjenigfteng  Pari 
gef(^toäd^t  unb  in  feiner  Setoegung  gehemmt:  toa^  njäre  für 
ung  bie  golge?  —  3^^^  We  (Sefal^r  einer  öfireid^ifd^^franjö* 
pfd^en  Sltlianj  gegen  un^  n)äre  befeitigt;  bafür  aber  fäme,  roa^ 
Deftreid^  t}erliert,  Sftufelanb  ju  ®ute. 

Ober  traut  man  mu^  ben  SBunfd^  ju,  üon  bem  Serfaff 
Dejireid^g  unmittelbaren  ®eh)inn  ju  jie^n?  3Ran  lege  fid^  bod^ 
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bie  grage  x>ox,  toa^  toir  im  galle  eine^  neuen  entfi^eibenben 
©iegS  ettoa  t)on  Deftreid^  nel^men  follten?  SBeld^er  ipreufeifd^e 
Staatsmann  f önnte  auf  bie  tolle  Sbee  f ommen,  in  einen  ©taats^ 
förper,  ber  bis  je^t  auf  l^omogenen  ©runblagen  berul^t  unb  fid^ 
gebeil^Ud^  enttDicf elt,  f einbfelige  frembartige  ©lemente  auf pnel^men, 
bie  nid^t  bloS  ein  augenblidflid^eS  SSorurtl^eil,  fonbern  eine  lange 
©efd^id^te  üon  uns  fd^eibet!  S)ie  SebenSfraft  ^ßreufeenS  tt)äre  in 
©efal^r,  il&re  SBirfung  ju  verlieren.  Serlin  ifl  fräftig  genug, 
filr  §annot}er,  Äaffel,  granffurt,  für  S)reSben,  id^  benfe  aud^ 
für  3Jlünd^en  unb  Stuttgart  poUtifd^er  ©d^tDerpunft  ju  tperben, 
aber  nid^t  für  SBien,  baS  als  Änotenpunft  beS  gefammtöftreid^i* 
fd^en  Sebens  eine  mäd^tige  5ftoIle  fpielt,  als  beutfd^e  ©renjftabt 
aber  baS  ©efefe  unfrer  politifd^en  @rat)itation  üöHig  t^errüdfen 
iDürbe.  S)ieS  ?}ölferconglomerat  t)on  ben  öftlid^en  Sllpen  bis 
JU  ben  ßarpatl^en  ift  organifd^  jufammengefügt  unb  fann  nid^t 
t)on  einanber  laffen,  S)ie  Seitl^a  ift  feine  natürlid^e  ©renje, 
unb  träumten  tDir  t)on  SSortpärtSgel^n,  fo  fämen  mir  bamit  in 
eine  Sd^tüinbel  erregenbe  ipfyantaftifd^e  ®roberungSpolitif,  bie 
ins  ©eftaltlofe  ausliefe,  mäl^renb  ^ßreu^en  grabe  bdburi^  grofe 
geworben  ift,  bafe  eS  tro|  allen  Unternel^mungSgeifteS  in  feinen 
Slnfprüd^en  fid^  ftetS  innerhalb  ber  ©renjen  beS  ©enfbaren  ut^b 
©eftaltungSfä^igen  l^ielt. 

3Ran  fann  eS  ben  Deftreid^ern  nid^t  oft  genug  mieberl^olen: 
mir  alle  in  5|Jreufeen,  l^od^  unb  niebrig,  grofe  unb  Hein,  finb 
t}on  biefen  SBa^r^eiten  üoHfommen  burd^brungen.  ßs  ift 
feiner  tjon  uns,  ber  auf  Soften  Deftreid^S  für  unfern 
Staat  einen  ©eminn  münfd^te,  ber  nid^t  baS  lebl^aftejle 
SSerlangen  ^egte  mit  Deftreid^  in  ^rieben  unb  greunbfd^aft  ju 
leben.  5lufrid;tigeS  ein^erftänbnife  jmifd^en  Defireid^  unb  5ßreu=^ 
Ben  l^eifet  triebe  ©uropaS,  Reifet  gefid^erter  unb  geregelter  gort* 
fd^ritt  ber  ßultur. 

3lber  freilid^   fidlem   bie  Sernunftgrünbe  auf   ber  einen 
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©citc  ben  ^rieben  nod^  feine^tocg^,  fo  lange  fic  nid^t  auf  ber 
anbem  jur  ©eltung  tommen.  SBcnn  bie  öflreid^ifd&e  Slegierung 
fortfährt  un^  ju  bebrol^cn,  toie  in  ben  legten  t)ier  Sauren,  fann 
ein  unt}orl^ergeie^ene^  unbered^enbare^  europäifd^e^  (SreigniB  ben 
Gonflict  herbeiführen,  ben  bie  3?ernunft  al§  ein  namenlofe^ 
Unheil  betrad^ten  mufe. 


20.  3utt  1870. 

6in  ©d^riftfietter,  bem  e§  gmft  ift  mit  feinem  ©egenfianb, 
finbet  fxd^  ^eut  in  einer  brüdEenben  Sage. 

SKec^anifd^e  arbeiten  fann  man  forttreiben,  aud^  in  Seiten 
ber  ^eftigften  Aufregung,  mit  geifligen  arbeiten  ifl  e^  unmög== 
Ud^.  9So  bie  Seele  ganj  t)ott  ift  t)on  einem  (Sebanfen  t)on 
einer  ©mpfinbung,  toie  fann  man  iambtn  nod^  anbre  ®tbanUn 
nod)  anbre  ßmpfinbungen  cultit)iren!  Unb  toie  mad^tlo^  ift  ba§ 
9Bort  be^  ©d^riftfteffer^,  tDO  bie  ßntfd^eibung  ganj  anbem  leben* 
bigen  9Räd^ten  in  bie  §anb  gegeben  ift! 

©eit  Sauren  jum  erften  9Ral  l^atte  ba^  Vertrauen  \id)  toieber 
befeftigt,  ber  SEBoJ^lfianb  blühte  jufe^enb^  auf,  in  SBiffenfd^ft 
unb  Äunft  regte  ft(^  ein  freubige^  Seben.  35a  mit  einem  3RaI  ftnb' 
tt)ir  au^  unfern  friebUd^en  SJefd^äftigungen  ]^erau§gefd^eud^t  unb 
in  einen  firieg  l^ineingeriffen,  ber,  njie  er  aud^  au^gel^n  mag, 
©lenb  unb  3toti)  in  feinem  ©efolge  l^aben  njirb;  l^inein  geriffen 
burd^  ben  fret)el^aften  Uebermutl^  eine^  3laä)bavoolt^,  t)on  bem 
tt)ir  unfrerfeit^  nid^t^  t)erlangten,  ate  ba§  e^  un^  in  ^eben  laffe. 

ßinen  ©enjinn  ^at  un^  biefe  Aufrüttelung  bod^  fd^on  ge^^ 
bracht:  tt)ir  ^aben  ein  gefteigerte^  Seben^gefül^l  gewonnen.  SBenn 
©ie  Serlin  t)or  wenigen  SEBod^en  gefe^n  l^ätten,  Sie  njürben  e§ 
nid^t  »ieber  erfennen.  ^amaU  trar  e^  fd^tper,  felbft  unter 
3Kännern,  bie  fxd^  fonft  na^e  fte^n,  eine  übereinflimmenbe  ©e- 
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finnung  ju  finben:  l^eut  l^aben  alle  ^arteiunteild^iebe  aufgc*' 
l^ört.  3öenn  nod^  3Hifetüottenbe  cfiftiren,  tDagen  fie  pd^  n\d)i 
\)ix\)ox.  ©^  fie^t  avi^f  aU  ob  ein  gemeinfantcr  ^ßulgfd^lag  burd^ 
alle  §erjen  ginge,  unb  e^  ift  ein  ftoljer,  freubig  erregter  ^ul^- 
fd^lag.  SKand^e  ftiHe  S^räne  im  SSorgefü^l  beffen,  toag  fommen 
fann,  mag  in  ben  gamilien  t^ergoffen  lüerben,  aber  aUeö  fd^toinbet 
in  bem  ®rang  beiS  ©emeingefül^IiS,  in  bem  SJetDufetfein,  bafe 
ber  Ginjelne  nid^t  anf  fid^  fielet  fonbem  jn  einem  großen  unb 
^errlid^en  ©anjen  gel^ört.  ^n  biefem  übertüältigenben  ©eftil^l 
t)erliert  fic^  bie  SRefleyion  über  bie  einzelne  ß^ftenj,  ba§  Seben 
gewinnt  einen  anbern  ;3n^alt  unb  eine  anbre  garbe;  §9po= 
d^onbrie  unb  GmpfxnbUd^feit  toerben  gel^eilt,  too  man  baig  ein* 
jelne  S)afein  burd^  ein  ^ö^ere^  attgemeineg  Seben  getragen  fül^It. 
aiül^renb  ift  'üox  allem  bie  ^ietät  beS  SJolfg  gegen  unfern 
Äönig.  ß^  toar  ein  ergreifenber  3Jloment/al^  er  bei  feiner 
dlMU^t  t}on  ©m^  burd^  bie  begeifterte  SJlenge  ful^r!  ©eitbem 
l^ört  ba^  ©ebränge  unter  ben  Sinben  nid^t  auf,  affeS  fielet  ba 
unb  lüartet,  ben  alten  SWann  t)orüber  fahren  ju  fel^n  unb  i^n 
ju  grüben.  6ine  fold^e  Stimmung  l^aben  \mx  in  ^reufeen  nod^ 
nid^t  erlebt:  nur  bie  öerid^te  unfrer  3Säter  au^  ben  ^di)xtn 
1811  unb  1814  lauten  äl^nlid^. 

9lid^t  immer  ge^t  bie  ©efd^id^te  ben  SBeg,  bafe  bie  ent= 
fd^eibenben  ^ntereffen  eine^  ftaatlid^en  Drgani^mu^  i)om  SSoHs^:* 
gefü^l  getragen  tperben.  2ßenn  e^  aber  gefd^ie^t,  bafe  flareiS 
iöetpufetfßin  ber  3Jlänner  be^  ©d^idffal^  unb  bunfle  ©mpfinbung 
t>e^  aSoH^inftinct^  fid^  treffen,  fo  ift^  ein  l^o^e^  ©lüdE.  SDie^- 
mal  finb  voix  fo  glüdEUd^.  SSenn  man  fid^  einen  Ärieg  ^benfen 
f  onnte,  gleid^  i^erftänblid^  in  ber  ipütte  be^  ärmften  Sauern  n?ie 
im  ^alaft  be^  33orne^men,  fo  ift  e§  ber  Ärieg  gegen  granf= 
reid^.  SBa^  er  ^)eifet,  toeife  jebe^  Äinb;  toir  l^aben  e^  mit  ber 
Buttermilch  eingefogen,  e§  lebt  in  finnlid^en  Ueberlieferungen. 
Seit   brittel^alb  ;3a^r]^unberten    ift    unfre    ganje  ©ntmidlung^ 
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bafe  tüir  un^  ber  brücfenben  Uebcrmad^t  granfreid^'^,  be^  un* 
erträglichen  §od^mut^^  ber  granjofen  crtpe^ren.  SHJir  ^abcn 
üiel  üon  ben  granjofen  gelernt,  aber  tüo  ed^te  ßeben^fraft  in 
untrer  ©efd^id^te  fid^  regte,  toax  fie  mit  bem  Streben  t)erfnüpft, 
fid^  üon  granfreid^  jn  befreien. 

3d^  mar  im  Sleid^^tag,  al^  ®raf  «igmardt  lafonifd^  mit- 
t^eilte,  foeben  fei  i^m  bie  Äriegigerflämng  granfreid^^  amtlid^ 
übergeben.  ©^  tpar  ein  9)ioment,  ben  id^  in  meinem  ßeben 
nid^t  üergeffen  toerbe.  G^  tr»ar  ein  einftimmigeg  Subelgefd^rei, 
jebe  Srnft  fd^ien  fid^  freier  jn  lieben.  ^ 

©ie  bürfen  aber  biefe  Stimmung  nid^t  mifetjerftel^n.  ©^ 
ift  nja^rlid^  nid^t  grcube  an  bem  gräßlid^en  ©d^aufpiel,  ba^ 
nun  aufgeführt  tperben  foll.  G§  giebt  bei  un^  feine  :prit}ilegirten 
Stäube,  bie  fid^  in  Ärieg^gefd^rei  begeiftern  fönnen,  toäl^rcnb  bie 
3lrmee  für  fie  bluten  mufe.  »om  Steid^^tag  felbft  finb  76  3Kit^ 
^lieber  einberufen,  bie  grofee  SWel^rja^l  ber  Uebrigen  l^at  i^re 
Sß^ne  bei  ber  Slrmee.  SBir  tPiffen,  bafe  aud^  im  günftigen 
gaff  bie  Cultur  um  je^n  ^a^re  jurüdEgebrängt  tpirb,  bafe  bie 
grüd^te  unfrer  geiftigen  unb  pl^pfifd^en  Strbeit  auf  lange  3^it 
t}erloren  ge^n. 

Slber  toir  füblen  äffe,  bafe  ber  Ärieg  nid^t  ju  üermeiben 
toar.  Seit  brei  ^al^ren  brüdft  tüie  ein  ällp  bie  beftänbige 
S)rol^ung  unfrer  3iad^barn  auf  un^.  SBir  at^men  auf,  ba  bie 
Stunbe  ber  ßntfd^eibung  gefd^lagen  l^at.  Slffe  Stäube  l^aben 
fid^  nun  geeinigt:  toie  ganj  anber^  fielet  man  jefet  ben  2lbel 
an,  ber  jung  unb  alt  ju  ben  gal^nen  brängt,  famerabfd^aftlid^ 
t}erbrübert  mit  ben  bürgerlid^en  eiementen  be^  ^eer^,  bie  nad^ 
SJoffenbung  be^  Äriegg  lieber  in  i^re  ©efd^äfte  jurüdftreten. 
®er  monard^ifd^e  ®eift,  ber  in  ben  ^a^ren  1861  biö  1866  nur 
latent  tDar,  bie  Siebe  ju  bem  angeftammten  igerrfd^erl&aufS,  ba^ 
Seib  unb  ®lanj  gemeinfam  mit  vnx^  getragen,  ift  ju  tjoffem 
Seben  ertDad^t.    SBir  l^aben  ba§  unbebingte  unb  too^lgeprüfte 
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'Vertrauen  jur  gül^rung  unfrcr  2trmcen.  SBir  ftnb  auf  bie 
9Rcglid^feit  einet  9Keberlage  gefaxt,  aber  toir  finb  entfd^Ioffen^ 
ben  Ärieg  ju  Gnbe  ju  fül^ren,  SBBenn  3tapoleott  meint,  la 
gloire  de  la  graude  nation  burd^  einen  rafd^en  Sieg  tpieber 
^rjuftellen  unb  bann  un3  einen  leiblichen  grieben  ju  bieten, 
10  ^at  et  iiö)  Sdftott  r>tm6)ntt  SBerben  tDir  am  Stl^ein  ge* 
fd^lagen,  fo  erwarten  toir  ben  geinb  t)or  3Ragbeburg;  n)ir  er* 
märten  i^n  juleftt  an  ber  SBeid^fel.  35a^  ift  bie  ©timmung  be^ 
ganjen  3Jol!^.  üRici^  bünft,  e^  ifi  bie  Stimmung,  bie  am  fi(^et' 
ften  naü^  ^ari^  fü^rt. 


24.  3uli  1870. 

S)ie  granjofen  finb  fonft  berühmt  tüegen  il^rer  Mise  en 
scene,  aber  bie^mal  ifi  e^  i^nen  fd^led^t  gelungen.  3Kit  ®ro* 
l^ungen,  ^o^n,  ©d^impfreben  unb  ^Bertüünfd^ungen  \)abtn  fie  un^ 
freilid^  l^alb  taub  gemad^t  3m  aBortgefed^t  mit  il^nen  tt)erben 
\mt  immer  ben  Äürjern  jie^n:  il^re  S^n^t  ift  geläufiger  unb 
il^r  D^r  tauber;  tüir  S)eutfd^e  finb  immer  fo  getoiffenl^aft,  l^ören 
ju  motten,  \va^  ber  ©egner  fagt,  unb  ba^  beeinträd^tigt  bie 
SSerte  unfern  ©d^impfen^.  @^  liegt  in  ber  Sflatur  ber  3lomanen, 
bafe  fie  fid^  erft  montiren  muffen,  el^e  fie  jur  Slction  üorgel^n. 
S)er  granjofe  ftemmt  bie  §anb  in  bie  Seite,  fiamipft  mit  bem 
%vi^  unb  jiel^t  ein  anbre^  ©timmregifter  auf,  toenn  e^  lo^gel^n 
foll.  S)ie  franjöfifd^e  g^ed^tfunft  leiert,  um]^er}uf^}ringen  unb 
jeben  ©tofe  mit  einem  ©d^rei  ju  begleiten;  weniger  »ol^l,  um 
ben  ©egner  ju  erfd^reden,  al^  bie  eigne  ©!pannfraft  ju  fteigem. 
Un^  S)eutfd^en  fommt  ba^  läd^erlid^  üor;  mir  ^aUn  nid^t  nöt^ig, 
un^  fünftlid^  ju  er^i^en. 

31m  6.  Suli  eröffnen  bie  faiferlid^en  3Jlinifler  ben  ßärm 
burd^    eine   brutale  Ärieg^brol^ung   gegen  5preufeen,    toeil  bie 
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fpantfd^en  3Rinifier  i^r  Stugenmerf  auf  bie  ßanbibatur  be^ 
^rinjcn  Seopolb  ton  ^ol^enjottem  gerid^tet  l^aben.  6^  gelingt,  bie 
granjofen  in  3lIIamt  ju  bringen,  unb  aU  nun  ber  ^riuj  auf  ben 
3;^ron  üerjid^tet,  f prid^t  ber  §er jog  t)on  ©ramntont  bem  englif d^en 
SSotfd^after  feine  SSerlegenl^eit  au^:  ba^  ^publicum  fei  fo  auf* 
geregt,  ba^  e§  bie  Sftegierung  ftürjen  toürbe,  to^nn  fie  fid^  ju- 
frieben  gäbe.  -Sorb  S^on§  terl^e^lt  fein  ©rfiaunen  nid^t:  ganj 
Europa  tDürbe  fagen,  ^anfreid^  trage  allein  bie  ©d^ulb  am 
Äriege,  e^  toerbe  bie  öffentlid^e  3Jleinung  ber  ganjen  SBelt  gegen 
fid^  l^aben.  S)affelbe  erWärt  unfer  alter  ©egner  %^tx^  im 
Corps  legislatif.  ^I^m  gegenüber  mad^t  ber  leitenbe  SRinifter 
ben  ©inbrudf,  al^  ob  er  t)on  innrer  unb  äußrer  3lufregung 
taumele:  t)on  jebem  augenblidflid^en  3>itipul^  beftimmt,  tjergifet 
er  l^eute,  toa^  er  geftem  gefagt,  unb  tro^  ber  ungel^euerlid^en 
Unioal^rl^eiten,  bie  er  i)orbringt,  fann  man  faum  bel^aupten,  er 
(üge:  er  toeife  toirflid^  ni^t,  toa^  er  rebet. 

2lm  12.  ^uli  bebeutet  ber  §erjog  üon  ©rammont  ben 
^}reu§ifd^en  Sotfd^after,  granfreid^  l^abe  e^  alg  SJeleibigung 
empfunben,  bafe  Äönig  aSill^elm  nid^t  red^tjeitig  ben  5ßrinjen 
wn  feiner  ßanbibatur  jurüdfgel^alten,  unb  biefe  SJeleibigung 
müjfe  junäd^ü  gefü^nt  toerben,  um  bem  aufgeregten  Sflationat 
gefül^l  ©enüge  ju  tl^un.  S)a^  jtoedfmä^igfie  SKittel  fei  ein 
eigenl^änbiger  Srief  be^  Äönig^  SBil^elm  an  ©eine  SWajeftät  ben 
Äaifer  3lapoleon,  toorin  ber  @rftere  fi(^  toegen  be^  SJorgefaHenen 
entfd^ulbige  unb  für  bie  3^^^^ft  ^^^  correctere^  SSerbalten  t)er- 
f!pre(^e.3|S)ie  gorm  biefer  Slbbitte  toar  fo  genau  t)orgefd^rieben, 
bafe  ber  näd^ftliegenbe  ©ntfd^ulbigung^grunb,  bie  nal^e  SSertoanbt^ 
fd^aft  be^  5ßrinjen  Seopolb  mit  bem  Äaifer,  »erbeten  lourbe, 
ttjeil  man  üon  bergleid^en  in  ben  3;uilerien  nid^t  l^ören  toolle. 
S)ie  aibbitte  foHe  bann  gebrudt  unb  baburd^  l^offentlid^  bie 
/^gro^e  Sflation"  üerföl^nt  tüerben. 

S)iefe  ©prad^e  einem  mäd^tigen  gürften  gegenüber  l^ätte 
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aU  ber  äct  eine«  SBal^nfinnigcn  betrad^tet  iDerben  fotteti;  er 
tüurbe  eig  aber  nid^t.  2;rofe  feiner  SRifebittigung  tjerfei^lt  ©nglanb 
nid^t,  granfreid^  feiner  jj^erjlid^en  ^od^ad^tung  ju  t}erftd^eni.  6§ 
änbert  fein  SSerl^alten  aud^  nid^t,  afe  @raf  Sigmardf  bie  ßnt^ 
pttung  maä)tf  bie  franjöfifd^e  Slegiernng  l^abe  e^  auf  Selgien 
abgefel^n.  6§  lag  in  @nglanbi8  SMad^t,  @uro!pa  ba§  entfefelid^ 
33lutt)ergiefeen  ju  erfparen^  baS  fid^  möglid^ertneife  über  ben  ganjen 
SBelttl^eil  ausbreiten  n)irb.  ßs  regt  fid^  aber  nid^t  einmal  jur 
^Rettung  SJelgienS.  SDoS  l^dt  ©raf  SJiSmardf  nun  conftatirt: 
njenn  tDir  bie  granjofen  f dalagen,  tperben  toir  etoaige  Sebenfen 
ßrtglanbs  gegen  bie  griebensbebingungen,  bie  mir  im  ;3ntereffe 
unfrer  ©id^erl^eit  ju  fleHen  l^aben,  afö  null  unb  nid^tig  abtoeifen. 
Unfre  ^Regierung  betDal^rt  bis  ium  legten  Slugenblidf  eine 
rul^ige,  i)ornel^me  Haltung,  unb  als  eS  jur  @ntfd^eibung  fomntt, 
finbet  fie  eine  ©iprad^e,,  um  bie  jeber  ©d^riftftetter  fie  beneiben 
möd^te.  S)ie  SCl^ronrebe  beS  ÄönigS  ift  ein  Stctenftüdf  t)on 
eminent  l^iftorifd^er  Sebeutung,  nid^t  bloS  »eil  fie  bie  größte 
Äataftropl^e  ber  neuern  ©efd^id^te  einleitet,  ©o  fann  nur  ein 
3Rann  fid^  auSbrüdten,  ber  flar  tt}ei§,  n)aS  er  toid  unb  toaS  er 
vermag.  3Wit  greube  fe^e  id^  l^inju:  ber  Stetd^Stag  l^at  bie 
tPürbige  gorm  ber  2lnttDort  gefnnben.  §auptfäd^lid^  ba&  fie 
fd^iDeigenb  befd^loffen  ift.  ©etoife  fü^ilten  alle  Slbgeorbneten  mel^r 
ober  minber  ben  2;rieb,  il^ren  ipatriotifd^en  ©efül^len  Suft  ju 
mad^en,  aber  fie  entl^ielten  fid^  beS  3BortS,  unb  einftimmig 
trat  man  ber  9lbreffe  bei.  3lu(^  bie  ©egner  fielen  unter  bem 
Sann  beS  allgemeinen  ©efül^lS,  bie  Station  l^at  nur  nod^  einen 
SBiHen,  unb  alle  Siebengebanfen  l^ören  auf. 


4.  Slugup. 

es  ift  baS  erfreulid^fte  3Roment  in  bem  ©d^aufpiel,  boS 
je§t  beginnt,  ba^  fid^  ber  geinb  mit  feiner  S3ered^nung  beS 
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beutfd^en  3lationalgefül^te  getäufd^t  l^at.  @r  red^nete  auf  ben 
jä^en  ©igenfxnn  bcr  ^Parteien,  auf  bie  Slbnelgung  be^  einen 
©tamntö  gegen  ben  anbem,  auf  bie  ®en)ol^n^eit  unb  lieber^ 
lieferung  ber  Äleinftaaterei.  Qx  f)at  fid^  grünbUc^  uxu6)mt 
2)ie  Sünbniffe  l^aben  i^re  erfte  Feuerprobe  glänjenb  beftanben, 
.tt)eil  fie  nid^t  Wog  b^naftifd^e  Slbmad&ungen  toaren,  fonbern  ein 
Stu^brudf  für  bag  bleibenbe  5ßationatgefü^L  SBie  aud^  ber  SÄu§- 
gang  beg  Äampfg  fein  möge,  bie  erprobte  Söaffenbrüberfd^aft 
toirb  einen  ftärferen  Äitt  bilben  jtoifd^en  ben  biöl^er  getrennten 
beutfd^en  ©tdmmen  aU  atte  Sombinationen  beg  ^i^tereffe^:  ber 
S5aper,  ber  ©ad^fe,  ber  SBürtemberger,  ber  Sabenfer  fäntpft  tUw^ 
bürtig  neben  bem  ^Preu^en,  bie  Stul^megfränje,  njeld^e  jlcber 
einjelne  erobert,  ftra^Ien  auf  ba^  §aupt  Silier  jurtidE.  SDie 
beutfd^en  Armeen  toerben  je^t  erft  füllen,  ttjag  fie  finb  unb  fein 
f önnen,  ba  ibre  Äräfte  unter  ftarfer  milit&rifd^er  gül^rung  freien 
Spielraum  gewinnen.  S)ieg  ©efül^l  ber  Slrmeen  ifi  ber  fräftigfte 
©runbftein  für  ben  Sau  be^  einigen  SDeutfd^Ianb.  35ie  alte 
Sftebenj^art  üon  bem  Slufgel^n  Sieutfd^lanb^  in  ^ßreufeen  l^at  i^ren 
©inn  tjerloren.  2Sir  ^ßreufeen  brau($en  urig  unfreg  5Rameng 
nic^t  ju  fd^ämen;  bie  fd^toarj^toeifee  gal^ne  jäl^lt  üiele  2;age  unt)er* 
gänglid&en  3lul^mg:  aber  bie  fd^toarj^toeifee  gal^ne  i^at  fid^  fd^on 
el^renüoll  erprobt,  ala  toir  nod^  nid^t  5ßreufeen  l^iefeen,  fonbern 
Sranbenburger;  baS  3lot^,  ba§  nun  l^insugefommen,  tl^ut  ben 
alten  guten  garben  feinen  ©intrag;  e^  belebt  fie  unb  giebt  i^nen 
ein  freunblii^ereö  ©efid^t,  unb  n)ie  toir  —  eS  ift  ja  erft  anbert*= 
l^alb  S^l^^unberte  l^er  — au^  Sranbenburgern  Preußen  tourben, 
o^ne  Don  bem  tüd^tigen  Organi^mu^  unfrei  Staate  etoag  ein* 
^ubüfeen,  fo  njerben  toir  je^t  mit  bemfelben  ©rfolg  ung  aug 
^reufeen  ju  S)eutfd^en  erl^eben.  35er  33a^er,  ber  ©ad^fe  foH 
nid^t  nöt^ig  l^aben,  bie  preu6ifd^e©rammatifju  lernen:  bieStunbe 
ift  gefommen  unb  ber  Sunbe^ftaat  ben  toir  nun  aufrid^ten,  foH 
©eutfd^lanb  l^eifeen. 
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S)er  gegentoärtige  Ärieg  ift  anä)  infofern  üon  melt^iftorif^et 
SBid^tigf eit,  aU  er  über  bie  befinittoe  gorm  ber  beutfd^en  Staate- 
t)erfaffuttg  entfd^ieben  ^at  ©r  ^at  entfd^teben  für  bie 
föberatiüe  gorm,  toä^renb  bi^l^er  bie  l^errfci^enbe  Miä)- 
tung  auf  ben  ßinl^eit^ftaat  ging. 

®er  Sflorbbeutfd^e  33unb  töurbe  gegrünbet  bur(ä^  einen  Äampf 
S)eutfd^er  gegen  S)eutf(^e.  "Sie  befiegten  Staaten  mürben  t^eifö 
t)on  ^reufeen  annectirt,  ti^eil^  toiber  SBillen  ju  einem  S3unbeg^ 
t)er^ältnife  genötl^igt,  toeld^e^  fie  aU  äbl^ängigfeit  emipfanben. 
SSBäre  eg  nun  ber  franjöfifd^en  S)ipIomatie  gelungen^  toieberum 
©eutfd^e  gegen  S)eutfd^e  aufzuregen,  fo  toat  baä  f(ä^Ue6li(|e 
Slefultat  ber  ©inl^eit^ftaat.  35er  Slulgang  l^ätte  nur  barüber 
entf d^ieben ,  ob  ber  ©in^eit^ftaat  groß  ober  flein  ioerbe,  ob 
^reufeen  fid^  erweiterte  ober  fid^  jufammenjog;  im  5ßrincip  mürbe 
baburd^  nid^t^  geänbert,  mir  maren  in  bie  Slrronbirung^politit 
be^  torigen  ^Ä^t^^unbertg  jurüdEgemorfen. 

3nm  §e{l  unfrei  SSaterknb^  ift  e^  anber^  ge!ommen. 
S)ie  dürften  l^aben  treu  jum  Suhbe  gel^alten,  bie  igeere  aller 
beutfd^en  Stämme  l^aben  SBaffenbrüberfd^aft  gef(^lof[en,  mir  finb 
burd^  Sanbe  ber  Siebe  unb  be^  Sertrauen^  miteinanber  t)er= 
einigt.  S)er  ^ärtefte  Unitarier  mirb  einfel^n,  bafe  ©d^onung 
unb  Slnerfennung  ber  (beftel^enben  ©ouüeränetäten  bie  SBirfung 
in^  ©rofee  unb  ©anje  nid^t  aufl^ebt,  unb  ber  üerftodEtefte  ^ax- 
ticularift  mirb  em))finben,  bafe  er  fid^  einem  mäd^tigen  ©anjen 
anfd^liefeen  mufe,  menn  er  ft(^  unb  feine  3lation  in  greil^eit  er^ 
l^alten  miß,  3Son  biefem  ©emeingefübl  getragen,  mirb  mand^e^ 
aU  mßglid^  fid^  ermeifen,  ma^  bie  Vernunft  bereite  aU  not^* 
toenbig  erfannte,  bem  aber  ba^  angeerbte  ©mpfinben  miberftrebte. 

©^  giebt  aud^  in  unfrer  5ßartei  Puritaner,  bie  in  ber  Sogif 
auf  einfädle  Sfted^nungen  auiSgel^n,  unb  inbem  fie  affe^  SJermif*» 
feite  au^ftreid^en,  ba^  concrete  Seben  corrigiren  möd^ten,  ftatt 
bamad^  ju  rid^ten.    Dl^ne  S^^^f^l  fli^'&t  ber  ©inl^eitiSftaat  eine 
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eittfad^ere  Slec^nung  alg  ber  Söunbe^ftaat.  S)er  ©in^eit^ftaat 
tpürbe  fid^  t)om  grünen  Zx'iä)  au§  t)iel  bequemer  regieren  laffen. 
Gompetenjfireitigfeiten  fielen  meg,  unb  man  lönnte  gleid^fam 
mit  algebrdfd^en  2tiä)m  red^nen,  bie  il^ren  SEBertl^  für  alle  ^äffe 
bel^alten.  Slber  in  ber  ^ßolitif  ift  ba^  ©infad^fte  nii^t  immer 
ba^  Sefte. 

6^  lüar  frül^er  unfer  ©runbfafe,  ber  nid^t  ettoa  blo^  eine  bipIo= 
matifd^e  2öenbung  entl^ielt,  fonbern  ganj  ernft  gemeint  tr>ar,  bafe 
n)ir  im  5Rorbbeutfd^en  S5unbe  tDarten  fönnten,  bafe  ber  Seitritt 
ber  fübbeutfd^en  Staaten  nur  eine  grage  ber  ^txt  fei,  bafe  tr>ir 
il^nen  in  feiner  SEBeife  entgegen  lommen  mü6tej(^  fonbern  abtoar^ 
ten,  bi§  ba§  eigene  Sebürfnife  fie  jur  ^nitiatitje  triebe.  ®^  mar 
fo  ju  fagen  ein  2lu^]^ungerung§f9ftem,  ba^  im  natürlii^en  SSer^ 
lauf,  bei  rul^igen  SzxUn  fid^  aud^  betDäl^rt  l^aben  tDürbe. 

SJland^e  politifd^en  ^reunbe  benfen  nod^  l^eute  fo.  ^ä)  bin 
anbrer  SReinung.  ^ä)  gel^öre  nid^t  ju  ben  ©efül^l^ipolitifem, 
aber  id^  meife,  bafe  in  getDiffen  3^^^^  '^^^  ©efül^I  eine  9Jla($t 
toirb;  unb  ba^  ift  jefet  ber  gaff  in  einem  ©rabe,  n)ie  e^  nod^ 
nie  in  ber  ©efd^id^te  tiorgef ommen  ift  unb  nid^t  leidet  toieber 
torfommen  n)irb.  S)a§  beutfd^e  5Rationalgefül^I  ift  in  einer 
©tärfe  lebenbig  geworben,  bie  un^  Slffe  ergreift  unb  tior  ber 
tüir  un^  Slffe  beugen.  S)ie§  ©efü^I  mu^  ju  einer  för))erlid^en 
©eftalt,  ju  einem  Drgani^mu^  geführt  merben,  ber  Sauer  tier= 
fprid^t.  @g  märe  ein  namenlofe^  UnglüdE  für  ©eutfd^lanb,  toenn 
bie^  in  überrafd^enber  ©rofeartigfeit  getDonnene  6a))ital  t>er= 
loren  ginge. 

S)er  fd&einbar  einfad^ere  SBeg  tDärc  bie  Uebertragung  ber 
5fted^te  beB  norbbeutfd^en  Sunbe^rati^^  auf  ben  ßoHbunbe^rat^,  ber 
9ted^te  bei^  Sfleid^^tagg  auf  baS  Soffparlament  SDiefer  Umbau 
l^ätte  ben  Sortl^eil,  bafe  er  auf  einer  bereits  fertigen  unb  be* 
toäl^rten  Drganifation  tüeiter  gefül^rt  tüerben  fönnte,  bafe  er  ben 
fftei^tsboben  intact  erl^ielte:   benn    bie  SSerfaffung  beS   Jlorb- 
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beutfd^en  SunbeS  mad^t  bie  aufnähme  neuer  beutfd^cr  ©lieber 
nur  t)on  ber  ßintDittigung  be^  SSunbe^ratl^^  unb  beg  ^tiäßtaq^ 
abhängig. 

2Sir  in  Sflorbbeutfd^lanb  formten  mit  biefem  SBege  jufrieben 
fein;  id^  glaube  aber,  bdß  ettDai^  im  ©efü^l  ber  @äbbeutfd^n 
bemfelben  toiberjtrebt.  S)er  9florbbeiitfd^e  SJunb  iji  l&ertjorgegangen 
au^  bem  Äampf  S)eutf(l^er  gegen  S)eutfd^e;  bie  ntut  Situation, 
bie  3Baffenbrüberf(^aft  fämmtlid^er  S)eutf(ä^en,  fd^eint  eine  anbre 
jjorm  SU  t)erlattgen,  bie  bo^  ©epräge  il^re^  Urtprung§  an  fxd^ 
trägt.  Stn  ©efü^l  ber  ©übbeutfd^en  ift  bie  9led^continuüät 
eine  anbre  ate  bei  un^.  ^n  i^nen  lebt  bie  Erinnerung  an  *bie 
^aul^fird^e,  an  ba^  beutfd^e  Sfteid^  —  um  e^  befümmt  au^- 
juf preisen:  an  ba^  Äaifert^um.  SBBer  bie^mal  ba§  entfd^eibenbe 
SBort  au^fpre(!^en  fönnte,  ifl  3^r  Äönig  Subtüig  t)on  Sofern*). 


9.  3lugiift. 

2Ran  ^at  e^  1867  @raf  Si^mardf  fe^r  tierargt,  ba§  er  in 
ber  Sujemburger  Slffaire  jurü<ftr)id^,  fiatt  e^  jum  Äriege  fommen 
ju  laffen,  ba  tDir  bamal^  beffer  gerüfiet  töaren  al§  g^anfreid^, 
unb  ben  ©ieg  in  ber  §anb  l^atten.  3)er  ßrieg,  fagte  man,  fei 
boä)  nxä)t  ju  tjermeiben,  benn  bie  granjofen  mollten  i^n. 

aber  ®raf  Si^mardt  meinte,  fo  lange  nid^t  bie  Unmöglid^- 
feit,  ben  Ärieg  ju  tiermeiben,  erliefen  fei,  bürfe  man  t)or  ®ott 
nid^t  bie  ©d^ulb  eine^  Slutbabe^  auf  fid^  laben,  ba^^boc^  nur 
ba^  erfte  in  einer  ganjen  Jfteil^e  fein  n)ürbe. 

®en  fd^toeren  ©ruft  biefer  Setrad^tung  empfinben  mir  grabe 
jeßt,  na6)  ben  munberbaren  ©iege^nad^rid^ten  ber  legten  2;age. 


*)  Xtx  S3ricf  mar  an  eine  SJ^ünd^ner  3eitung  gerichtet 
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2Bir  malen  un^  erfl  je^t  bag  natnenlofe  (Slenb  an^,  ia^  über 
un^  gefontmen  fein  toürbe,  toenn  ba^  SBoffengludE  jtd^  gegen  un^ 
entf (ä^ieben ,  tDenn  ber  geinb  feine  ©d^aaren  über  nnfer  Sanb 
ergoffen  l^dtte,  unb  in  atten  ^^omilien  l^arrt  man  mit  angfitjotter 
Spannung  auf  bie  Sijie  ber  S^obten  unb  Sertounbeten. 

3iber  noä)  ein  anbreiS  9Koment  tritt  in  unfre  ©timmung 
ein:  ein  namenlofe^  @rfiaunen  über  unfern  geinb.  Ueber  bie 
Seifiungen  unb  Erfolge  unfrer  S^ruppen  toaren  loir  nid^t  er= 
ftaunt:  toer  f eiber  ber  ßl^re  entbel^ren  mufete,  unter  ben  ^a^nen 
gebient  ju  l^aben,  l^atte  greunbe  unb  SSertoanbte,  bie  il^n  über 
bie  Seiflung^f äl^igfeit  unfrer  2lrmee  belehrten.  3lber  bie^ranjofen 
\)aUn  un^  überrafci^t*  9Ud^t  baB  fie  e^  an  Sra\}our  l^aben  fel^len 
lajfen.  ©ie  finb  immer  ein  tapfre^  3Solf  getoefen,  unb  toerben 
fid^  aud^  bie^mal  tapfer  f dalagen;  aber  toa^  un^  in  (grfiaunen 
fefet,  ifi  ber  t)oIIfiänbige  9RangeI  an  moralifd^em  §alt  in  ber 
Seitung  beg  ©anjen.  SBir  fielen  erjl  feit  t)ier  3;agen  auf  fran= 
jöfifd^em  33oben  unb  bereite  finb  bie  officietten  ©riaffe  be^  ^aU 
fer^  berart,  bafe  man  fielet,  er  ift  nid^t  mel^r  §err  über  feine 
©ebanfen. 

®aa  alfo  ift  ber  9Kann,  ber  ©uropa  feit  jtoanjig  ;3al^ren 
in  ©d^redten  gefegt  l^at!  S)er  9Rann,  bem  bie  ©efd^id^te  einen 
toeltbetoegenben  ©ingriff  in  bie  ©efd^idte  feinet  ^al^rl^unbert^ 
nid^t  toirb  abfpred^en  fönnenl 

©eit  t)ier  ^afyctn  rüfiet  er  jum  Ärieg  unb  unterfHi^t  biefe 
aiüftungen  burd^  toeittjerjtoeigte,  fd^lau  angelegte  biplomatifd^e 
^Serl^anblungen.  ©r  läßt  t)on  3^it  ju  3^it  feine  gel^orfame 
^Ration  ein  Ärieg^gefd^rei  au^flo^en^  t^eil^  um  ben  ©einigen 
3Rut^  JU  mad^en^  tl^eil^  um  un§  einjufd^üd^tem^  l^auptfäd^Ud^ 
aber,  um  un^  burd^  bie  beflänbige  SBieberl^olung  fo  baran  ju 
getoöl^nen,  bafe  toir  an  Den  ßmfl  ber  ©efa^r  nid^t  mel^r  glau= 
ben.  ©^  gelingt  il^m  toirflid^,  un^  in  ©ii^erl^eit  ju  toiegen: 
t)om  Äönig  l^erunter  bi^  jum  geringfien  ajiann  ifi  Qeber  "oon 
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ber  ^Jyortbauct  be^  griebenS  überjeugt.  S)a  ergreift  er  pVöl^lxi) 
eine  gaui  lÄd&erU(i&e  SSeranlaffung  unb  betreibt  baö  ©efd^äft  mit 
fold&er  ^ö'^ftf  ^<^^  ^<^^^  t)ierje]^n  3;a9e,  na(3^bem  bte  ©ad^e  juetft 
angeregt  ti>ar,  bereite  bie  Ärieg^erflärung  erfolgt.  SBir  finb  Sllle 
üb:rjcugt,  baft  glei(!^äeitig  mit  ber  ÄriegiSerflärung  bie  granjofen 
in  Tcnt?(]&lanb  einrüden,  unb  bafe  tDir  in  ber  unbequemen  Sage 
fein  werben,  ben  erflen  Stofe  mit  unüoHftänbiger  Stüflung  ju 
empfangen. 

Sbor  c^  i^ergel^n  5tt)i3If  2;age,  ttjir  l^aben  ©elegenl^eit,  unfre 
^IVobilinrnug  ju  6nbc  ju  bringen  unb  fte^n  ftarf  gerüftet  an 
ber  franjö|lfdt>en  ©renje.  S)a§  beutfi^e  Sflationalgefül^l  l^at  3^'^ 
fiv*  M^  entfalten,  ben  nötl^igen  Spielraum  ju  getoinnen,  unb  bie 
fübbeut{(ben  Gruppen,  bie  Sruppen  ber  Sauber,  bie  [lä)  früher 
fo  ipri>be  gegen  un§  i>er^ielten,  fielen  unter  preufeifd^em  Gom- 
waubo.  \^lun  enbli(i&  glaubt  ber  Äaifer  ben  ungebulbigen  ^a- 
vöern  eine  33affentbat  fd^ulbig  ju  fein,  S)ie  2lrt,  tt)ie  biefe 
"i\\inentlMt  in  >5cene  gefegt  tüurbe,  »irb  ffir  bie  ©efd^icä^te  ein 
bifufuMkvbiger  ^eleg  für  ben  gl^arafter  5Rapoleon«  III.  fein. 

trieben  Sage  nacj^  bem  öelbenftücf  i>on  ©aarbrüden  irrtenoon 
einem  \?ager  jum  anbeni,  ein  gefnidfter  9Rann;  felbft  feine  6rea^ 
tuven  acbten  feiner  niiibt  mebr,  er  fü^lt  fid^  \)on  ber  Saji  feiner 
^Hn\uitn>crlli*reit  erbriirft,  ganj  ?franfrei(!^,  ba^  noä)  t)or  menig 
Wouateu  mit  neben  bix^  sx6)\  3)lilIioneu  it)m  feine  Ergebenheit 
auc^bviutte,  glaubt  iegt  bie  Ueberjeugung  gewonnen  ju  l^aben, 
1*-^  v^sUne  veu  einem  >5^Jbn\i(i)fopf  regiert  ju  fein.  Um  ber  9le= 
volutioji  ju  entgebn,  lie»  er  Ärieg-^lieber  anftimmen;  bie  ^arifer, 
um  fi^b  au\^  ber  unerträglichen  Spannung  ju  befreien,  fd^idfen 
)ui)  jum  iHexH^ntion^gefang  an.  ^\t  ^^^antafie  gel^t,  n}ie  ge= 
wb^uUcb,  mit  il^neu  bnu-^^. 

'iUm  unfrer  Seite  n>irb  fid^  bie  Unvernunft  ber  Slllürten, 
^'vaut'vei^Jl?  eine  neue  3^t)naf^ie  aufsubürben,  nid^t  ttjieberbclen. 
^i\Mt  ^Xapc^lecn  I.  n>ar  ex^  anber^:  einen  bämonifd^en  3Renid^en, 
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ber  au^  ber  ©etoalt  feiner  innerften  Sflatur  l^erau^  l^anbelt,  fann 
man  nur  baburd^  unfd^äblid^  mad^en,  bafe  man  if)n  in  Äetten 
unb  Sanben  legt,    ©ine  fold^e  Sflatur  ift  Stapoleon  III.  nid^t. 

2Bir  terbanfen  il^m  bie  üotte  Srfenntnife  nnfrer  Äraft.  ab- 
gefe^n  wn  bem  ^elbenmutl^  unfrer  2:ruppen  iji  in  ber  ganjen 
Seitnng  be^  ÄriegiS  fo  ettoa^  5Rfid&teme§,  ©efd^äft^mäfeigeö,  3u^ 
fammenl&ängenbe^,  ©olibe^,  bafe  man  unwillKirlid^  SSertrauen 
getPinnt.  5Rur  burd^  SJlut  unb  (Sifcn,  fagte  SiiSmardE,  ifl 
bie  beutjd^e  ©inl^eit  ju  fd^affen:  aber  nur  bann,  toenn  bag 
©ifen  einer  ftarfen  ^anb  unb  einem  feften  unb  geredeten 
SBBiUen  ge^or^t.  SBir  »erben  5Rapoleon  bie  beutfd^e  ®inl^eit 
\}erbanfen. 

®i  muß  ja  Slergeruife  fommen,  jagt  bie  ©d^rift,  aber  mel^e 
bem,  burd^  ben  äergernife  fommt! 


20.  3(uguft. 

3taä)  ben  brei  ©d^Iac^ten  um  3JJe|  biirfen  n)ir  ol^ne  tleber= 
l^ebung  unb  3Soreiligfeit  un^  mit  ber  %taQ^  befd^aftigen,  toa^ 
tüir  JU  tl^un  l^aben  im.gall  eine^  legten  entfd^eibenben  @ieg^? 

Sd^toerer  alg  1866  machen  n)ir  bie  ©rfa^rung,  bafe  auc^ 
ber  fiegreid^e  Srieg  un^  tiefere  SBunben  fd^lägt  aU  jeber  anbern 
3flation.  6g  ift  fein  ©ölbnerl^eer,  mit  bem  toir  unfre  ©d^lad^ten 
getüinnen,  bie  Gbelften  unfrei  Solfg  an  Äraft  unb  ^nteffigenj 
»erben  in  bie  Srefd^e  getnorfen.  Sie  finb  mit  freubigem 
^elbenmut]^  in  ben  3;ob  geftürjt,  aber  »ir  5Ra($bleibenben  l^aben 
ben  SSerluft  unb  ben  Äummer.  IXeberaU  begegnet  man  eblen 
grauen  in  S^rauerfleibem;  mit  beflommenem  3Sorgefü]^I  greift 
3eber,  ber  einen  ängel^örigen  bei  ber  ärmee  l^at,  nac^  ben 
3SerluftIiften.  §erjjerfd^neibenb  finb  täglid^  bie  Slnjeigen  auf 
ben  legten  ©ipalten  ber  Äreujjeitung;  unb  bod^  mieber  er^ebenb. 

3.  Sd^mibt,  »Über  w.  J».  ?5f.  30 
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gafl  burd^tt)eg  lautet  bie  Slnjeige  einfad^:  „tx  jlarb  ben  igelbett* 
tob  für  Äöntg  unb  SJaterlanb!"  nur  feiten   ein  SBort   ber 

2;rauer. 

aSir  finb  ni(!^t  in  ber  Sage,  unö  alle  'üitx  ^al^re  ba^  ©d^au^ 
fpiel  einer  äl^nlid^en  Emotion  gönnen  ju  bürfen;  toir  »erben 
ein  3)ecennium  braud^en,  ung  t}on  ben  i^olgen  biefer  ©d^läd^terei 
ju  erl^olen.  S)ie  ^flid^t  unfrer  gül^rer  ift,  fobalb  ber  geinb 
niebergetDorfen  fein  tDirb,  einen  ^rieben  ju  erjtoingen,  ber  bie 
33ürgfd^aft  ber  3)auer  in  fid^  trägt. 

S)ie  granjofen  üerföl^nen  ju  tDotten  ift  ein  eitlem  Seginnen. 
9Benig  SBod^eu  nad^  bem  griebengfd^lufe  toerben  fie  erjäl^len,  toir 
mären  eigentlich  überall  gef erlagen,  unb  nur  SSerratl^  l^ätte  unö 
ben  l^eiligen  Soben  granfreid^^  geöffnet.  @o  toerben  fie  fipred^en, 
einer  toie  ber  anbre,  ber  Sonapartiji  toie  ber  Steipublüaner.  3>^r 
erfter  Stuf  tDirb  Städte  für  SKe^  fein.  SBir  mürben  fie  nid^t 
toerföl^nen,  aud^  tütnn  mir  il^nen  ben  ganjen  Sftl^ein  jugäben. 
S)er  griebe  fann  nur  baburd^  gefid^ert  merben,  bafe  fie  fül^len, 
e§  fei  bie  t^euerfte  @a(i)t  t}on  ber  SBelt,  mit  Seutfd^lanh  Ärieg 
JU  fül)ren,  unb  bafe  i^re  3Jlittel,  un^  ju  fd^aben,  üerfleinert 
merben. 

Äein  aubreg  3SoH  l^ätte  fi(^  bieten  laffen,  mag  mir,  bie 
©ieger  tion  Äöniggräß,  feit  t)ier  S^^ren  tion  bem  Uebermutl^  ber 
granjofeu  ertrugen.  5Dag  3Jlafe  mar  enblid^  tioll.  ^n  beifpiel= 
lofer  grii)olität  mürbe  ung  ber  entfe|lid^e  ^rieg  aufgebrungen; 
unb  mie  badeten  bie  granjofeu  il^n  ju  führen  1  3luf  bie  breifte 
©rfinbung  ^in,  ba§  SJaben  bte  t)erbotenen  ©^jrenggefd^offe  an* 
menbe,  brol)t  ber  franjöfif(^e  3Jtinifter  in  einem  amtlichen 
Sd^reiben  nid^t  blo^  mit  ©engen  unb  ^lünbem,  fonbem  er  fe|t 
au^brüdElid^  l^inju,  man  merbe  aud^  ber  grauen  nid^t  fd^onen! 
SBag  bag  ju  bebeuten  l^at,  fann  man  fid^  t)orfteffen,  menn  man 
bie  ©algengeftd^ter  ber  gefangnen  %uxto^  anfielet. 

5Der  l^od^mütl^ige  geinb,  ber  3Rorb  unb  ©raub  in  unfre 
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frieblid^cn  Sänber  tragen  tootttc,  er  mufe  ju  Soben  getoorfen 
tt>erben  in  einer  SBeife,  ba§  er  für  lange  3eit  ba§  änffle^n  öer^ 
gifet.  S)er  Ärieg  barf  nid^t  e^er  beenbet  toerben,  atö  bi^  %xant^ 
xtitS)  an  §änben  linb  ^fifeen  gebnnben  anf  ber  grbe  Hegt. 

S)ie  2;obe5t)erad^tnng,  mit  ber  nnfre  Jünglinge  ©telinngen 
erftfimten,  toeld^e  bie  ganje  SBelt  für  uneinnel^mbar  l^ält,  ifl 
nid^t  blog  angeborner  ^elbenntntl^,  nid^t  blog  ber  anerjogne 
fategorifd^e  ^wtperatiü,  ber  bem  prenfeifd^en  ©olbaten  öorfd^reibt, 
tpo  er  Äanonenbonner  l^ört,  branf  lo^jugel^n,  nnb  too  er  ben 
geinb  fielet,  il^n  anjugreifen;  fonbern  e^  iji  jugleid^  3^^  wnb 
©rimnt.  S)er  ©rirnm  toäd^ji  t)on  ©tunbe  ju  Stnnbe.  3[^be§ 
eble  S3Int,  ba§  t)ergoffen  tt)irb,  giebt  il^m  neue  ^lal^rung,  unb 
totnn  in  ber  entfd^eibenben  ©tunbe  fid^  ein  Xxxttzx  jtoifd^en  un^ 
unb  ben  ^einb  toirft,  ben  mir  ju  ©oben  fd^Iagen,  fo  toirb  bie 
SBeft  erleben,  bafe  neben  beut  alten  germanifd^en  5ß]^legnta  bie 
alte  germanifd^e  SBilbl^eit  ju  Siedet  fommt.  SBir  brüdfen  bie 
2lugen  ju  unb  preffen  bie  55rufi  jufammen:  ie|t  falle,  toet  ba 
tt}iff,  ein  Opfer  nad^  bem  anbem!  toir  muffen  burd^. 

2Benig  3)eutfd^e  mirb  e^  geben,  bei  benen  bie  SSorau^fe|ung, 
baö  Slefultat  eine^  fiegreid^m  Äriegeg  müfete  für  unö  ber  ®e:= 
tüinn  t3on  ©Ijafe  unb  ^eutfd^^Sotl^ringen  fein,  nic^t  feji  jiänbe. 
S)ie  beiben  5ßrot)injen  gel^örten  jum  9leid^  unb  pnb  il^m  nur 
burd^  fred^en  Staub  entriffen;  fie  finb  nod^  l^eute  mit  Slu^nal^me 
ber  franjöfirten  ©täbte  beutfd^  in  Sprad^e  unb  ©itte,  toenn 
aud^  politifd^  einem  3leid^  entfrembet,  ba^  in  aBirflic^feit  lange 
nid^t  mel^r  eyifiirte.  ^^xt  ©renjen  enblid^  finb,  militärifd^  unb 
geograpl^ifd^  betrad^tet,  unfre  natürlid^en  ©renjen:  nid^t  ber 
SRl^ein  fd^eibet  ®eutf(^lanb  t)on  g^anfreid^,  fonbern  ber  SBa^gau, 
@ie  Men  40—50000  SRann  tüd^tiger  Gruppen;  biefe  foHen 
fernerl^in  nid^t  t)on  ben  granjofen  ju  unferm  ©d^aben  \)tx^ 
tüertl^et  tüerben.  ^^xt  geftungen  3Ke|  unb  Strasburg  finb  bie 
natürlichen  ©renjtüälle  unfrei  Sanbe^;   il^re  Äanonen  bürfem 
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niöft  »icber  gegen  und  gerid^tet  fein.  S)er  allein,  ben  bie  g^an^ 
jefen  aU  ©ren^e  tüo&ten,  foQ  i^nen  gänjlid^  auS  ben  Singen 
getüdt  u^rbcn. 

ÜReft  iji  ein  grofeejg  Seid^enfelb,  bie  Slfitl^e  unfrcr  Qugenb 
ift  barin  begraben,  toir  »otten  nid^t,  bafe  auf  il^e  ©räber  l^ö^nenb 
ber  gufe  bei3  geinbeS  tritt,  fie  f ollen  in  beutfd^er  6rbe  f Olafen. 

^ätte  fid^  granfreid^  baju  t)erftanben,  unfre  frieblid^  innre 
Gnttoidflung,  ttjenn  nid^t  tool^toottenb  bod^  tul^ig  mit  anpfeH 
l^ätte  ej8  nid^t  burd^  forttt)äl^renbe  S)ro]^ungen  und  gestt}ungen, 
beftänbig  Oetoel^r  im  arm  SQäad^t  ju  l^alten,  fo  tt3äre  und  nid^t 
im  3:raum  eingefalleu,  il^nen  and  linguifHfd^en  ober  l^iftorifd^en 
©rünben  ^ßrobinjen  fireitig  ju  mad^en,  bie  feine  Sübfid^t  liegen, 
fid^  t)on  il^nen  ju  trennen.  SIber  bie  ©efal^r,  bie  in  ber  militd:* 
rifd^en  ©röB^  granlreid^d  für  unfre  ßyifienj  liegt,  brängt  und 
bie  culturlj^iflorifd^e  äRiffion,  ber  toir  und  gern  entjogen  l^&tten, 
aU  gebieterifd^  5ßflid^t  auf.  SQBir  l^aben  bie  5ßflid^t,  ein  ftamm*' 
üeriDanbted,  btau§  unb  intelligente^  SSolI  ben  t)erberblid^en 
5ßarifer  ©inflüffen  ju  entjie^n,  bie  ed  t)ergiften,  toir  fönnen  nid^t 
bullen,  bafe  burd^  ffinftUd^e  SHeijungen  ein  SSolf  mit  ^afe  gegen 
und  erfüllt  merbe,  bad  ju  und  gel^ört. 

6d  ift  grobe  l^unbert  ^a\)xt  l^er,  bafe  ©oetl^e  in  Strasburg 
lebte.  SOBie  Hingt  in  feinen  Serid^ten  aUed  fo  l^eimat^lid^,  fo 
ed^t  beutfd^!  S)er  ©efenl^eimer  5ßfarrer  —  bie  Slbbilber  begegnen 
und  überaß  am  beutfd^en  allein,  unb  mx  ba  meint,  feit  l^unbert 
Sauren  fei  aUt^  anberd  geworben,  ber  f(^lage  ®rfmann'd 
Slomane  auf:  bie  aJlenfd^en,  bie  er  fd^ilbert,  fmb  in  il^rem  S)enfen 
unb  ßmpfinben,  in  il^rer  Sebendart,  in  il^ren  SBünfd^en  unb 
33efd^äftigungen  nod^  ebenfo  fernbeutfd^,  nod^  ebenfo  im  ©egen^ 
fa§  gegen  bie  5ßarifer,  ald  grieberife  33rion  in  il^rer  Sauern* 
trac^t  im  ®egenfa$  ju  ben  franjöfifd^en  ©täbterinnen. 

aiufred^terl^altung  bed  europäifd^en  ©leid^gemid^td!  ttjeld^ed 
^inb  ttJiH  man  mit  biefer  Siebendart  in  Sd^redfen  jagen!  — 
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äSorin  betlanb  feit  ^al^rl^unberten  ba^  euro))&tf^e  @Uiäfqtto\ä)t? 
—  S)afe  jebei^  9Solf  in  %ux(i)t  \ä)totW,  t)ott  ^anfreid^  über- 
fallen )n  tperben^  unb  ba^  e^  einen  ungebül^H^en  Si^il  feineiS 
9iationaln)Ol^Ifianbi8  anf  militärifd^e  Sftüflungett  tjertoenben  ntnfete. 
S)iefer  S^ft^wi^  foH  mit  ©etoalt  aufred&t  erl^Iten  toerben?  bem 
l^od^mütl^igfien  Sol!  @uropa'S  foQ  man  jeigen,  ba^  t^  nnge- 
firaft  feinen  SRad^bar  überfallen,  plünbem  unb  branbfd^aften 
barf?  ba§  (Europa  fein  ^ßreftige  fo  ^odj^ftettt,  e«  tün^lvS) 
teieber  l^errid^ten  ju  toollen,  toenn  e^  auf  natürlui^em  SBege 
verloren  gegangen  ift!  —  SBer  fo  rebet,  ber  fud^t  nur  einen 
SSortoanb,  un^  ju  f^aben. 

Ober  glaubt  man  ettoa,  S)eutfd^Ianb  tüerbe-fici^  an  'S^anh 
xtiä)^  ©teile  feften,  unb  feinerfeit^  bie  übrigen  Stationen  be^ 
bro^n?  —  5EBie  toenig  fennt  man  bie  ?Ratur  beiS  beutfd^en  Solföl 
eine  aBel^rt)erfaffung,  bie  bei  jeber  aRobiliprung  bie  SSefien  be^ 
Sanbeg  au^  il^rer  friebluä^en  Sefd^äftigung  l^erau^reifet,  ifl  nid^t 
anget^an,  bie  9flad^barn  ju  bebrol^.  gür  uni8  ifl  ber  flrieg, 
mit  allem  9lu^m,  ein  trübet  unb  beongfiigenbe^  ©efd^äft. 

3fl  ettoa  bie  politifd^e  Serfaffung,  bie  toir  un^  geben 
tt}ollen,  geeignet,  bie  Stulpe  ber  SQäelt  ju  bebro^n?  ©^  ifl  eine 
göberatit)t)erfaffung,  eingefd^tänft  burd^  flarfe  parlamentarifd^e 
Äötperfd^aften.  SBa^  bei  ung  gefd^iel^t,  gefd^iebt  unter  ber 
ßontroHe  ber  t)ollflen  Deffentlid^feit,  unb  mel^r  nod^  aU  frül^er 
toirb  bie  S5unbei^t)erfaffung  ben  ei^rgeij  be«  ßinjelnen  in 
©c^ranfen  l^alten.  S)ie  3Riffion  ^reufeeng,  ber  beutfd^en  Slation 
eine  flaatlid^e  gorm  ju  geben,  ifl  erfüllt;  toer  e§  jeftt  nötbigt, 
aug  feiner  befenfit)en  Stellung  l^erau^  ju  treten,  möge  öor  ®ott 
unb  ber  ©efd^id^te  bie  SSeranttoortung  tragen, 

3)ag  t)erflel^t  pd^  tjon  felbfl,  bafe  bie  Sage  ber  beutfd^en 
Staaten  ju  einanber  nid^t  bleiben  barf,  toie  pe  im  Slnfang  be§ 
Äriegeg  toar.  6«  ifl  nid^t  blp§  bie  äufeere  Slot)^,  bie  un^  ju 
einanber  treibt,  nid^t  blo^  ba^  ©efül^l,  ba^  toir  ju  einanber 
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l^alten  muffen,  toenn  bcr  gcinb  ni(^t  in  bie  Srefc^e  einbringen 
fott,  fonbem  e^  ifl  ganj  etma^  Slnbreig,  §6l^ere^.  3Rit  n}el(i^ 
gefteigertem  ©elbftgefül^I  mirb  bie  tapfere  ba^erifd^e  Slnnee  au^ 
einem  Kriege  jurüdf eieren  ^  in  bem  fie  fid^  al^  ebenbürtige^, 
glei(]^bere(^tigte^  ©lieb  einei^  großen  ©anjen  unflerblid^e  Sor= 
beem  emorben  f)at\  Unb  bie^  ftolje  ©efül^l  einer  großen  ^Ration 
tpirb  nici^t  blo^  auf  ben  Ärieg  befd^ränft  bleiben,  totnn  ba^ 
Sfteid^  aufgel^n  n}irb  in  feiner  alten  ^errlid^leit. 


10.  (September  1870. 

S)er  S;ag  t)on  ©eban  ift  finnlid^  ber  greifbarfte  unb  ux- 
ftänbnifetjoUfte  wn  unfern  Siegen»  SDer  ganje  ^afe  gegen  bie 
granjofen  fnüpfte  fid^  an  ben  SRamen  SRapoleon,  unb  ba§  biefer 
feinen  S)egen  ju  ben  güfeen  unfrei  Äönigg  nieberlegen  mufete, 
fd^eint  bie  rei(^fte  33efriebigung  be^  beutfd^en  ©elbftgefül^te.  S)er 
aufmertfame  S3eoba(^ter  ift  inbeffen  nid^t  ol^ne  Sebenfen.  Safe 
ber  Äaifer  felbft  gefangen  mürbe,  tpirb  t)ielleid^t  ben  grieben^^^ 
fd^lufe  t)erjögern:  e^  tpirb  ©c^tüierigfeit  l^aben,  3>emanb  aufju:^ 
treiben,  ber  bie  SUlad^t  unb  ba^  Sftec^t  ^ätte,  unfre  ^ebingungen 
ju  acceptiren. 

©^  mufe  für  baig  ©emütl^  unfrei  Äönig^  ein  fe^r  ernfter 
SKoment  getüefen  fein.  S)er  i^m  perfönlid^  unmotitjirt  bie 
fd^tüerfte  Seleibigung  jugefügt,  ftanb  üor  il^m,  ein  gebrod^ener 
9Kann;  feine  leftte  B^f^^^t  '^^^  i>i^  ©rofemutl^  be^  ©ieger^. 
®er  frül^er  fo  elaftifd^e  Slbenteurer  ift  fo  toeit  l^erunter,  bafe 
Sftu^e  für  feine  alten  2;age  fein  einziger  ©ebanfe  ju  fein  fd^eint. 
9Kag  er  fid^  mol  nod^  be§  Söort^  erinnern,  ba^  er  t)or  bem 
Staat^ftreid^  ben  ©olbaten  fagte?  „5Die  frül^ere  3legierung  fprad^ 
JU  (gud^:  marfd^irt  üoran,  id^  folge  ©ud^l  id^  tüerbe  ®ud^  fagen: 
id^  jie^e  t)oran,  folget  mir!"  —  3lun  ift  er  in  ber  3;i^at  üoran 
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gegangen,  aber  mit  bem  Sauve  qui  peut!  unb  il^m  folgen  t)or* 
läufig  100,000  ©efangene,  benen  fid^  balb  anbre  anf(3^lie6en 
toerben. 

Sei  biefent  f läglid^en  Aufgang  eine^  rud^lof en  Untemel^men^ 
ifl  e^  fd^toer,  gegen  ben  aWann  geredet  ju  fein,  aber  mir 
5J)eutfd^e  l^aben  einmal  ia§  öebürfnife,  unb  ba  bie  SSer= 
tt)ünf d^ungen,  bie  il^m  folgen,  fd^mer  genug  toiegen,  \)at  e^  feine 
©efal^r. 

Sflapolewi,  obgleid^  ein  arger  ©ünber,  ift  nid^t  ber  Mergfte 
feinet  SSolte.  ©eine  böfen  ©eliifte  toaren  bie  feinet  SSolte, 
unb  er  mar  mäßiger  in  i^nen  al^  bie  Uebrigen.  SSon  ben  cultur= 
feinblid^en  Sorurtl^eilen  ber  ^anjofen  ^at  er  einige  glüdflid^ 
übertounben  unb  fiir  ©uro^ja  einiget  ®ute  t)ermittelt,  bai§  blei= 
itn  tt)irb. 

SBa^r  ift  t^,  üon  Siedet  unb  ^ßflid^t,  t)on  ©ib  unb  Streue 
\)at  er  feine  Sll^nung  gel^abt,  3Rit  einem  ©ibbrud^  l^at  er  fid^ 
ben  Sl^ron  gewonnen  unb  auf  granfreid^  ba^  ^06)  eine^ 
fd^toeren  ©e^poti^mu^  gelegt,  aber  toa^  miH  ©ib  unb  5ßflid^t 
in  einer  Sflation  fagen,  bei  meld&er  ber  Umfturj  ber  beftel^enben 
SSerfaffung,  bie  Sftfung  aller  fittlid^en  SSerl^ältniffe  ju  einer 
periobifd^  mieberfel^renben  Äranfl^eit  getoorben  ifti  Äein  granjofe 
l^at  fid^  burd^  ben  6ib  ber2:reuc,  ben  er  feinem  Äönig  gefd^ioo* 
ren,  abl^alten  lajfen,  il^n  fortjujagen,  toel(^e  ^arlefinabe  toar 
e^  alfo,  fid^  auf  einen  ®ib  ju  t)erlaffen,  t)on  bem  jeber  im 
©tillen  mufete,  bafe  er  gebrod^en  toerben  toürbe!  ©ein  S)e^poti^= 
mug  mar  l^art,  aber  er  mar  national;  ju  brei  t}erfd^iebnen 
Seiten  l^aben  bie  granjofen  mit  fieben  SUlillionen  ©timmen  il^n 
fanctionirt.  „2)er  SBitte  beg  SSolf^  ift  ba^  ^öd^fte  ©efefe!"  fo 
lautet  bai^  ©tid^mort  ber  franjöfifd^en  9leüolution;  toa^  e^ 
bebeute,  ^at  SRa^joleon-  IIL  feinem  SSolf  beigebrad^t. 

Söal^r  ift  ei§,  SRapoleon  l^at,  menn  er  feine  2lrmee  befd^äf*» 
tigen  toottte,  jeben  beliebigen  SSorioanb  ergriffen,  feine  ^aä)bax\i 
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mit  Jlrieg  }tt  uber}te^n.  älber  Qt)(fya\f  ed  nid^t  unter  beut  lauten 
SeifaD  ber  9^xtiün?  9la$  bem  offnen  ®eftanbnt^  ber  $arifet 
G^orffil^rer  tt3urbe  SouiS  W^^^P  flejiürjt,  toeil  er  auf  Äojlcn 
granfreid^d  friebfertig  toat,  mett  er  ba^  ^olf  ni^ft  mit  ber 
nötl^igen  ®Ioire  t^erforgte;  man  mäl^Ite  Sftopoleon  al9  ben9leffen 
feinet  Dnfel^,  al^  ben  @rben  feiner  ^robition,  toeil  man  l^offte, 
er  toflrbe  biefem  tief  gefül^Iten  Sebilrfnife  abl^elfen;  man  läfet 
i^n  fallen,  nid^t  »eil  er  granfreid^  unterbrüdfte,  fonbem  »eil 
er  fid^  f dalagen  liefe,  tooju  er  feine  Sered&tigung  l^atte.  Slid&t 
Sflapoleon  III.  I&at  ben  ß^uöini^mu«  ]^ert)or8ebrad^t,  fonbem 
ber  S^uüini^mu^  §ranfreid(^iS  l^at  bai^  napoleonifd^e  Steid^ 
l&ert)orgebrad&t.  ^lapoleon  fül^rte  nur  au^,  toai  bie  granjofen 
modten.  @r  tl^t  e^  au^  ^yurd^t,  er  looKte  lieber  bie  ©efal^r 
eineig  fd^tt)eren  Äriegeg  auf  pd^  nel^men,  aU  in  bie  ipänbe  iti 
untjemfinftigen  ^öbetö  fallen,  ©etoife  tt3ar  eS  fein  fittlid^e^ 
SRotiti,  bafe  er  um  feiner  perfönlid^en  ©id^erl^tt  toiBen  fid^  in 
bie  Sage  fe^te,  iQunberttaufenbe  auf  bie  @4flad^tbanf  tu  treiben; 
aber  fo  fd^mer  bie  Sfinbe  war,  ieber  granjofe  1^  2;i^eil  an 
biefer  ©ünbe. 

6^  ifl  toa\)x,  e^  iji  ein  fläglid^eg  ©d^aufpiel,  to^nn  er  feit 
1859  t3on  ber  Unruhe  ©uropa^  leben  toill,  toenn  er  bei  aUzn 
5Rad^baroölfem  l^erumfd^ad^ert;  ob  nid^t  bei  ^änbeln  berfelben 
irgenb  ein  Profit  für  fein  Sanb  ju  gewinnen  fein  möd^te.  3lber 
aud^  \)m  liegt  eine  gejDiffe  SKäfeigung  ju  ©runbe,  toenn  man 
feine  SIBünfd^e  mit  benen  be^  SSolfö  toergleid^t.  3Kit  ben  gran^ 
jofen  ging  bie  5ß^antafte  burd^,  fie  träumten  t)on  Eroberungen 
im  ©til  9iapoleon  be^  ©rofeen:  ber  nüd^teme  Sinn  be^  Äaifer^ 
befd^räntte  fid^  barauf,  bie  ©renjen  granfreid^^  nad^  fprad^tid^en 
unb  militärifd^n  aRotit)en  ju  rectiflciren.  SRad^  ben  neuften 
©ntl^üUungen  f ann  man  jiemlid^  genau  t)erfolgen,  toa^  er  tt3oIlte. 
9Kit  ©atjo^en  unb  ^lijja  fing  er  an,  bann  fd^mebte  il^m  bie 
Sinie  Srüffel,  ßufemburg,  ©aarbrüdfen,  9Wainj,  ®enf  t)or.  S)iefe 
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©ebiete  l^ielt  er  für  franjöfifd^  unb  glaubte  t§  feinem  Sflamen 
f d^ulbig,  fie  ^anlreid^  einjutoerleiben.  ^atif rei^  l^tte  fte  burd^ 
ben  ©ttti^  beö  erflen  ?lapoleon  eingebfifet-  SBenn  ber  flalfer  für 
feinen  Staat  SSergröfeerung  forberte,  fo  gönnte  er  au^  feinem 
aiad^bar,  fid^  bi§  ju  einem  geiüiffen  Srab  ju  arronbiren.  ©eld^er 
^anjofe  aufter  il^m  l^ätte  e^  bem  Sflad^bar  gegönnt! 

?Rapo(eon  iji  nid^t  ein  blutbürfttger  9Kann;  er  l^at  nid^t 
^eube  am  ©d^lad^ten.  igätte  er  ben  Sl^ron  gettnnnen  fönnen 
ol^ne  SSerbred^en,  |^4tte  er  S3elgien  getoinnen  fönnen  ol^ne 
Ärieg,  er  l^atte  t^  öorgejogen.  aber  t^  ging  il^m  töie  ffiatten^^ 
ftein:  er  l^atte  fo  lange  mit  bem  ©ebanfen  gef<)ielt,  fo  t)ielböfe 
©eifier  l^eraufgerufen,  um  in  entfd^eibenber  6tunbe  fie  benu^en 
ju  fönnen,  bafe  fie  enblid^  über  i^n  §err  tourben  unb  il^n  blinb 
in  fein  SSerl^ngnife  trieben. 

^Rapoleon  toar  lein  böfer  3Wenfd^,  aber  ein  Abenteurer. 
@g  toar  il^m  bie  gefunbe  Safii^  öerfagt,  auf  ber  ein  fefteö  ju= 
fammenl^öngenbeg  fittlid^el  SBotten  aufloäd^ft,  unb  in  feinem 
Innern  toar  nid^tg,  toa^  biefen  3KangeJ[  l^ätte  ergänjen  fönnen. 
@r  fd^ioanfte  an^  trägem  Srüten  in  ^eftige^  %\)un,  er  t)erfd^ob 
ebenfo  gern  bie  ®ntfd^eibung  ate  er  fie  plö^Iid^  befd^Ieunigte. 
©i^  ifi  il^m  in  biefem  ^^l^r  nid^t  jum  erfienmal  begegnet,  ba§ 
er  lange  an  ben  SSorbereitungen  eines  $lani^  gearbeitet  l^atte, 
bafe  er  bie  ©tunbe  ber  ©ntfd^eibung  felbft  befiimmte  unb  bann 
JU  feiner  eignen  Ueberrafd^ung  bod^  nid^  fertig  toar. 

9flapoleon  toar  fein  böfer  3Renfd^,  aber  ein  oberfläd^lid^er; 
es  fel^lte  il^m  alle  2;iefe,  unb  baburd^  tourben  aud^  feine  großem 
©nttoürfe,  bie  t)on  fel^r  pofttiüen  Sbeen  ausgingen,  üerfümmert. 
aOBie  toeit  toar  er  j.  95.  in  ben  Säegriffen  ber  SJolfStoirtl^fd^aft 
ben  granjofen  überlegen!  9lber  er  fonnte  an  bie  SCuSfül^rung 
emfterer  S)inge  nid^t  gel^n,  o^ne  jugleid^,  unb  baS  toar  ed^t 
franjöfifd^e  3lrt,  ju  fragen,  toie  eS  il^n  ließe  unb  toaS  für  fleine 
SSortl^eile  er  batjon  l^aben  fönne.    3m  großen  ©til  ju  l^anbeln, 
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toax  iffm  ebenfo  »erfagt,  ate  im  großen  ©til  p  benfen.  ^m 
fehlten  bie  guten  ttne  bie  iö^tn  Äeibenf^aften.  ©ein  üerun* 
glüdted  8ud^  über  Säfor  ifl  in  loieler  Sejiel^ung  intereflant: 
bei  mon^r  bead^tendtpertl^en  äBal^rl^eit  "otvxäti)  ei^  in  jebem 
3ug  bie  5Ratur  eine«  ^Dilettanten.  SBie  er  ^ier  in  ber  SOSiffen^ 
fd^aft  genötl^igt  n^ar,  mit  frembem  Aalbe  ju  ))pgen,  pl^ne  feine 
Reifer  auiSreid^enb  }U  controQiren,  fo  begegnete  e«  il^  auf 
t)oK«tt)irtl^fd^aftIid^em,  auf  militärifd^em  ©ebiet;  feine  beflen 
3been  fd^eiterten  baran,  bafe  er  fte  nid^t  felber  au^fül^ren  lonnte. 
S)i(cttant  unb  Abenteurer  finb  t)ertoanbte  SSegriffe.  5Rapoleon 
l^atte  fid^  auf  ein  Untemel^men  eingelaffen,  ha§  einen  unab^ 
läffigen  eif emen  SBiUen,  einen  SBitten  im  großen  ©til  üet- 
langte,  er  glaubte  bie  @t&r!e  be«  einl^eitlid^en  SSiUeui^  burd^ 
ben  Sleid^tl^um  ber  SSelteitäten  ju  erfeften,  unb  bai^  »urbe  fein 
SSerl^dngnife. 


11.  ©eptemöcr. 

S)ag  Urtl^eil  Europa«  über  biefen  9Kann  toar  ben  merf- 
tüürbigften  ©d^manf ungen  au«gefe§t.  ©eit  ber  SKitte  ber  breifeiger 
^df)xt  bi«  jur  3uliret)olution  l^inein  l^ielt  man  H)n  einfad^  für 
einen  SRarren.  S)a«  Urtl^eil  änberte  jid^  tüenig  tt)äl^renb  ber 
näd^jien  ^al^re;  ber  ©taat«fireid^  bagegen  brad^te  il^n  in  ben 
9luf  eine«  »erfd^loffenen  S3öfett)td^t«,  ber  mit  macd^iaüettifiifd^er 
5ßoHtif  tiefe  ®nttDÜrfe  ausbrüte,  fie  mit  jäl^er  ©nergie  »erfolge 
unb  mit  rud^lofer  ©ntfd^loffen^eit  burd^fül^re.  S)er  9luf  biefe« 
3Racd^iaöeIli«mu«  fieigerte  fid^,  al«  er  erfi  burd^  ben  Ärieg 
gegen  Sftufelanb,  bann  gegen  Deftretd^  bie  bi«b^rige  ßonftettation 
Guropa'«  t)öllig  üerfd^ob  unb  feinem  ©taat  eine  Slrt  Hegemonie 
ertoarb.  211«:  er  nun  in  ber  §anbel«polita  jtd^  entfd^ieben  auf 
©eite  be«  gortfd^ritt«  .[teilte,  ba  fing  man  an  ju  überlegen,  o6 
ba«  SSerbred^en,  burd^  toeld^e«  er  bie  ^errfd^aft  erlangt,  nid^t 
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i>ux6)  ba«  ®ute,  ba^  er  geftiftet,  gefii^nt  fei.  3Wtt  3Repfo  be^ 
ginnt  bie  Umfel^r;  l^ier  lag  ein  fretjell^aftejS  Slbenteuer  "oox,  bei 
bem  man  feinen  3^^*  ^M^^-  S)^t  ©rfolg  entfd^ieb  gegen  i^n, 
unb  er  ntad^te  fi^  t)on  ben  übernommenen  S3er<)flid^tungen 
in  einer  SBeife  lo^,  bie  mit  ber  ©l^re  eine^  gürflen  laum  öer^ 
einbar  fd^ien.  ©eitbem  löfie  ein  SRifeerfotg  ben  anbem  ab, 
unb  ate  er  jum  legten  t)ern}egenjien  SBagnife  fd^ritt,  n?ar  er 
ein  alter  SKann. 

©ieben  ^al^re  toar  ßubn}ig  SRapoleon  alt,  aU  man 
feinen  Dl^eim,  ben  ®en?altigen,  nad^  @t.  Helena  brachte.  S)ie 
träume  wn  ber  ©röfee  feinei^  §aufei8,  wn  benen  feine  SBiege 
umfpielt  toar,  tüurbe  burd^  feine  3Wutter  genäl^rt,  mit  ber  er 
ein  l^erumftreifenbe^  glfid^tling^leben  führte.  S)ie  elterlichen 
SSerl^ältniffe  tüaren  jerrüttet,  feiner  ^l^antafie  [teilte  fid^  nirgenb 
eine  fefie  jittlid^e  ©renje  entgegen.  S)ie  ^ulireüolütion  ri§  nun 
aud^  ben  anfd^einenb  feft  gegrünbeten  S3au  ber  <)olitifd^en  Segi- 
timität  nieber;  jeber  Slbenteurer  fonnte  auf  bie  Erfüllung  feiner 
^Öffnungen  ben!en.  Subtpig  5Rapoleon  ging  in  bie  ©d^ule  ber 
ßarbonari  unb  bet^eiligte  fid^  an  bem  italienifd^en  Slufjlanb 
t)on  1831.  3)ie  Slrt  ber  italienifd^en  3Serfd^tt)örer  war  fel^r  für 
il^n  gemad^t;  fein  jurüd^altenbe^  t)erfd^loffene^  SBefen  fd^ien 
il^n  ju  einem  geeigneten  3;räger  tjon  ©el^eimniffen  ju  ftempeln. 
S)er  Slufftanb  mißlang.  S)a^  rul^elofe  Uml^erjiel^n  t)on  einem 
Sanb  jum  anbem  begann  t)on  SReuem.  3taä)  bem  S^obe  feinet 
altern  ©rubere  unb  be^  ^erjog^  t)on  3leid^ftabt,  23.  3uli 
1832,  füllte  er  fid^  ate  §aupt  ber  gamilie  unb  al^  Sträger 
ber  Slnfprüc^e  feinet  D^eim^.  Sei  feiner  lebl^aften  5ß^antafie 
l^atte  er  bod^  bie  gäl^igleit,  bie  toirflid^en  SSerl^ältniffe  nüd^tem 
JU  beobad^ten.  Seibe^  !am  jufammen,  um  il^n  )oon  ber  gort^ 
bauer  einer  ftarfen  bona^jartiftifd^en  ©trömung  in  granfreid^ 
ju  überjeugen,  bie  ben  ©taat^tceifen  entging.  Snbem  er  bie 
augeublidlid^e  3Kad^t  biefer  Strömung  überfd^äftte,  unternal^m 
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er  1830  ha^  Abenteuer  loon  Stta^urg,  1^40  bad  9(6enteuet 
ton  ^oulogne.  3)et  ^  läd^etlid^e  3lu0gang  betber  Stbenteuet 
tDurbe  Y)on  bem  ^uUfönigt^utn  reid^Ud^  aui^ebeutet.  ©tobe 
barum  bemühte  fid^  ber  $rm)  in  feiner  ^ertl^eibtgung  t)or  bem 
^^atr^^of,  ben  Stafell  ber  Säd^erlid^feit  t)on  ftd^  abjutDel^n;  et 
beutet  barauf  ^in,  ^ag  bie  SSoraudfe^ungen,  mit  benen  er  fein 
Unternehmen  begann,  Uint^vot^^  fo  l^ol^I  ti)aren,  aU  ber  9lu^ 
gang  fte  erfd^einen  lie^.  S)er  Stimmung  bed  SanbeiB  l^atte  boiS 
Sulifönigtbum  felbfl  9led^nung  getragen,  inbem  ed  bie  Seid^e 
beig  grofeen  fiaiferi?  au^  @t.  §elena  nad^  ^ori^  fommen  liefe: 
fie  traf  ein,  aU  ber  5Reffe  nad&  ^amm  abgefül^  tourbe.  SJort 
blieb  er  fed^^  Saläre,  1846  gelang  ei»  il^  ju  entfliel^n. 

3um  SSerflänbnife  feiner  @ntn)id(Iung  mäl^enb  biefer  ^riobe 
lann  man  au^  ben  ^erid^ten  berer,  bie  mit  i^m  in  ^erbinbung 
flanben,  nid^t  t)iel  entnehmen.  Sin  fo  abenteuerlid^ed  Seben  ifl 
erflaunlid^  ))robu€tit7  an  Segenben  unb  Slnecboten,  auf  beren 
3ut?erläffigfeit  nid^t  t)iel  ju  geben  ifl.  SKel^r  SCnl^alt  bieten 
feine  ©d^riften,  bie  R^veries  politiques,  bie  Idees  Napol^- 
niennes,  obgleid^  man  aud^  il^nen  nid^t  )u  gro^eiB  Vertrauen 
fd^enfen  barf.  3n  ber  firitif  be^  Seftel^enben  trifft  er  mitunter 
ben  3lagel  auf  ben  Äopf,  ba^  Untoefen  ber  parlamentarifd^en 
Slegierung,  toie  fie  bamate  in  ^rranfreid^  befianb,  toirb  t)ol[= 
fommen  rid^tig  d^arafterifirt.  dagegen  finb  bie  ^)ofitit)en  SSer= 
l^eifeungen  unllar  unb  oft  toiberfpred^enb.  3^^  3;i&eil  ift  bo^ 
2)ipIomatie:  er  tt)itt  alle  5ßarteien  gegen  ba^  Qulifönigtl^un^auf* 
regen,  er  fd^meid^elt  ben  Slepublifanem  unb  ben  ©ocialifien,  ja 
aud^  bie  Slnl^änger  ber  Segitimität,  beren  berü^mtefier  9lebner 
il^n  t)or  bem  5ßairg]^of  tjertl^ibigt,  fommen  beffer  fort  aU  bie 
l^errfd^enben  Sourgeoiö.  Slber  bie  Unflarl^eit  l^at  nod^  einen 
anbem  ®mnb:  e^  tt)irb  il^m  offenbar  fd^toer,  fid^  am^jubrüdCen; 
er  ift  fein  logifd^er  Äopf,  ber  eine  ©ebanfe  reil^t  ftd^  nid^t  folge« 
rid^ttg  an  ben  anbem;  er  l^at  einige  pofttiüe  SBal^l^iten  im 
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SSefift,  auf  bie  er  in  eigenfinttiger  SBieber^olung  jurüdfomntt, 
toa^  bajtoif^en  liegt,  ifi  ©preu  unb  gUtterfram.  ®r  l^at  ben 
feften  ©lauben  an  feine  3Wtffion,  ba«  9leid^  feinet  Dl^einiig  fort^ 
jufül^ren,  unb  jtoar  im  SBefentUd^en  in  ben  formen,  bie  biefet 
erfunben;  fein  Sbeal  ift  ber  aufgeflärte  S)e^poti8mui8.  SCber 
toeber  feine  ^l^antafie  no^  feine  SEiHenöfroft  reid^t  fo  tt)eit, 
fiä)  ju  ben  tDelterobemben  5ßlänen  be^  erflen  3lapoIeon  aufju*« 
fd^toingen:  il^m  fe^It  ha^  3Raffige  unb  SSulIanifd^e  be^  Sitten. 

Dbgleid^  glü^tling,  mirb  er  ftberatt  t)on  ber  äriftofratie 
aU  $rinj  geehrt;  fein  SSerfel^r  in  biefen  flreifen  Wfet  il^n  in 
allen  Säubern  l^inter  bie  ©ouUjfen  fel^n,  unb  flöfet  if)m  ntel^r 
unb  ntel^r  2Renfd^ent)erad^tung  ein.  3fla]^er  treten  i^m  nur  bie 
Slbenteurer  tjon  ^lorenj,  Strasburg  unb  SSouIogne;  e§  ift  fein 
faubere^  ©efd^Ied^t,  fie  flnb  jtüeibeutig  in  il^rer  Seben^fieHung 
tt}ie  in  il^rent  ß^arafter,  aber  fie  finb  getüi|t  unb  braud^bar, 
unb  fie  tragen  eine  ftarfe  perfftnlid^e  än^anglid^feit  jur  ©d^au. 
3)afür  ift  er  empfänglid^  unb  er  ertDiebert  e^  aud^:  e5  befielen 
jtt)ifd^en  il^m  unb  jenen  Beuten  toirflid^e  gemütl^lid^e  Sejiel^ungen, 
bie  fortbauerU;  ate  er  jur  3Kad^t  fommt.  S)en  Serlufi  j|ebei8 
©inäelnen  t)on  il^nen  empfinbet  er  fd^toer. 

9iun  fomntt  bie  gebmarret)oIution.  @r  melbet  fic^  aU 
franjöfifd^er  Siirger,  mirb  mit  SRifetrauen  empfangen,  aber  enb- 
Kd^;  nad^bem  er  in  mel^reren  S)epartement^  jum  S)eputirten 
getDäl^lt  ifi,  üon  ber  SRationatoerfammlung  aU  f ol(^er  anerfannt. 
S5a^  gefd^iel^t  am  26,  September  1848,  am  10.  sDecember  tüirb 
er  mit  572  3Kittionen  Stimmen  gegen  IV2  3Riffion  jum  ^räfi^ 
beuten  ber  Stepubli!  ertüä^lt;  am  20.  S)ecember  leiftet  er  ben 
eib  auf  bie  republifanifc^e  Serfaffung.  ©r  ifl  ber  Sinjige,  bem 
biefe  ^Pflid^t  auferlegt  ift;  im  Uebrigen  l^at  man  ben  politifd^en 
©ib  abgefd^afft.  ^an  l^at  il^n  fo  oft  gebrod^en,  ba§  man  x\)m 
nid^t  mel^r  traut:  man  traut  il^m  fbnberbarer  SBeife  nur  in  bem 
gaH,  tüo  bie  SSerfud^ung,  il^n  ju  bred^en,  am  näd^ften  liegt. 
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BRan  l^atte  i^n  in  bie  Serfatntniung  jugelaffen,  tt>eil  man 
i^n  ffir  einen  unfd^bUd^en  Planta  ^ielt;  au§  bemfelben  ©runb 
gab  il^m  ein  grofeer  %ifül  ber  monar(3^ifd^en  Parteien  feine 
Stimme,  tt>eil  man  fein  Sleid^  nur  aU  UebergangSfiabium  jur 
befinitiDen  Orbnung,  jur  SSieberl^erjlettung  ber  altem  ober 
jungem  Scurbon^  betrad^tete.  SSiele  gur^tfome  femer  glaubten 
bie  Drbnung  unter  einem  ^ßrinjen  mel^r  gepd^ert  aU  unter 
einem  bürgerli^en  ©eneral;  t?ielen  wn  ben  Sftepublifanern  toar 
eö  »enigflenjg  red^t,  bafe  6at)aignac  nid^t  lieber  getoäblt  tourbe, 
ber  ben  Suniauffianb  mit  Äartätfd^en  beenbet  l^atte.  aber  ber 
^auptjiamm  feiner  SBäl^ler  toaren  bie  Sauem,  in  bereu  §ütten 
nod^  immer  ba^  Silb  be§  ÄaiferS  l^ing  unb  benen  Souij^ 
Sflapoleon  grabe  baö  empfahl,  \oa^  ii)n  in  ben  Slugen  ©uropa'j^ 
läd^erlid^  gemad^t  l^atte.  3a,  er  toar  ein  2lbenteurer,  unb  fein 
Slbenteucr  toar  gefd^eitert;  aber  er  l^atte  gegeigt,  bafe  er  tttoa^ 
}u  tt}agen  im  ©taube  toar,  er  l^atte  ba§  Seben  eingefefet. 

Seiflete  nun  Souig  SRapoleon  ben  6ib  mit  bem  befümmten 
SSorl^aben,  il^n  ju  bred^en?  —  [Std^er  iji,  bafe  er  fotDol^l  bie  neuen 
Snfiitutionen  aU  bie  ©d^önrebner,  bie  für  fie  eintraten,  l^erjltd^ 
t)erad^tete,  unb  bafe  er  entfd^loffen  tüar,  bie  ©etüalt  ju  bel^alten. 
Slber  nid^t^  begrünbet  bie  Snnal^me,  bafe  er  fie  burd^  ein  3Ser= 
bred^en  ertoerben  tDoHte,  tüenn  e^  auf  gefefelid^em  SBege  ging. 
2)ie  3Jlöglid^feit  tüar  nid^t  unbebingt  au^gefd^loffen.  3)ie  SSerfaf* 
iung  mar,  tüie  er  fid^  rid^tig  au^brüdtte,  gegen  il^n  gemacht;  um 
feinettüiHen  toar  beftimmt,  bafe  nad^  t)ier  ^al^ren  eine  neue  5ßräftben:» 
tentral^l  t)orgenommen  unb  bafeber  alte  ^räfibent  nid^t  tt){eberge= 
tüäl^lt  tüerben  f otte.  ®em  ^räfibenten  tüurbe  bie  SSeranttDortlid^feit 
aufgelegt,  unb  bod^  t)oraulgefe|t,  er  tperbe  parlamentarifd^  re^ 
.  gieren,  b.  \),  feine  Slegierung  fi(|  burd^  bie  3Jlaiorität  ber  '^a^ 
tionaberfcimmlung  tiorfd^reiben  laffen.  Sr  fonnte  l^offen,  bafe 
biefe  SBiberfprüd^e  aHmäl^lid^  bem  SSolfe  einleud^ten  unb  bafe  eine 
SRetiifion  ber  SSerfaffung  ftattfinben  tüerbe.  ^n  ber  2;]^at  fprad^en 
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^ä),  alg  ber  Termin  l^cranfam,  unter  fünfunbad^tjig  ©etieral^ 
tätigen  ber  Departemente  neununbfiebjig  für  biefe  9let)ifion  aug; 
aber  in  ber  SRationaberfammlung  tt)ar  baju  eine  S)reit)iertet 
5!Raiorität  erforberli^,  unb  biefe  fanb  fi^  ni(3^t.  S)er  friebli(§e 
SBeg  ju  biefer  ©nttoidelung  in  feinem  ©inn  n?ar  abgef(3^nitten. 

3Son  ba  an  confpirirte  er;  aber  offen,  ©eine  öffentlichen 
3lnfpra(§en  an  ba^  3Kilitair  toaxtn  wn  ber  3lrt,  bafe  3eber 
i}orauefagen  mufete,  ber  ©taat^fireid^  erfolgt  in  ben  nä(§fien 
Siagen.  S)ie  9flationaIt)erfammlung  t^at  atteg  9KögIi(3^e,  il^n  ju 
beleibigen,  aber  nid^te,  il^n  unfd^äblid^  ju  maä)tn.  S^r  S?er]^aU 
ten  in  ben  legten  2;agen  il^rer  ©yiftenj  bietet  ein  fo  fläglid^eö 
©d^aufpiel,  ba§  nid^t  einmal  SRitleib  auf?am. 

^^ranfreid^  beburfte  eine^  S)eepoten,  aber  bie  3lrt,  toie  ber 
©e^potiömue  begrünbet  tourbe,  mnrbe  il^m  felber  jum  3Ser]^äng= 
n\%  9lapoIeon  l^atte  feinen  ©taat^ftreid^  mit  ^ülfe  feiner  alten 
©piefegef eilen  burc^gefül^rt;  er  toar  fortan  in  il^rer  §anb,  unb 
ber  Sl^eil  ber  ©efettfd^aft,  ber,  gleid^tjiel  mit  toxt  tjiel  Siedet,  in 
granfreid&  für  ben  anftänbigen  gilt,  toar  t)on  il^m  abgetoenbet; 
fie  l^at  bie  ganje  3^it  feiner  Slegierung  l^inburd^  gegen  il^n  in 
jener  fd^einbar  unfd^äblid^en,  aber  fränfenben  gorm  fronbirt,  bie 
ibn  auf  bem  Sll^ron  toereinfamte,  obgleid^  fieben  SKiHionen  feinen 
©taatlftreid^  fanctionirten.  ©o  trar  er  benn  genötl^igt,  feine 
SBerfjeuge  in  ben  Äreifen  ju  fud^en,  bie  fid^  felbfl  jener  ©efeH«« 
fd^aft  nid^t  ebenbürtig  fül^Iten.  Unter  Subtoig  XIV.  blidfte  man 
jur  regierenben  Klaffe  toie  ju  einer  l^öl^eren  ibealen  ©pl^äre 
empor,  unter  9flapoleon  t)erfagte  man  ber  regierenben  ßlaffe  ben 
3ugang  ju  ben  beffem  B^^^^^iT.  ®ine  f old^e  ^errfd^aft  toirb  nur 
burd^  brutale  ©etoalt  aufredet  erl^alten,  unb  biefe  toürbe  nid^t 
au^gereid^t  l^aben,  toenn  man  pd^  nid^t  wt  bem  Unbefannten 
gefd^eut  l^ätte.  „^n  toeld^en  ©umpf  mürben  mir  geratl^en,  toenn 
9flapoleon  fiürbe!"  fagte  einmal  fe^r  rid^tig  ba^  enfant  terrible 
bee  Sonapartigmul,  ber  aWarqui^  be  Soiff^. 
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S)ie  änerfennung  bei^  äu^lanb«  erfolgte  xa\ä))  man  l^atte 
überall  gurcj^t  toor  ber  9let)oltttion  unb  begrüßte  in  ^taipokon 
ben  Sletter  ber  ©efellfd^aft.  3)ie  änerfennung  befäl^igte  i^n, 
auf  bie  ßonfttlanjerfaffung  balb  böig  Äaiferreld^  folgen  ju  laffen. 

„L'empire  c'est  la  paix!"  —  toar  btefcr  Slttöfpruci^  toie- 
berutn  eine  bewufete  ßttge? 

Xfe  orientalifd^e  SSertoidelung  toirb  bie  ®efd^i(3^te  i^m  nld^t 
jur  Saft  fd^reiben.  3luig  bem  Serid^t  beS  @ir  Hamilton  ©e^mout 
erful^r  bie  äBelt,  bafe  Äaifer  5Rifolau«  fiä)  für  ben  S)ictator 
europa'iS  anfa^  unb  für  ben  ®l^rgeij  feine«  6taatig  feine  anbre 
©renje  ju  finben  glaubte,  aU  allenfalls  bie  SRad^t  ©rofebritam 
nienS,  bie  et  für  fid^  ju  getoinnen  hoffte,  diesmal  ijl  Sflaipoleon 
in  ben  Ärieg  l^ineingejogen;  er  l^at  aber  balb  biplomatifd^  bie 
gü^rung  beffelben  mit  3Keifierfd^aft  ergriffen.  ©aS  Slefultat 
toar  ein  geioaltigeS.  3)ie  blinbe  3lngfl  ©uropa'S  t?or  SIlufelanb 
ttjar  befeitigt,  baiS  ruffifd^*öftreid^if(3^e  ©intjerjidnbnife  auf  immer 
jerriffen;  bagegen  n?ar  baS  bereits  t)on  Subtoig  ^ß^ilipp  ange* 
ftrebte  toeftmäd^tUd^e  Sünbni^  in  ber  SBeife  l^ergefteHt,  bafe  bie 
erfte  Stoße  ol^ne  grage  granfreid^  sufiel.  35er  5ßart)enu  l^atte 
fein  9Sol!  mit  bem  fo  leibenfd^aftlid^  begehrten  Sftul^m  gefättigt, 
ol^ne  ju  große  Dpfer.  ^aris  fd^ien  trieber  ber  3Jlittelpun|t,  n)o 
fid^  bie  ©efd^idfe  ©uropa'S  entfc^ieben.  @r  fonnte  ben  3Serfud^ 
machen,  ^ül^lung  mit  bem  anftänbigern  2;^eil  ber  Station  ju 
getüinnen,  iiibem  er  bie  SSetl^eiltgung  berfelben  an  ben  ©taats= 
gefd^äften  gelinbe  auSbe^nte. 

3)iefer  SJerfud^  tourbe  getoaltfam  unterbrod^en  bur(^  baS 
2lttentat  Drfini'S.  ^n  bem  ©d^redE  üerlor  er  ben  ^alt.  Um 
einem  neuen  2lttentat  ju  entge^n,  rid^tete  er  geräuf($t)oll  eine 
9Jtilitärbictatur  ein,  toie  fie  in  biefer  barfd^en  gorm  faum  unter 
bem  alten  Slapoleon  beftanben  ^atte.  S)aS  entfrembete  il^m 
tüieberum  bie  beffern  Slaffen  ber  ©efeUfd^aft  unb  mad^te  i^n 
t)om  9Jtilitär  abl^ängiger  als  je.     S)ie  Stimmung  ber  Slrmee 
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mar  jc^t  ber  tot^tigfte  gactor,  mit  betn  er  ju  re(]^nen  ^aiU,  unb 
.  um  fie  tüarm  ju  \)alUn,  mußte  er  m^  äufeem  SSertüidlungen 
fud^en. 

2)iefer  ©runb  fo  wie  ba^  bänglid^  ©efü^l  ben  Äugeln 
italienifd^er  SKeuc^elmörber  gegenüber  beftimmte  i^n  jum  italient- 
fd^en  gelbjug.  ®r  fahrte  i^u  als  fc^le(ä^ter  ©eneral,  aber  als 
gcfd^idter  S)iplomat.  ©eine  Silrmee  tpar  nid^t  ju  re(|ter  3^tt 
bereit,  bem  t5«lbjug  fel^lte  bie  burd^greifenbe  ®nergie.  Silber  bie 
©d^laul^eit,  mit  ber  er  erft  ben  grieben  üon  SSiUafranca  fd^lofe,  in* 
bem  er  bie  ©iferfud^t  Deftreid^S  gegen  ^reu§en  auffiad^elte,  unb 
mit  ber  et  bie  folgenbe  ännefion  Italiens  t^eils  abwehrte, 
t^eife  gefd^el^n  liefe,  t)erbient  allen  Sftefpect.  ®r  l^atte  fid^  in  ben 
-Italienern  eine  t)on  il^m  abl^ängige  5Ration  gefd^ffen  unb,  n)aS 
nod^  toic^tiger  fd^ien,  ber  mäd^tige  öftreid^ifd^e  Äaiferftaat,  ben 
er  erft  befiegt  unb  bann  »ieberl^olt  betrogen  l^tte,  legte  fid^  in 
ber  5ßerfon  beS  gürften  unb  ber  gütftin  SWettemid^  il^m  ju 
güfe^n  unb  bul^lte  um  feine  §ulb. 

SRapoleon  l^cttte  einen  ^nflinct  für  bie  l^ijiotifd^e  SRad^t  ber 
Siationalitäten,  unb  er  ging  nid^t,  tt)ie  feine  fämmtlid^en  Vor- 
gänger auf  bem  Sl^ron,  Keinlid^  ju  SBerf;  eS  [d^ien  i^m  für 
baS  5ßreftige  granfreid^S  nid^t  not^itoenbig,  bafe  feine  ©renjen 
t)on  einem  ntad^tlofen  ©taatengeröll  umitUn  feien.  S)ie  S3äelt=* 
gefd^id^te  tt?irb  als  einen  entfd^iebnen  ©ewinn  für  bie  Kultur 
Suropa'S  betrad^tert,  bafe  bie  öftreid^ifd^e  ^errfd^aft,  bie  toie  ein 
Slip  aitf  Italien  laftete,  gebrod^en  unb  ber  l^od^begabten  Station 
ein  freier  @^)ielraum  für  il^re  Setoegungen  vergönnt  tourbe,  unb 
bicfen  ©etoinn  toirb  fie  mit  bem  SRamen  5Jlapoleon  III.  in  SSer- 
binbung  fefeen. 

Sine  fd^iefe  Stellung  Statten  gegenübet  belam  er  baburd^, 
bafe  er  bie  Ultramontanen,  auf  beren  Unterftü^ung  fein  Sl^ron 
jum  Sl^eil  berul^te,  fd^onen  unb  um  il^ettoillen  gegen  9lom  Slüdf^* 
fid^ten  jeigett  mußte;  unb  ia^  er  eS  feittem  SRamen  fd^ulbig  ju 
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fein  glaubte,  bei  biefer  Oeleflenl^eit  ben  ©efifeflanb  granfreid^^ 
}U  üergröfeern.  S)abutd&  würbe  nid^t  bloig  ba^  aÄifetrauen  ©uro* 
pa'iS  tpad^getufen,  fonbetn,  toaS  für  il^n  bebenftid^er  toar,  ber 
junger  ^anfeeid^d  nad^  neuen  ©rtoerbungen  erregt:  faum  l^atte 
man  9lijja  unb  ©aüo^en  erworben,  fo  fing  man  nod^  ber  9ll^etn= 
grenje  ju  fd^reien  an,  unb  bieS  Oefd^rei  tonnte  leidet  eine  aWad^t 
gegen  il^  toerben. 

3)ie  Oelegenl^eit  fd^ien  günflig,  ate  in  ^reufeen  ber  innre 
©onflict  ausbrad^,  ate  Deftreid^  mit  leibenfd^aftlid^em  Ungeftüm 
bie  beutfd^en  gürften  gegen  ben  5Rebenbul^ler  aufregte.  Um  biefe 
3eit  erfolgte  ber  polnifd^e  Sluffianb,  unb  5Rapoleon  mad^te  ben 
^erfud^,  bie  ^^rage  }u  einer  europäifd^en  ju  erweitern.  S)ie 
©efal^r  würbe  burd^  bie  ©ewanbtl^eit  @raf  ^iiSmardt'^  unb  bie 
Unfd^lüfftgfeit  Defireid^ö  abgeWanbt. 

S)aS  mejifanifd^e  Slbenteuer,  leid^tfinnig  unternommen  unb 
cl^ne  (Sf)xt  beenbigt,  war  bod^  nid^t  fo  ganj  finnloS,  wie  man 
gewöl^nlid^  meint,  ^lapoleon  l^atte  feinem  @taat  bie  9loIIe  p- 
^ebad^t,  an  bie  ©pifte  ber  lateinifd^en  Sftace  ju  treten,  ate  gül^rer 
biefer  Slace  l^atte  er  bie  @(^lüjfel  inm  l^eiligen  ©rabe  erobert, 
i^atte  Statten  frei  gemai^t;  nun  wollte  er  ein  neueö  lateinifd^e^ 
Mai^tmiä)  im  SBeften  grünben  unb  iuxä)  biefe  ©rünbung  fid^ 
fowol  Deflrei(^,  au^  beffen  ^an^  ber  Äaifer  genommen  würbe, 
alg  bie  ultramontane  ^Partei  t)er^flid^ten,  beren  iperrfd^aft  baburd^ 
erweitert  würbe.  S)afe  in  3Kefifo  mel^r  ber  Stoff  ju  einer 
3Konar(^ie  al^  ju  einer  Sftepublif  liegt,  barüber  ift  bie  SJlel^rjal^l 
ber  @a(^t)erftänbigen  einig.  Slber  5Japoleon  ^atte  bie  aJiad^t  ber 
amerifanif(^en  Union  falf(^  bered^net,  er  b^tte  gel^offt,  fie  burd^ 
ben  Sürgerfrieg  fid^  aufreiben  ju  febn.  ©o  erlebte  er  benn  bie 
erfte  grofee  5Rieberlage  feine«  9teid^«;  burd^  ba«  ^jJrefiige  feiner 
©iege  b^tte  er  bie  D^>pofition  wenigftenö  tl^eilweife  jum  Sd^weigen 
gebrad^t,  fie  würbe  wilb,  ate  ba«  ^reftige  in  grage  gefteUt  War. 

ßr  hoffte  fid^  burd^  mm  ©ebiet^erweiterungen  ju  entfd^äbigen, 
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mä)i  auf  militärifd^cm  fonbem  auf  biplomatifd^em  SBegc.  &o 
liefe  et  bie  ©merbung  ©d^le^tüig«  byxxä)  bie  beutfi^en  älrmeen 
Qi\ä)z\)n,  in  ber  SRed^nung,  bafe  ^Preußen  unb  Deftreid^  fid^  über 
ber  93eute  in  bie  ipaare  geratl^en  tüürben.  SBir  loiffen  jefet,  bafe 
er  t}or  Stui^brud^  ber  Ärifig  ^reufeen  ben  förmlid^en  2lntrag  einei^ 
aSiinbniffeg  mad^te,  bafe  bie«  S3ünbni6  juriidtgetoiefen  tt)urbe,  bafe 
er  bann  auf  bie  5Rieberlage  ^reufeen«  fi)ecuUrte,  um  ate  SSermittler 
aufiutreten  unb  ben  ®ett)inn  einjufireid^en.  ®er  S3rief  tiom 
1.  3uni  1866  brüdft  »ol^l  jiemlid^  correct  feine  tpirtUd^e  3Reinung 
avi^.  ^reufeen  f ottte  pd^  im  norböftlid^en  ©eutfd^Ianb  arronbiren, 
bafür  Deftreid^  mit  einem  %\)txl  feiner  fübti(^en  ^rotoinjen  ent= 
fd^äbigeur  unb  ba«  fübtpefilid^e  SDeutfd^Ianb  follte  fid^  unabl^ängig 
conftituiren,  tüie  fid^  t}on  felbft  toerftel^t,  unter  granfreid^«  ^ro* 
tection. 

SCSieberum  ^atte  er  falf(^  gered^net*  %l^  er  nad^  ben  un^ 
ertüartet  fd^netten  unb  entfd^iebnen  Siegen  ^reufeen«  unb  nad^ 
Slbfd^lufe  be«  g^ieben«  fid^  mit  feinen  @ntfd^äbigung«anf^)rüd^en 
melbete,  n)urbe,er  fd^roff  jurüdtgett)iefen;  er  Hefe  fie  fallen,  n)eil 
er  tt)*ufete,  bafe  granfreid^  mit  feinen  bamaligen  Sftüfiungen  bem 
^reufeen,  ba«  man  nun  fannte,  nid^t  getoad^fen  toax. 

SHe  Slrmee  neu  ju  organifiren  toar  unn  bie  Hauptaufgabe 
feiner  Slegierung,  nid^t  mit  ber  feften  2lbfi(^t,  Ärieg  ju  mad^en, 
fonbem  nur  bem  Ärieg  gemad^fen  ju  fein.  5Rapoleon  l^atte  e^ 
immer  geliebt,  bie  3Rittet  lange  üorl^er  toorjubereiten,  um  fie  jur 
S)iöi)ofition  JU  l^aben,  toenn  ber  ©ntfd^lufe*  il^m  fäme;  bann 
»artete  er  auf  bie  äufeern  Umftänbe,  um  fi(^  ju  biefem  ®ntfd^Iufe 
beflimmen  ju  laffen.  ©eine  Seele  fd^toanfte  jwifd^en  ben  ux- 
fd^iebnen  SRöglid^feiten  l^in  unb  l^er,  er  fd^ob  nid^t  Uo^  bie 
(gntfd^eibung,  fonbem  tiielleid^t  auä)  ba«  SJlad^benfen  barüber 
immer  auf  ben  folgenben  S^ag  l^inau«,  bi«  bann  plöfilid^  ber 
SUloment  eintrat,  tt)o  er  alle  SBelt  mit  feinem  ®ntfd^lufe  über= 
rafd^te  —  toielleid^t  fid^  felber. 

31* 
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@it  irifien  aud  ben  neuften  isnt^üQungen,  tme  er  immer 
von  3^it  }u  S^iX  in  Berlin  anfragte,  ob  nid^t  bied  ober  jene^ 
}tt  geioinnen  iei  ^mer  junldgemiefen,  glaubte  er  bo^  immer 
bie  (rnti^iDusg  in  ber  öanb  )u  be^Iten^  ba  er  too^I  tonnte, 
n>ie  bringenb  ^reuBen  ht^  ^xitttn^  beburfte;  er  ertpog  ni^, 
tüie  l»iidt  ben  beitänbigen  SRetj  bie  Segel^rlic^Iett  ber  '^ronjofen 
immer  mebr  erbtet  loerben  mu§te. 

P^rei^eit  ober  itrieg!  ^ntmer  lauter  erfd^oQ  ber  9%uf. 
6r  oenu^te  t^  nod)  einmal  mit  einer  ^Sxt  greil^:  fafl  ein 
^albee  ^o^r  lang  tourben  ^^ranfreici^  @atumalien  igeftattet,  in 
benen  ed  nif  unbefci^dnlt  in  feinen  @el&{len  betoegen  fonnte. 
3>a^  9le|uUat  toax  Haglid^.  älo^efort  unb  äl^nli^e  ^guren  bei^ 
$öbeU  brängten  fid^  in  ben  Sorbergrunb,  c^nifd^e  9tol^t  nntrbe 
ber  berrfd^nbe  Son  in  $ari^,  man  ^örte  nur  wn  ^a(Sft  unb 
Don  9let)olution. 

S)ie  9let)oIution  mad^t  fid^  im  It^cifd^en  ®ebid^,  in  ber 
Wta^h  bed  Alärd^n'i^  im  @gmont,  red^t  aSerliebfi  9lud^  lieft 
{le  ftd^  gut  am  fidlem  ftominfeuer  mit  bem  bel^aglid^n  (Shitfeln 
finer  ©efpenfiergefd^te.  Slber  in  ber  SStrflid^feit  ifl  fte  unbe« 
<\ntm,  @ie  ifl  ein  ^ajai^fpieU  ein  ^afd^en  nad^  bem  t>ö[Iig 
SDunfeln  unb  Unbefannten.  SSer  bie  WtcüSft  ffdbzn  tmrb,  fie  au^- 
jubeuten,  bai^  entjie^t  ft(^  aKer  menfd^Ud^n  ^i^d^nung:  nur 
tin^  ift  fid^,  bafe  burd&  bie  allgemeine  fram^)f^afte  Unft^erl^it 
toie  ßuUur  um  üiete  S^l^re  jurüdfgefd^raubt  ttnrb. 

S)ie  ^rifer  *fonnten  fid&  nun  überjeugen,  tote  bie  SRe- 
Solution  audfe^^e.  1792  unb  1793  litten  d^nlid^e  giguren 
an^  aiuber  gebrad^t,  nne  Äod^fort  unb  Oombetta:  ßottot 
V^erboi^,  SWarat  u.  f.  tt).;  in  9fJet)oIutionen  ift  tjom  Säd^er* 
lid^en  jum  ®ntfeftlid^en  nur  ein  Heiner  ©d^ritt  SÄber  bie 
granjofen  fal^n  biefe  Figuren  nid^t  bloi^  in  i^rer  SEBut^,  fon» 
l)em  aud&  in  il^rer  Dl^nmad^t,  ioenn  man  fid^  nur  nid^t  t)or 
i^nen  füri^tete. 
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Slapoleon  mad&te  bte  ©rfal^rung,  bafe  feine  geinbe  ebenfo 
o^nmä(^tig  aU  untierf ö^nlid^  feien,  unb  bafe  feine  neuen  liberalen 
Reifer  ba^  ©etüid^t  feiner  "Maift  n\6)t  erl^eblid^  t)erftärften.  ®r 
erfttl^r  burcä^  bo^  ^piebi^cit,  ba§  bie  ungel^eure  3Re]^r^eit  ber 
granjofen  il^n  noä)  immer  für  ben  ^)rot)ibentieffen  SKann  l^ielt, 
aber  er  erful^r  aud^,  bafe  bie  airmee  unjufrieben  fei.  S)a^  le^te 
l^at  tüol  für  ben  Ärieg  bie  ©ntfd^eibung  gegeben,  ber  lange  t}or^ 
bereitet  nun  mit  einer  ^Brutalität  in  @cene  gefe|t  n>urbe,  bie 
ung  tt>ieber  bie  alten  granjofen  ber  SJartl^olomäuönad^t,  ber 
^ragonaben  unb  bed  !g:ont>entS  jeigt. 

2)ie  Vergeltung  l&at  il^n  erreid^t.  (5r  l^offte  auf  einen  erflen 
rafij^en  @ieg,  mit  bem  er  feine  Slation  fättigen,  unb  auf  einen 
ebenfo  raf(|en  f^rieben,  ju  bem  er  $reu§en  nötl^igen  ti}ürbe,  ba^ 
anbemfattjg  inxä)  eine  ©oalition  jal^lrei^er  übelwollenber  3Ääd^te 
bebrol^t  mar.  @r  l^tte  nid^t  gered^net  auf  baS  }ornig  aufgeregte 
^lattonalgefüi^l,  ba^,  nad^  langer  SRo^igung  enblid^  pm  äleuger^ 
ften  entfd^loffen,  bie  @d^eibe  t)on  fid^  marf  unb  ftdb  in  l^ingebenber 
STreue  um  ben  greifen  ^Ibenf önig  fd^arte,  in  beffen  SJeleibigung 
e^  feine  eigne  fanb;  nid^t  gered^net  auf  bie  fefte  ^nb  unb  bad 
fidlere  Singe,  bai  x\fn  nöt^igte,  bie  harten  nox  ber  3^it  aui^su« 
fpielen  unb  fein  gangem  SSermögen  ein^ufelen.  S^^n  l^t  fein 
^erl^ängnife  ereilt,  »eü  er  mit  ©eijtem  fpielen  ju  f önnen  glaubte, 
bie  er  nur  l^alb  t>erftanb. 

^nbefe  l^aben  feine  änl^änger  fd^mäl^lid^  bie  glud^t  ergriffen, 
ein  f leiner  ^öbell^ufe  ^t  au^ereid^t,  bie  9le))ubHI  in  ^axi^ 
auiSjurufen.  3Bie  in  ber  römifd^n  ßaifer}eit  nad^  bem  ^aS 
eine^  vergötterten  SBal^nfinnigen,  beeilt  man  fid^,  feine  Süflen 
in  ben  Äotl^  ju  werfen. 

S)ie  mnt  Sftepttblit  fd^int  toürbig  in  feine  gufeftapfen  ju 
treten.  Sie  motten  bie  Q\)ämti  be^  Jardin  des  plantes  auf 
un^  lüften,  unfern  SBeg  mit  jerbrod^nen  glafd^en  beflreuen,  ben 
^marjmalb  mit  Petroleum  in  9ranb  ftedten.     S)er  (Cancan 
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fle^t  in  mottet  95Iüt^.  —  aOBä^renb  ftc  fld^  an  biefen  §arIefinS^ 
fi)rüngen  ergöftcn,  nal^t  lautlog,  falt,  in  fepen  abgcmeffenen 
©(abritten  bag  SScr^ängnife. 


13.  jyebruar  1871. 

günf  SKonale  fd^toeren  Selben^  unb  fd^werer  ©orge  liegen 
jtt)i?d&en  bem  t)origen  SSrief  unb  beut  gegentpärtigen,  unb  obglcid^ 
feit  Uebergabe  bet  ^arifer  ^ort^  "^xanhtidf  toie  gefnebelt  t>or 
ung  liegt,  »iffen  tt)ir  nod^  ^eute  ni^t  mit  ©id^erl^eit,  ob  un^ 
bie  fernere  ©(^läd^ter*2lrbeit  erfpatt  bleiben  toirb.  ®g  roax  ein 
cntfefeliiä^er  Ärieg,  üiel  fd^Iimmer  aU  bie  erflen  SRonate  bet 
großen  ©^la^ten,  obgleid^  biefe  unglei(i^  ntel^r  SBIut  getoflet 
^aben.  3)enn  in  bem  tt)itben  ©efd&äft  toirb  bie  3Renfd^Iid^feit 
nur  baburd^  erbalten,  bafe  ber  ©olbat  Unterfd^ieb  ju  mad^en 
toeiß  itoifd^en  bem  fenntlid^  gemad^ten  bewaffneten  ^einb  unb 
ber  Ifrieblid^en  wenn  aud^  erregten  SetJölferung,  bie  er  fd^onen 
barf,  tt)eil  fie  feine  eigne  ©id^erl^eit  nid^t  gefäl^rbet.  S)er  foge^ 
nannte  SSoltefrieg  l^at  ein  grimmigere^  Stnfe^n:  totnn  x6)  nid^t 
toeife,  ob  unter  ber  S3loufe  beg  Sanbmann^  nid^t  ber  l^eimlid^e 
SRodf  bei5  g^anctireurg  ftedft,  toenn  jebe^  frembe  ©efid^t  m\6)  mit 
SRißtrauen  erfüllen  mufe,  fo  ^ört  bie  Sarml^erjigteit  auf.  9lod^ 
fünf  SRonate  eine^  fold^en  ÄriegS,  unb  unfre  S^rui)^)en  würben 
t)ertoilbern. 

©leid^tool^l  l^at  nid^t  ein  ®in}iger  unter  ung  ba«  ©effil^l^ 
bafe  eg  un«  möglid^  getoefen  wäre,  un«  unb  bem  f^^inb  biefe 
©reuel  p  erfparen.  Unfre  iQänbe  finb  rein,  ber  Ärieg  ifi  ung 
aufgebrängt,  bie  SSerlängerung  beö  Ärieg«  ifi  einjig  unb  allein 
bag  aSerf  ber  gtanjofen.  aOBa«  wir  forberten,  atö  wir  üor 
^atiS  ftanben  unb  bie  SRepubli!  aufgerufen  war,  mußten  wir 
f orbem,  wenn  wir  unS  nid^t  an  ben  ©efattenen,  an  bem  Sanbe, 
an  ben    5Rad^!ommen  tierfünbigen   wollten.    SDaiS   franjöfifd^e 
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3Jolf  f)at  ba^  tt)Hbe  ipajarbfpiel  üotflejogen,  ba^  ©lenb,  ba^  cd 
nun  ertragen  mufe,  ift  eine  gered&te  Sufee. 

®em  tt)offten  tt)ir  einen  tapfem  geinb  eieren;  unb  ed  ift 
nid^t  }u  läugnen,  bie  ^ranjofen  l^aben  einjelne  ©igenfij^aften 
enttüidett,  bie  tooHe  Slnerfennung  toerbienen.  SBir  l^aben  il;re 
aSiberftanb^fäl^igfeit  ju  gering  angefd^lagen:  bie  ^arifer  ))aUn 
vxt\)x  audgel^alten,  aU  tpir  il^nen  jutrauten,  unb  bie  rafd^e  unb 
elaftifd^e  Organisation  ber  neuen  republifanifd^en  2lmteen  nad^ 
ben  fd^tüeren  5Rieberlagen  ber  laiferlici^en  tt)irb  in  ber  Äriegd- 
gef d^id^te  immer  benfmürbig  bleiben.  S)ad  Untemel^men  \oax  nid&t 
ganj  jo  l^offnungdlo?  unb  unvernünftig,  ate  ed  nn^  bamald 
erfd^ien:  ber  enbli(^e  Sieg  toar  und  freilid^  gettJife,  aber  ed  gab 
eine  Stxt,  »o  er  fd^tt)er  gefäl^rbet  tpar.  SRefc  l^at  jur  redeten  3ßit 
capitulirt. 

S)er  3Rann,  t>on  bem  biefe  Drganifation  faft  audf(^UefeIi(^ 
ausging,  ©ambetta,  ijl  fein  getpö^nlid^er  SKenfd^.  (gr  l^at  ge* 
leiftet,  tüad  il^m  aud^  ein  fel^r  energifd^er  SBiffe  ni(^t  Uxä)t  naä)^ 
mad^en  tt)irb.  @d  ifl  tpal^r,  er  l^at  feine  ®ad^e  burd^  brutale 
©etoalt  burd^gefefet,  unb  SRed^t  unb  ©efefe,  tt)o  fie  il^m  im 
50Bege  ftanben,  mit  gü§en  getreten:  aber  tt)omit  fottte  er  fie  benn 
fonft  burd^fefeen?  gür  einen  SSolfdtrieg  paffen  gefefclid^e  3KitteI 
eben  fo  »enig  aU  für  eine  Sfteüolution.  SDafe  er  feine  firaft 
überfi^ägte,  bafe  er  fid^  in  militärifd^e  ®idi)ofitionen  einliefe, 
\)on  benen  er  nid^td  üerfianb,  unb  baburd^  ©d^aben  ftiftete, 
i)afe  er  enblid^  ben  rid^tigen  Slugenblidt  nid^t  erfannte,  tt)o  ber 
tEBiberftanb  aufl^ßrte  SSertüegenl^eit  ju  fein,  tt)o  er  in  gret)el 
unb  SBal^nfinn  überging,  bad  liegt  einmal  tief  in  einer  fol^ 
^tn  5Ratur  begrünbet.  S)ie  ©yaltation,  bie  attein  ju  einer  fo 
ungel^euern  2;^ätigteit  befäl^igt,  trägt  immer  ben  Äeim  bed  Söal^n^ 
finnd  in  fid^. 

3toi)  einmal,  toir  toürben  gern  bie  geinbe  eieren;  aber  eind 
naä)t  ed  und  fi^toer:  i^r  fortgefefeted  toibertoärtiged  Sügenfpfiem. 
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Za%  fie  überall  gefiegt  ffabtn  tDoDten,  unb  tüo  fte  beti  fd^Ummen 
flu^jang  nid^t  läugneti  tonnten,  aber  Serrat^  fd^n,  will  id^ 
ncd^  ntd^t  einmal  fo  ^od^  anfd^Iagen;  aber  eine  Sfige  lonn  id^ 
i^nen  nid^t  t?erjei^n:  bie  tpiebet^olte  ^erftd^erung,  ha%  bie 
republifanijd^  gartet  an  biefem  Kriege  unfd^ulbig  fei;  eine 
Skdtd^erung,  burd^  n>eld(^e  fte  bie  Unterftflgung  t>t»  ntitleibigen 
6uropa  erbetteln  n)oQten,  obgleid^  i^nen  fd^tmn^  auf  n^eignad^^ 
gemiefen  xottbtn  fonnte,  bag  bie  republifanifd^e  ^rtei  tpett^ 
eifernb  mit  ber  faiferlid^n  nad^  ber  Sl^eingrenje  gefd^rien 
Ifaitt.  ^\)Xt  Xnflagen  gegen  unfre  Sroberungdluft  tonnen  mir 
nid^t  anhören,  o^ne  bag  un<S  bie  3<>^i^&t^^  ^^^  ®efid^t  fieigt; 
tüir  fönnen  teinen  aufrid^tigen  ^rieben  mit  i^nen  fd^Uegen, 
feinen  anbem  ^rieben,  aU  ben,  ber  un^  bie  @emalt  in  bie 
^äiibe  giebt.  Unfre  ©arantie  liegt  barin,  bafe  toir  bie  Äa* 
nonen  i^rer  biö^erigen  $am}tfeflungen  gegen  fie  rid^ten,  nnb 
bafe  wir  fie  in  ben  3wP<itt^  ^^^  t)ottfidnbigen  ©rfd^öpfung 
üerfeften. 

Unb  ba^  ifl  eben  fo  traurig  ali  notl^n>enbig.  @S  noar 
jtüar  unfre  Aufgabe,  il(;ren  SBal^n,  bicfJ  crfle  Station  ßuro^xxg 
ju  fein,  grünbUd^  au^urotten,  unb  baübn  l^ätte  Jliemanb  einen 
gefegneteren  Srfolg  einernten  fönnen  atö  bie  f^ranjofen  felbfl, 
bie  aU  ebenbürtige^  3SoH  in  ber  ^armtonie  ber  ^Rationen  eine 
glüdflid^crc  SRoHe  ptten  fpielen  tonnen.  Slber  ba§  tpir  fie  no(^ 
tiefer  l^crab  brüdfen  mußten,  bag  ift  ein  38erl^ngni§,  ba§  urt§ 
mit  Jrauer  erfüllt.  $ari§  ifi  feine  l^eilige  ©tabt,  aber  eine 
toid^tige  gulturjlabt,  unb  fie  toirb  unS  fehlen.  S)afe  in  ben  erflen 
SJecennien  wn  bem  l^od^begabten  SSolf  etn)a§  anbre^S  betrieben 
tt)irb,  al^  ba§  unl^eimlid^e  unb  unfrud^tbare  SBerf  be^  ®röB«, 
tt)irb  man  fd^tper  annel^men,  unb  aud^  unfre  SulturenttDidElung 
tpirb  emftlid^  barunter  leiben,  bafe  tt)ir  mel^r  nod^  aU  früher 
®ett)e]^r  im  Slrm  fie^n  muffen. 

®leid^t)iel,  wir  werben  e«  überwinben.    SDie  gewaltige  Seit, 
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fittlui^n  ^enf^fft  emerb^n  tooltte,  bai^  @4fü^l,  in  feinem 
streben  tjQii  btt  ^eßigfoit  einei^  gro^tt  organifd^en  @aujen 
^ttxoQtn  iu  tperben^  fte  ifl  nm  ba,  unb  toie  eiit  3;rautn  ifl  e^ 
aber  nn^  gefomnten,  getpaltiger  unb  glänjenber  aU  toir  |e 
geahnt.  SQBie  tKttooxxtn  hreujten  pd^  nod^  tior  furjem  bie  9Sor= 
lieDungen  t)on  bem  toa^  aus  S)eutf(i^Ianb  merb^n  foUte!  äBie 
tief  lag  nod)  und  älllen  ber  politifd^e  ©runbfa^  beS  ))origen 
3a^rl(;unbeTtöin  ben  ©liebem,  bafe  nur  aus  ber  Sertrümmerung 
alles  einjelnen  baS  Oanje  l^ert)orge^n  fönne!  ^n  impofanter 
©röfee  ^at  fid^  nun  baS  beutfd^e  9lei(ä^  jufammengefügt,  ^ertjor* 
gerufen  aDerbingS  burd^  eine  ungeheure  %i)at,  iuxäf  einen 
foutoeränen  ben}ugten  SOSiUen,  aber  getragen,  geEräftigt,  geheiligt 
burd^  baS  genteinfame  @efül^l  ber  ganjen  Station.  @elbfi  gegen 
ben  Äaifertitel  waren  toir  ^reufeen  mifetrauifd^,  »eil  er  nn^  an 
bie  Stömerjüge,  an  baS  9leid&S!amniergerid^t,  an  ben  ipoffriegS^ 
xati)  unb  attenfallS  an  bie  ^aulSfird^e  erinnerte.  SBie  ifi  alles 
^Jtifetrauen  jefet  fo  völlig  gefd&wunben!  5Rid^t  ber  ^pfi,  ber 
ol^uel^in  auf  feinem  ?Jatifan  nid^t  jxd&er  pftt,  tüirb  ben  neuen 
Äaifer  frönen;  ber  Äaifer  ifi  nid^t  römifd^,  fonbern  beutfd^,  unb 
felbfi  ber  tropfen  bemofratifd^en  DelS,  ber  bei  ber  neuen  SBürbe 
nid^t  fel^len  fott,  ifi  auS  ber  ed^ten  unb  uralten  nationalen 
©efinnung  gefd^öpft.  ©innlid^  ifi  bie  mnt  SOBurbe,  aber  fein 
eitler  gütterfram;  nur  fo  toeit  finnlid^,  wie  jebeS  ed^te  ©pmbol 
fein  mufe,  baS  üom  SSolf  empfunben  unb  t)erftanben  fein  will. 
'S)aS  war  eS,  waS  bem  5Rorbbeutfd^en  Sunb  fel^lte.  ®en 
©ad^fen  j.  9.  t)erwirrte  eS  noc^  immer,  bafe  er  grabe  bem 
^önig  t)on  ^reufeen  gc^ord^en  muffe.  3flun  fagt  ber  ©ad^fe, 
ber  Saier,  ber  ©d^wabe:  unfer  Äaifer!  ®er  Äaifer  gehört 
il^nen  an  fo  gut  wie  ben  ^reufeen,  er  ijl  aud^  i^r  ©tolj,  fie 
füllen  fid^  in  i^m  geabelt  neben  ben  anbem  Stationen.  3lid^t 
toieber  aufnehmen  wotten  wir  bie  abenteuerlid^en  3been  unfrer 


490  ^S>a  Sixit^  gegen  Brtontreid^. 

3ltxif^vtx%an%tn\ft\X,  aber  bag  mir  ben  %ahtn,  ber  alte 
teuere  Srinnerungen  mit  bem  lebenbigen  Streben  ber  ©egen- 
lüart  t)erlnäpft,  ttnebergefunben  l^ben,  bieiS  ®IM  ift  mit 
ben  blutigen^  Opfern  be^  furd^tbaren  Äriege«  nid^t  ju  tl^euet 
erfauft. 
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